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Từ ngày sang định cư tại Mỹ, chúng tôi đã được đọc 
nhiều tác giả Việt cũng như Mỹ viết về Tổng Thống 

Ngô Đình Diệm. Phần đông đánh giá ông là một người 
yêu nước. Nhưng cũng có nhiều người bảo ông không có 
tài năng gì đặc biệt, chỉ là một ông quan giỏi về quản trị, 
không phải là một chính trị gia lỗi lạc. Có một số khác 
thậm chí coi ông là tay sai của Pháp thời thực dân. Đến 
năm 1954 thì được Mỹ và Vatican “bồng lên đặt vào ghế 
thủ tướng”. Ông tồn tại được 9 năm là nhờ có bàn tay Mỹ 
nâng đỡ. Ông bị giết là vì mất lòng dân, nhất là vì ông là 
người Công Giáo đã nghe lệnh Vatican đàn áp Phật Giáo 
“chiếm đến 80-90 phần trăm dân số Việt Nam”. Hơn nữa 
ông đã tính bắt tay với Cộng Sản miền Bắc, “bán đứng 
miền Nam cho Cộng Sản”.

Những luận điệu ấy phần nhiều đọc được trong sách 
của những nhà văn Mỹ bị ảnh hưởng của mấy nhà báo 
trẻ thường trú tại Sài Gòn thời ông Diệm, như David 

Thay lời tựa 
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Halberstam, Neil Sheehan, Malcolm Browne… Về phía 
Việt Nam thì có những tác phẩm hồi ký chiến tranh của 
những tướng tá, hay chính khách thuộc một vài đảng phái 
có tham gia hay dính líu đến các cuộc đảo chính 11-11-
1960 và nhất là 1-11-1963.Cũng có một số sách viết bởi 
nhóm tranh đấu Phật Giáo trước 1975, nhất là nhóm Giao 
Điểm do ông Trần Chung Ngọc cầm đầu.

Đọc những tác phẩm đó, thì thấy ông Ngô Đình Diệm 
quá tệ, và tội lỗi của ông và gia đình ông quá nhiều. Nhưng 
may là chúng tôi cũng tò mò đi tìm thêm nhiều nguồn tin 
khác, thì thấy những nhận định khác hẳn.

Năm 1998 chúng tôi đã soạn cuốn Ngô Đình Diệm Lời 
Khen Tiếng Chê để trình bày với độc giả cả hai bức chân 
dung của ông Diệm căn cứ vào những lời khen và tiếng 
chê. Hai bức chân dung ấy chỉ là phác thảo mấy nét sơ sài.

Đến nay, sau đúng 10 năm, sau một thời gian nghiên 
cứu, tham khảo thêm nhiều hơn nữa thì thấy càng ngày 
những sách báo và tài liệu về ông Diệm càng nhiều và 
những nhận định về ông càng ngày càng có chiều thay đổi. 
Cuối cùng được thấy một chân dung Ngô Đình Diệm hoàn 
toàn trái ngược.

Vì thế lần này chúng tôi sẽ tổng hợp tất cả những nhận 
định đó vào trong phần đầu của tập sách này để nói sơ 
lược về con người, cuộc đời và hoạt động chính trị của 
ông. Vì cuộc đời một nhân vật lịch sử gắn bó chặt với các 
biến cố lịch sử, nên không thể nào không thuật lại và bình 
luận về các biến cố ấy. Nhưng như vậy e rằng phần cốt lõi 
của tiểu sử sẽ quá nặng nề hoặc loãng ra. Cho nên xin bạn 
đọc theo dõi những chi tiết các biến cố nơi các chú thích. 
Hơn một trăm chú thích này cũng sẽ cung cấp những bằng 
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chứng trên giấy trắng mực đen về những điều chúng tôi 
trình bày. Có thể là qua đó bạn đọc cũng sẽ thấy bản tóm 
lược tiểu sử đỡ buồn tẻ, khô khan.

Chúng tôi hy vọng rằng những lời chân thực, mộc mạc 
nhưng “nói có sách, mách có chứng”1 chứa đựng trong 
tập sách này sẽ cho độc giả một bức chân dung gần với sự 
thực hơn của ông Ngô Đình Diệm. Để cho người ghét bớt 
ghét ông, và người yêu cũng có dịp tìm hiểu tại sao ông đã 
bị hại hay thất bại.

Chúng tôi cũng ôm một hoài bão là những trang sách 
viết trong lúc ở tuổi bát tuần, sẽ làm cho các Phật tử từng 
có định kiến rằng ông Diệm Công Giáo kỳ thị và đàn áp 
Phật Giáo sẽ có dịp hiểu ông hơn, để giải tỏa những hiểu 
lầm và oán thù có hại cho sự đoàn kết giữa người cùng 
chung một Tổ Quốc.

Trong phần II cuốn sách, chúng tôi sẽ trình bày kỹ hơn 
về một điểm gây nhiều tranh cãi và thắc mắc liên quan 
đến đường lối và hành động chiến tranh ý thức hệ đặc biệt 
của anh em ông Diệm. Đó là những toan tính hiệp thương 
với miền Bắc Cộng Sản.

Phần III gồm những vấn đề linh tinh liên quan đến 
Tổng Thống Diệm.

Và Phần IV là lược tóm 2 cuốn sách liên quan đến Đệ 
Nhất Cộng Hòa.

Trong thời Đệ Nhất Cộng Hòa, chúng tôi chỉ là một sĩ 
quan cấp úy, giữ một chức vụ nhỏ nhất trong cấp bậc hành 
chánh là chủ sự phòng, chưa bao giờ được gặp cấp tổng 
giám đốc chứ đừng nói đến các cấp cao hơn, nhất là Tổng 
Thống hay ông Ngô Đình Nhu. Hơn nữa trong khi “biến 
cố Phật Giáo” xảy ra đưa đến cuộc đảo chính đẫm máu, thì 
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chúng tôi đang tu nghiệp tại ngoại quốc, đến tháng Tư năm 
sau mới hồi hương. Vì vậy chúng tôi không có được cái lợi 
thế làm nhân chứng trong một biến cố quan trọng được 
trình bày ở đây. Nhưng trong khi biên soạn tập tài liệu này 
chúng tôi cũng có dịp được gặp một số nhân chứng hiếm 
hoi còn sống, nhất là được đọc những tác phẩm của họ.

Chúng tôi không được đặc ân gì của chế độ. Cũng 
không lập được thành tích gì đáng kể. Suốt trong thời gian 
9 năm chỉ được thăng một cấp, mặc dù khi ra trường còn 
thời quốc trưởng Bảo Đại, đã được giữ ở lại làm huấn luyện 
viên của trường lúc ấy còn giảng dạy bằng tiếng Pháp và 
do một thiếu tá Pháp chỉ huy. Những gì chúng tôi làm 
được thời Đệ Nhất Cộng Hòa duy nhất chỉ có một cuốn 
sách viết về sách lược cộng sản, chứ không phải về thành 
tích hay công trạng của chế độ.

Vì vậy xin bạn đọc hãy tin rằng chúng tôi viết cuốn sách 
này với tinh thần khách quan, chứ không phải để đền ơn, 
hay ca tụng một tổng thống quá cố. Mục đích của tập sách 
là kéo độc giả nhìn về một số sự kiện lịch sử khách quan 
mà phần đông tác giả đi trước đã quên hay cố tình bỏ qua. 
Nếu có gì sai sót thì đó là do khả năng có hạn. Và xin được 
thông cảm và bổ khuyết.

Minh Võ
Nam Cali, ngày 7-7-2008

Chú thích
1 Phần lớn những chứng từ quan trọng liên quan đến từng vấn đề then 

chốt đều được chúng tôi lấy từ chính những nguồn tin của phía chống đối 
ông Diệm. Chẳng hạn như Trần Văn Đôn, Nguyễn Cao Kỳ, Hồ Sỹ Khuê hay 
Stanley Karnow, Neil Sheehan…
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Phần một
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Gia thế
Ngô Đình Diệm là con thứ bốn trong số chín người 

con của ông Ngô Đình Khả và bà Phạm Thị Thân2 nguyên 
quán làng Đại Phong, huyện Lệ Thủy, tỉnh Quảng Bình, 
phía bắc vĩ tuyến 17. Tổ tiên ông, dòng họ Ngô Đình, từng 
theo đạo Công Giáo từ thế kỷ 17. Năm 1870 hàng trăm 
người họ Ngô Đình đã bị thiêu sống trong một nhà thờ. 
Đó là thời gian giáo dân cả nước đang trải qua những cuộc 
bách hại quy mô theo lệnh các vua Minh Mạng và Tự Đức3

Cha ông, cụ Ngô Đình Khả (1857-1925) là đại thần nhà 
Nguyễn, từng là Phụ Đạo Đại Thần, thượng thư bộ Lễ, và 
Hiệp Tá Đại Học Sĩ. Ông là người vừa thâm nho, vừa thông 
thạo Pháp văn và La Tinh.

Chương 1
Sơ lược1 tiểu sử Tổng Thống Ngô 

Đình Diệm
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Ông cũng có công sáng lập và điều khiển trường Quốc 
Học Huế.4 Ông nổi tiếng là bậc “trung quân” theo truyền 
thống Nho Giáo cho nên khi nhà cầm quyền Pháp ép 
các quan trong triều ký giấy yêu cầu đầy vị vua yêu nước 
Thành Thái, là vị vua đã học ông và trọng dụng ông, thì 
ông là người duy nhất không chịu ký. Vì thế Triều đình đã 
chịu sức ép của Thực Dân lột hết mọi chức tước, quyền lợi 
của ông và cho về hưu năm 1907.5 Lúc ấy Ngô Đình Diệm 
mới được 6 tuổi, Ông Diệm sinh tại Huế ngày 3 tháng 1 
năm 1901.

Vì là vị đại quan rất mực thanh liêm, nên khi đã mất 
hết chức tước và bổng lộc, gia đình ông Ngô Đình Khả 
lâm cảnh túng bấn.6 Ông đem vợ con về sống với nghề 
nông và lo dạy dỗ các con nên người hữu dụng cho tổ 
quốc. Vốn là một nhà giáo dục khuôn mẫu, từng dạy vua, 
ông đem hết tài chuyên môn ra để uốn nắn các con theo 
lý tưởng của mình. Ông bắt các con hòa mình vào đời 
sống cực nhọc vất vả trên những cánh đồng bùn lầy như 
nhà nông là thành phần chiếm tuyệt đại đa số quốc dân. 
Ông thường nói với các con trai: “Đàn ông con trai phải 
sống như nông gia.”

Thiếu thời
Thuở thiếu thời Ngô Đình Diệm rất ngoan đạo và chăm 

học. Năm 6 tuổi đã được giải nhất của nhà trường về sự 
chăm chỉ. Có lần vì chăm quá mà bị cha đánh đòn. Đó là 
một hôm trời mưa, nước lớn, các anh bị cha cấm không 
được đến trường vì nguy hiểm, nhưng Diệm đã lén ra 
đi một mình, nương theo bờ đê. Ông Ngô Đình Khả đã 
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truyền lại cho các con, đặc biệt là Ngô Đình Khôi và Ngô 
Đình Diệm lòng yêu nước và sự sùng đạo của mình, nhất 
là tinh thần chống Pháp. Tuy chống Pháp nhưng ông vẫn 
cho các con theo học trường Pháp, vì lúc ấy chỉ những 
trường này mới cung cấp những kiến thức cần thiết cho 
những nhà lãnh đạo tương lai của xứ sở. Ông đã trao Ngô 
Đình Diệm cho thượng thư Nguyễn Hữu Bài coi sóc dạy 
dỗ như con. Chính ông Bài đã dọn đường cho Ngô Đình 
Diệm bước vào quan trường trong chế độ bảo hộ. Ông còn 
tạo điều kiện để ông Diệm có dịp gặp ái nữ của mình mong 
có được chàng rể quý. Nhưng ông Diệm luôn luôn tránh 
né vì không muốn vướng mắc bận bịu với thê nhi.

Năm 15 tuổi Ngô Đình Diệm còn tỏ ý muốn đi tu để 
làm linh mục và đã vào chủng viện. Nhưng chỉ mấy tháng 
sau đã bỏ ý định đó, vì thấy cuộc sống nhà tu không hợp 
với chí tang bồng của ông. Nhờ thành tích học đường 
xuất sắc, Diệm đã được một học bổng ở Paris nhưng ông 
đã từ chối. Ngay lúc ấy ông đã nuôi chí lớn và có tham 
vọng sẽ làm được cái gì để giành lại độc lập cho quê 
hương. Bà mẹ ông đã từng bảo, Diệm là con người thuần 
túy Việt Nam, không giống các anh em khác từng có dịp 
du học ở ngoại quốc.7

Sau khi học xong chương trình trung học của trường 
Quốc Học Huế, Ngô Đình Diệm ra Hà Nội vào học tại 
trường đại học do người Pháp điều khiển. Môn học chính 
là Luật và Quản Trị. Một bài báo ông Diệm viết bằng tiếng 
Pháp đăng trên tập san Bulletin des amis du vieux Huế năm 
1917 cho thấy thiếu niên 16 tuổi Ngô Đình Diệm đã sớm 
có một kiến thức đáng nể chẳng những về cả Pháp văn 
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lẫn Hán văn, mà còn về khảo cổ. Vì nội dung bài viết đó 
tả chi tiết về một cổ vật được coi như vật quốc bảo, được 
vua Tự Đức nhân cách hóa và phong tước hầu. Đó là chiếc 
nghiên mực Tức Mặc Hầu. Dưới đáy nghiên mực vô giá 
này có khắc một bài thơ ngự chế của nhà vua được Ngô 
Đình Diệm chuyển ngữ và bình chú bằng Pháp văn.

Bước vào quan trường
Năm 20 tuổi ông tốt nghiệp thủ khoa và được cử làm 

tri phủ, giống như quận trưởng thời Việt Nam Cộng Hòa. 
Tuy ông được cấp một chiếc xe kéo với phu xe và lính lệ 
theo hầu, nhưng thường ông thích cưỡi ngựa rong ruổi 
khắp nơi để được trực tiếp với dân hầu biết rõ dân tình và 
tìm cách giải quyết nhanh những vấn đề của dân.

Chính trong thời gian này thượng thư Nguyễn Hữu Bài 
đã trực tiếp giới thiệu con gái với vị quan trẻ. Nhưng ông 
Diệm đã thẳng thắn bày tỏ nỗi lòng khiến vị thượng thư 
thất vọng và người thục nữ cũng bẽ bàng. Sau đó cô đã vào 
dòng tu để quên mối tình vô vọng. Cô Nguyễn Thị Tài, ái 
nữ thượng thư Nguyễn Hữu Bài, trở thành nữ tu Aimée và 
cuối đời thành mẹ bề trên dòng kín Carmelô ở Huế.

Năm 1929, ở tuổi 28 ông Diệm được bổ nhậm chức 
vụ tuần vũ đứng đầu tỉnh Phan Thiết. Trong 4 năm làm 
việc tại đây ông đã chứng tỏ là một ông quan thanh liêm 
để hết tâm trí lo cho dân. Nhưng ông cũng quyết liệt cải 
hóa, hoặc vô hiệu hóa những phần tử cộng sản trong vùng 
lúc ấy đã bắt đầu xuất hiện với chiêu bài cách mạng chống 
Pháp, nhưng hành động của họ chỉ là phá rối cuộc sống 
yên ổn của người dân. 
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Ngay từ lúc ấy ông đã nghiên cứu về Cộng Sản, và thấy 
chủ trương cách mạng ngoại lai từ học thuyết Mác-xít 
không hợp với xã hội và truyền thống dân tộc Việt Nam. 
Hơn nữa những hành động của phong trào Xô Viết Nghệ 
Tĩnh với chủ trương “trí phú địa hào, đào tận gốc trốc tận rễ” 
càng khiến ông quyết liệt ra tay tảo thanh các phần tử quá 
khích hoạt động dưới chiêu bài cách mạng chống Pháp. Về 
sau Cộng Sản, và những phần tử thân Cộng thường cho 
rằng ông là tay sai của Pháp. Nhưng đã hiểu con người ông 
và theo dõi hành động của ông trong suốt cuộc đời làm 
cách mạng, làm chính trị của ông thì thấy rõ ông quả thực 
là một nhà ái quốc .8

Với những thành tích xuất sắc, đầu năm 1933 ông được 
vua Bảo Đại cử làm thượng thư bộ Lại là bộ đứng đầu lục 
bộ, tương đương với chức vụ thủ tướng thời nay. Lúc ấy 
ông mới có 32 tuổi, những bộ trưởng dưới quyền ông hầu 
hết đều hơn ông cả chục tuổi. 

Ngoài chức thượng thư bộ Lại, nhà vua còn đặt ông 
đứng đầu Ủy Ban Cải Cách là một cơ quan tối cao hỗn 
hợp Việt Pháp, nhằm đem lại nhiều quyền hành hơn cho 
Triều Đình và chủ quyền cho người dân Việt Nam. Tiếc 
rằng những cố gắng của ông đụng phải sự ngoan cố của 
nhà cầm quyền thực dân, khiến ông dứt khoát rời bỏ 
chức quyền không luyến tiếc. Trái lại nhà vua rất luyến 
tiếc ông, mặc dù bị ông tố cáo là nhu nhược trước sức 
ép của Thực Dân. Trong cuốn hồi ký Le Dragon D’Annam 
(Con Rồng Việt Nam) Bảo Đại đã ghi lại lời ông nói với 
ông Diệm lúc đó: “mong rằng sự ra đi của quan thượng sẽ 
mở mắt cho người Pháp.”9
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Hành vi “rũ áo từ quan” này đã được nhà vua thông 
cảm, nhiều người cảm phục. Nhà cách mạng lừng danh 
Phan Bội Châu nhân dịp này đã ca ngợi ông Diệm là chí 
sĩ, vĩ nhân và làm một bài thơ vô đề để bày tỏ lòng kính 
phục. Nguyên văn bài thơ thất ngôn bát cú đã được đăng 
trên báo Tiếng Dân của cụ Huỳnh Thúc Kháng ngày 27-12-
1933. Bài này là một trong 10 bài Vô Đề của cụ Phan:

Ai biết trời Nam hãy có người
Xịch nghe tưởng ngỡ sấm bên tai.
Lông hồng coi nhẹ vàng muôn lượng
… (câu 4 kiểm duyệt bỏ)10

Phơi tỏ cùng trời gan đỏ chói
Nhá nhem thây kệ mắt đen thui
Ví chăng kịp lúc làm vai vế
Sau ngựa Châu xin quất ngọn roi.
Sào Nam Phan Bội Châu
(Tiếng Dân 27-12-1933)

Mười bảy năm hoạt động bí mật
Sau khi từ bỏ mọi chức tước và bổng lộc của triều đình, 

ông Ngô Đình Diệm dùng hết thời gian cho việc đọc sách, 
nghiên cứu chính trị và không ngừng liên lạc với các nhà ái 
quốc như Phan Bội Châu… ở trong nước và Kỳ Ngoại Hầu 
Cường Để lúc ấy đang lưu vong ở Nhật.

Nhà ông lúc ấy thường có nhiều nhân vật yêu nước lui 
tới bàn thảo các vấn đề quốc sự. Có tài liệu nói ông có tiếp 
xúc với Võ Nguyên Giáp là người đồng hương khi chưa 
phải đảng viên Cộng Sản, nhưng đã có xu hướng xã hội 
tả phái rõ rệt. Hai người cố thuyết phục nhau theo mình 
nhưng không ai thành công.
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Nơi ông sống lâu nhất trong thời gian này là Huế, tại 
nhà cha mẹ, ở Phủ Cam, lúc ấy em ông là Ngô Đình Cẩn 
lúc nào cũng có mặt bên cạnh bà Ngô Đình Khả. Ngày nào 
ông Diệm cũng đi lễ ở nhà thờ. Sau đó đọc sách nghiên 
cứu. Những lúc rảnh rỗi thì cỡi ngựa, đi săn hay chụp hình, 
làm vườn.

Một nhân chứng là cụ Võ Như Nguyện hiện ở Lions, 
miền Nam nước Pháp, và là thân phụ nha sĩ Võ Trọng Di 
ở San Diego, đã kể về ông Diệm trong thời gian này như 
sau: Bề ngoài ông Diệm có vẻ an phận. Nhưng thực ra ông 
có những hoạt động bí mật ít người biết. Cụ Nguyện có kể 
cho cựu trung tá Nguyễn Văn Minh, tác giả cuốn Dòng Họ 
Ngô Đình, Giấc Mơ Chưa Đạt câu chuyện sau:

Nguyên cụ Nguyện là con của cụ Võ Bá Hạp, đồng song 
với cụ Phan Bội Châu,11 nên có thời gian được gần gụi cụ 
Phan như con cháu trong nhà. Vì thế có lúc cụ Phan sai 
chàng trai Võ Như Nguyện đi theo phò cụ Ngô. Một hôm cụ 
Ngô sai chàng trai Võ Như Nguyện vào Sài Gòn vận động 
cho hai đồng chí của cụ Ngô đang bị Pháp giam giữ. Từ đó 
Võ Như Nguyện mới được biết hoạt động yêu nước của cụ 
Ngô, và cũng từ đó trở nên đệ tử thân tín của cụ Ngô.

Cùng thời gian ấy thỉnh thoảng Cụ Ngô cũng ghé thăm 
người anh cả là Ngô Đình Khôi đang làm tổng đốc Quảng 
Nam, mặc dầu người Pháp đã cảnh cáo ông “không được 
dùng tư tưởng quá khích của mình làm hại đến sự nghiệp 
của ông anh”. Có lẽ vì những cuộc tiếp xúc này mà vào 
năm 1942 ông Khôi đã bị buộc phải từ chức.

Ông Diệm cũng trao đổi thư từ với các nhà ái quốc của 
một số nước trong vùng như Subha Chandra Bose của 
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Ấn Độ, Soekarno của Nam Dương (Indonesia) là những 
người đang trông vào sức mạnh đang lên của Nhật Bản sẽ 
giúp họ giành độc lập cho xứ sở. Tuy nhiên ông Diệm có lý 
riêng để không chỉ tìm sự viện trợ vật chất hay tinh thần 
của riêng một cường quốc nào. Mà cố suy nghĩ để tìm ra 
một con đường riêng cho dân tộc Việt.

Khoảng đầu thập niên 40 thế kỷ 20, sau khi cụ Sào Nam 
Phan Bội Châu, tục gọi Ông Già Bến Ngự, qua đời (1940), 
ông Diệm lập một hội kín lấy tên là Đại Việt Phục Hưng 
Hội gồm đại đa số là người Công Giáo miền Trung, gần 
quê hương ông. Mùa hè năm 1944 cảnh sát Pháp hay tin 
bèn bắt giam các thành viên của tổ chức này. Ông cũng 
có một tờ báo riêng. Chủ bút bị Pháp giết. Ông Diệm đã 
thoát được, nhờ người Nhật giúp che giấu rồi cải trang 
thành một sỹ quan của Quân Đội Hoàng Gia. Tới Sài Gòn, 
những tháng sau đó ông tiếp tục được quân Nhật che chở 
khỏi tai mắt lính kín Pháp.

Năm 1943 ông đã phái một đồng chí sang Nhật tiếp xúc 
với hoàng thân Cường Để là người đang được nước Nhật 
“cưu mang”. Ý ông muốn đưa hoàng thân về thay vua 
Bảo Đại là người mà ông không đến nỗi ghét, nhưng chê 
là “công cụ của Thực Dân”. Nếu kế hoạch này thành thì 
có thể ông sẽ là thủ tướng trong một chính thể Quân Chủ 
Lập Hiến.

Nhưng tiếc là người Nhật, lúc ấy đang chia làm hai phe 
theo hai xu hướng khác nhau. Phe cấp tiến, có lý tưởng 
muốn giúp các nước vùng Đông Á được hoàn toàn độc lập 
tự do. Phe bảo thủ hãy còn muốn chi phối giới lãnh đạo 
bản xứ. Chẳng may phe sau này lại thắng thế và tư lệnh 



ngô đình diệm và chính nghĩa dân tộc |  21  

quân đội Nhật tại Đông Dương lúc ấy lại theo phe này. 
Họ muốn giữ vua Bảo Đại để “dễ bảo”. Đúng ra họ sợ ông 
Diệm hơn là ông Cường Để.12

Trong năm 1944 ông Diệm thường bị thực dân Pháp 
theo dõi để ngăn cản ông hoạt động chống Pháp. Vì vậy 
ông thường thay đổi chỗ ở luôn. Lúc thì ở Huế với ông Ngô 
Đình Cẩn, lúc thì vào Sài Gòn hay xuống Vĩnh Long với 
giám mục Ngô Đình Thục. Một hôm ông từ nhà ông Cẩn 
ra phố đến khi trở về thì thấy từ xa xa, gần nhà ông Cẩn có 
chuyện bất thường. Ông nghi là quân Pháp đã đến tìm bắt 
ông. Và đúng vậy. Nên ông lỉnh đi tìm một nhà người quen 
ẩn náu.

Hôm sau thì có tin ông có tên trong danh sách những 
kẻ bị truy nã. Lập tức ông trốn vào Sài Gòn ẩn náu ở những 
nhà bạn thân và đồng chí.

Từ đó có lúc ông phải nhờ đến quân đội Nhật che chở. 
Ta đã biết rằng người Nhật lúc ấy đang cho hoàng thân 
Cường Để (Kỳ Ngoại Hầu Cường Để) cư trú tại nước Nhật. 
Họ cũng có cảm tình với nhà cách mạng Phan Bội Châu 
với phong trào Đông Du. Mà cụ Phan thì lại mến phục ông 
Diệm, kể từ khi được tin ông này từ chức thượng thư bộ 
Lại để phản đối người Pháp. Cho nên trong thời gian cụ 
Phan gần như bị giam lỏng ở Bến Ngự thì lúc ấy ông Diệm 
cũng hay lui tới nhà ông Ngô Đình Cẩn ở Phủ Cam cách 
Bến Ngự độ mươi mười lăm phút đi bộ. Vì vậy nhiều người, 
trong số đó ông Võ Như Nguyện, cho biết cụ Phan thỉnh 
thoảng kín đáo tiếp ông Diệm tại nhà và cho các đồng chí 
của cụ giúp đỡ trong những lúc ông Diệm bị Pháp truy 
lùng, sách nhiễu.
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Sau vụ đảo chính 9-3-1945, người Nhật đã giấu 
không cho vua Bảo Đại biết ông Diệm ở đâu để mời lên 
làm thủ tướng.13

Chờ gần một tháng (từ 19 tháng 3 đến 17 tháng 4) 
không có hồi âm của ông Diệm, nhà vua đã chọn sử gia 
Trần Trọng Kim thay vào đó. Theo một số người, như 
Bernard Fall, thì như thế lại càng hay cho ông Diệm, vì ông 
khỏi mang tiếng là thủ tướng bù nhìn do người Nhật dựng 
lên. Nhưng cũng có người nghĩ, nếu ông Diệm ở vào vị thế 
của ông Trần Trọng Kim, có thể nhóm ông Hồ đã không 
có thể cướp được chính quyền một cách quá dễ dàng.

Biến cố gọi là cách mạng tháng tám (19-8-1945) khi 
phát khởi tại miền Trung đã thiêu hủy của ông Diệm một 
tủ sách gồm gần chục ngàn cuốn tích lũy từ khi ông còn là 
sinh viên.

Sau khi Việt Minh cướp chính quyền trên toàn quốc, 
ông Ngô Đình Diệm đã bị Việt Minh bắt ở Tuy Hòa và giải 
ra giam ở Tuyên Quang. Khi ông bị bệnh vì thiếu ăn và quá 
cực khổ, thì Hồ Chí Minh ra lệnh đưa ông về Hà Nội. Tại 
đây ông đã được lãnh tụ Việt Minh mời tham gia chính 
phủ Liên Hiêp với cương vị bộ trưởng nội vụ. Nhưng ông 
đã sáng suốt và can đảm từ chối.14

Cũng có tài liệu cho rằng đã có lúc ông Diệm tính hợp 
tác với Việt Minh. Nhưng ông đã đặt điều kiện là ông phải 
được quyền hoạch định chính sách. Dĩ nhiên Hồ Chí Minh 
không thể nhượng bộ trong vấn đề sinh tử ấy.15

Ông bị Việt Minh giam một thời gian tại phủ Chủ Tịch. 
Rồi được phóng thích theo lệnh Hồ Chí Minh. Về sau 
nhiều cán bộ cao cấp của Việt Minh hối tiếc về sự phóng 
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thích này, và có ý phiền trách “Hồ chủ tịch đã quá rộng 
lượng mà thả hổ về rừng”. Nhưng lúc ấy ông Hồ có lý để 
lấy lòng giới Công Giáo, vì ông Diệm là một lãnh tụ Công 
Giáo có nhiều ảnh hưởng. Khi bị đàn em như Lê Giản, Vũ 
Đình Huỳnh can ngăn, ông Hồ đã bảo họ: “hãy vì người 
Cha mà thả người con”. Ông Hồ đã nhắc nhở họ bằng câu 
đồng dao “Đày vua không Khả, Đào Mả không Bài” (ông 
Ngô Đình Khả nổi tiếng với câu đồng dao này).16

Thoát nạn, ông Diệm tập trung tư tưởng vào việc tìm 
cách tạo một lực lượng thứ 3 vừa chống Pháp vừa chống 
Việt Minh. Ông tiếp xúc với người kháng chiến để thuyết 
phục họ bỏ đường lối Cộng Sản. Ông liên lạc với những 
người có tinh thần quốc gia đang hợp tác với Pháp chống 
Việt Minh để khuyên họ theo ông.

Theo báo cáo của tình báo Pháp thì lập trường của ông 
được nhiều phần tử Việt Minh ở Nam Bộ quan tâm và cũng 
có tin là ông suýt có thể giúp cho tướng Nguyễn Bình đào 
thoát khỏi hàng ngũ Việt Minh một cách an toàn. Nguyễn 
Bình lúc ấy là tư lệnh Việt Minh ở Nam Bộ. Sau đã bị Việt 
Minh khử trừ qua tay người Pháp.17

Năm 1947 Ngô Đình Diệm đã cùng với Nguyễn Tôn 
Hoàn, một người đồng đạo, đang lãnh đạo Đại Việt Quốc 
Dân Đảng lập một liên minh mới lấy tên là Việt Nam Quốc 
Gia Liên Hiệp. Đã có lúc tổ chức này có triển vọng thành 
công, vì hai người đã rút được kinh nghiệm về sự thất bại 
của mặt trận Thống Nhất Quốc Gia đã được thành lập vào 
đầu năm ấy tại hội nghị giữa các đảng chống cộng ở Nam 
Kinh, Trung Quốc. 

Theo ông Hồ Sỹ Khuê viết trong cuốn Hồ Chí Minh-Ngô 
Đình Diệm và Mặt Trận Giải Phóng Miền Nam thì thời gian 
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này ông Diệm có hai tờ báo: Hoa Lư và Tinh Thần và ông 
Khuê có công đóng góp trong đó. 

Đó là lúc cựu hoàng Bảo Đại đang ở Hong Kong sau một 
chuyến đi công tác do Hồ Chí Minh trao phó. Ông đã lợi 
dụng dịp này để thoát khỏi vai trò trớ trêu dở khóc dở cười 
phải đóng trong chức cố vấn tối cao của chính phủ Liên 
Hiệp do Hồ lãnh đạo.

Ngô Đình Diệm, Nguyễn Tôn Hoàn đã cùng với một 
số lãnh tụ các đảng phái quốc gia cố vấn cho Bảo Đại, yêu 
cầu ông đứng ra lãnh đạo phe Quốc Gia chống Cộng, đồng 
thời tranh đấu với chính quyền Pháp để thu hồi độc lập 
hoàn toàn cho Việt Nam.

Trong thời gian ở Hong Kong, ông Diệm ngụ tại khách 
sạn Paramount. Ngày nào cựu hoàng cũng cho người đón 
ông Diệm đến để bàn tính cách đối phó với đại diện của 
cao ủy Pháp Émile Bollaert trong cuộc điều đình về nền 
độc lập của Việt Nam.

Ban đầu mọi người chung quanh Bảo Đại đều tán thành 
“giải pháp Ngô Đình Diệm”. Vì theo lời cựu thủ hiến Bắc 
Việt Phạm Văn Bính thì “Hồi tôi giúp việc Cựu Hoàng ở 
Hong Kong tôi chưa từng thấy một chính khách Việt 
Nam nào được người trong nước và ngoài nước ủng hộ 
như cụ Ngô”.18

Nhưng vì tính cương nghị và lập trường quá cứng rắn 
(Tout ou rien =có tất cả, hoặc chẳng có gì) của ông Diệm 
trong vấn đề độc lập nên về sau một số tỏ ý chống. Họ bị 
ông Diệm coi là yếu hèn không đủ sức đương đầu với sự 
ngoan cố của Thực Dân. Còn họ thì tâu với cựu hoàng 
rằng “Diệm đã vô ơn và vô lễ với cựu hoàng khi từ chức Lại 
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bộ thượng thư, bỏ triều đình, bỏ vua mà ra đi không nghĩ 
gì đến tình nghĩa vua tôi. Như vậy thì lần này không nên 
trọng dụng hay nghe lời sàm tấu của ông ta nữa.” Nhưng 
Bảo Đại vẫn quý trọng Ngô Đình Diệm và ủy thác cho ông 
đại diện cựu hoàng để thương thuyết với cao ủy Pháp 
Émile Bollaert về tương lai Việt Nam.

Trước đó, trong khi cố thuyết phục cựu hoàng và các 
nhân vật chung quanh cựu hoàng về một lập trường cứng 
rắn đối với Pháp, ông cũng vận động riêng với các giới 
chức Pháp để hỗ trợ cho lập trường này. Nhưng không có 
kết quả.

Điều có ý nghĩa, và đáng chú ý là các cuộc đàm luận và 
tranh cãi để vận động cho một nước Việt Nam hoàn toàn 
độc lập của ông đã phản ánh một quan niệm rõ rệt về một 
nền cộng hòa tương lai.19

Cuối cùng ông Diệm đã thất bại sau một cuộc tranh 
luận nảy lửa với Bollaert tại dinh Norodom.20

Không đạt được mục đích là cố đòi cho Việt Nam một 
nền độc lập rộng rãi, giống như chế độ Dominion mà 
người Anh đã dành cho Ấn Độ và Pakistan trước đó một 
năm, ông Diệm bèn rút ra khỏi đám cận thần của Bảo Đại. 
Tướng Nguyễn Văn Xuân được cử làm thủ tướng để ký với 
Bollaert bản thông cáo chung Vịnh Hạ Long ngày 5-6-
1948. Theo thông cáo này, Pháp “long trọng nhìn nhận 
nền độc lập của Việt Nam trong Liên Hiệp Pháp.”21

Ngày 22-2-1948 ông Diệm mời một số lãnh tụ các đảng 
phái kể cả các giáo phái và đại biểu các tỉnh miền Nam họp 
tại Sài Gòn để thảo luận về những điều kiện cần đưa ra 
trong các cuộc thương thuyết với Pháp. Những điều kiện 
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đó là người Pháp phải điều đình với “Đại Hội Các Nhân 
Sỹ” và chấp nhận vị đại diện do hội đồng này chỉ định như 
lãnh tụ có thẩm quyền nhất của Việt Nam.Nhưng Bollaert 
đã thoái thác.

Một tháng sau, trong một cuộc hội kiến với ông Diệm, 
Bollaert đã nói thẳng với ông Diệm rằng Việt Nam không 
thể nào có một thể chế giống như thể chế Dominion của 
Liên Hiệp Anh được.22

Ngày 24-3-1948, do sáng kiến của ông Diệm, Hội Đồng 
Nhân Sỹ làm một kiến nghị xin thành lập một ủy ban 
nghiên cứu về một chính phủ lâm thời đoàn kết quốc gia. 
Ông Diệm cho rằng với một chính quyền như thế thì phe 
Quốc Gia có thể đương đầu với phe Việt Minh. Lúc ấy Việt 
Minh đã có hiến pháp, quốc hội do dân bầu. Nhưng những 
nhân vật xung quanh cựu hoàng Bảo Đại đã nôn nóng có 
một chính quyền sớm chừng nào tốt chừng đó, bất kể nó 
có đại diện cho toàn dân hay không.

Vào tháng 6 năm 1948, cả Bảo Đại lẫn người Pháp thấy 
chính phủ mà họ lập nên không hoạt động được. Họ đã 
xin ông Diệm giúp ý kiến.

Ngày 14-6-1948, ông Bảo Đại nhậm chức Quốc trưởng. 
Liền sau đó mời ông Diệm làm thủ tướng, nhưng bị từ 
chối. Ông Diệm đòi có cải tổ về xã hội, kinh tế và chính 
trị, là những điều mà người Pháp không thể nào làm được. 
Những đề xuất đó, đã được phổ biến dưới dạng một bản 
tuyên ngôn, đã không mang lại kết quả.

Không đạt được những cải tổ cần thiết, ông đã tạm lui 
vào bóng tối, không còn xuất hiện trước công chúng nữa.23
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Một tài liệu tình báo Pháp được sử gia Pháp Bernard B. 
Fall nhắc đến trong tác phẩm The Two Vietnams cho biết 
ngay vào thời gian này, ông Diệm đã nghĩ tới việc sẽ phải 
nhờ tới Hoa Kỳ giúp, khi chắc chắn sẽ có ngày Pháp bị thất 
bại và bỏ Việt Nam. Fall cho rằng “đó là một lời tiên tri, 
nhưng lúc ấy chẳng ai để ý”.24

Sau khi ký được với Tổng Thống Vincent Auriol hiệp 
ước Élysée ngày 8-3-1949, theo đó Pháp đã nhượng bộ 
và dành cho Việt Nam một nền độc lập rộng rãi bảo đảm 
hơn, cựu hoàng Bảo Đại lại nhớ đến Ngô Đình Diệm, mời 
ông ra làm thủ tướng. Nhưng ông Diệm lại một lần nữa từ 
chối. Vì thấy qua hiệp ước Élysée, Pháp vẫn còn nắm giữ 
quá nhiều quyền hoạch định các chính sách kinh tế, quốc 
phòng và ngoại giao.

Tờ L’Écho du Vietnam, ngày 16-6-1949 đã ghi lại lời 
tuyên bố nói lên tinh túy của lập trường của ông về một 
nền độc lập thực sự, đầy đủ và quan điểm của ông đối với 
các người kháng chiến chống Pháp:

“Nguyện vọng của người Việt Nam ỵêu nước chỉ được thỏa 
mãn khi nào dân tộc ta đạt được một quy chế chính trị y hệt 
như quy chế mà Ấn Độ và Pakistan đã đạt được… Tôi tin rằng 
muốn công bình thì phải dành những địa vị tốt nhất của xứ 
sở cho những người xứng đáng nhất: Tôi muốn nói là những 
thành phần kháng chiến chống Pháp.”

Với câu cuối, ông đã phát đi lời kêu gọi tới các thành 
phần đang theo Việt Minh, vì bị lầm, tưởng Việt Minh là 
một phong trào yêu nước. Và đây cũng là đường lối chính 
sách mà ông theo đuổi cho đến khi lên làm tổng thống và 
cho đến chết. Vì ông nhận định một cách chính xác rằng 
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chỉ có dành được độc lập hoàn toàn và giữ đúng cương vị 
của một quốc gia có chủ quyền mới có thể thi đua với Việt 
Minh, và đánh thắng Việt Minh. Và chỉ có nêu cao được 
chính nghĩa đó mới hòng lôi kéo các phần tử kháng chiến 
yêu nước rời bỏ hàng ngũ Việt Minh để cùng với các người 
quốc gia chân chính chiến thắng thực dân Pháp và Việt 
Minh Cộng Sản.25

Quả thực trong “Lời tuyên bố” nói trên ông Ngô Đình 
Diệm đã nêu rõ một cách dứt khoát chẳng những lập 
trường mà cả đường lối và đại cương chương trình hành 
động của ông. Đó là đấu tranh giành độc lập chính trị và 
làm cách mạng xã hội đem lại những quyền lợi thiết thực 
về kinh tế xã hội cho nông dân và công nhân, là những 
người nghèo, tạo điều kiện cho họ được sống trong tự do 
và nhân phẩm.

Những năm sống lưu vong
Mùa xuân năm 1950, được tin bị Việt Minh kết án tử 

hình khiếm diện, ông Diệm xin nhà cầm quyền Pháp bảo 
vệ an ninh. Nhưng được trả lời là không đủ cảnh sát để làm 
việc đó. Ông liền tự hỏi, nên tìm đường sống ở nước ngoài 
hay là chịu chết ở trong nước? Đến tháng 8, xin được phép 
đi dự “Năm Thánh” ở Rome, ông đã cùng với bào huynh là 
giám mục Ngô Đình Thục lên đường sang Ý qua Nhật và 
Mỹ. Lợi dụng dịp này ông đến thăm Kỳ Ngoại Hầu Cường 
Để. Theo những gì ông Diệm về sau viết cho Wesley Fishel 
thì cuộc tiếp kiến giữa hai đồng chí đã diễn ra thân mật và 
nhiều hứa hẹn.

Trước khi rời Sài Gòn sang Nhật ông Diệm đã toan tính 
để có thể đưa hoàng tử Bảo Long lên thay cha là Bảo Đại 
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để trở lại chế độ quân chủ, và sẽ đưa hoàng thân Cường Để 
về nhiếp chính vì lúc ấy Bảo Long hãy còn nhỏ. Cường Để 
có vẻ thích thú với kế hoạch này. Mà thực ra sau đó ông 
đã tìm cách trở về Việt Nam bằng đường biển. Nhưng đến 
nơi thì nhà cầm quyền Pháp không cho nhập cảnh. Đó là 
lần cuối cùng ông cố về quê hương mà không được. Ông 
đã qua đời tại Tokyo ngày 6-4-1951, sau 36 năm sống lưu 
vong. Khi đã lên cầm quyền, ông Diệm đã thu xếp để hài 
cốt hoàng thân được đưa về an táng tại cố đô Huế. Một lễ 
truy điệu đã được tổ chức tại tòa đô chánh Sài Gòn ngày 
10-1-1957.26

Wesley Fishel là người mà ông Diệm gặp tại Tokyo 
một cách tình cờ. Ông ta là một giáo sư đại học Michigan, 
chuyên đi tìm nhân tài ở Á Châu để giúp trở thành những 
nhà lãnh đạo quốc gia. Ông đã khuyên ông Diệm nên sang 
Hoa Kỳ để tìm sự ủng hộ của chính quyền.

Không cần Fishel khuyên thì ngay trước khi rời Sài 
Gòn ông Diệm đã có ý đó rồi. Thế là đầu tháng 9 năm ấy 
ông Diệm và bào huynh là giám mục Ngô Đình Thục bay 
sang Mỹ. Khi vừa tới Mỹ hai ông đã ngụ tại Học Viện Văn 
Hóa Trung Hoa. Hai ông được hồng y Francis J. Spellman, 
tổng giám mục New York là bạn học cũ của giám mục Ngô 
Đình Thục tiếp.

Ngày 21-9-50 hai ông có tiếp xúc với ông William S. B. 
Lacy, giám đốc Văn Phòng Phi Luật Tân và Nam Á Châu 
tại bộ ngoại giao. Lacy nhận xét, ông Diệm không có 
chương trình cụ thể hữu hiệu nào để giải quyết những vấn 
đề trọng yếu của nước ông. Vì vậy bộ ngoại giao Mỹ tỏ ra 
lạnh nhạt.



30 | minh võ

Thực ra lúc ấy chính quyền Truman đang coi giải pháp 
Bảo Đại là một giải pháp tốt, và dầu sao Pháp vẫn đang là 
một đồng minh. Họ thấy lập trường của ông Diệm đối với 
Pháp quá cứng rắn và không thực tế.

Thấy ở lại thêm cũng chẳng ích lợi gì, tháng sau ông 
Diệm bay sang Âu Châu. Ông đã cùng ông anh, giám mục 
Ngô Đình Thục đến Vatican yết kiến giáo hoàng Pio XII. 
Sau đó sang Pháp và Bỉ. Tại Pháp ông có tiếp xúc với nhiều 
giới chức trong chính quyền Pháp và Bảo Đại. Ông cũng 
ngỏ ý sẵn sàng đứng ra điều khiển chính phủ nếu cựu 
hoàng muốn. Nhưng Bảo Đại chưa muốn thay đổi người 
vào lúc này, mặc dù ông Diệm đã tỏ ra mềm dẻo hơn.

Có thể nói cho đến cuối năm 1950 thời vận của ông 
Diệm chẳng có gì khả quan. Về nước thì không được, vì 
có thể bị ám sát. Ở lại Âu châu cũng không được. Vì chính 
quyền Pháp thấy ông tiếp xúc với nhiều người ghét Pháp, 
muốn đuổi ông đi. Ông bèn quay trở lại Mỹ và tìm đến 
những người có cảm tình với ông. 

Trong số này phải kể trước tiên thẩm phán Tối Cao Pháp 
Viện William O. Douglas, người đã biết rõ ông khi còn 
đang rong ruổi vùng Đông Nam Á, nghiên cứu về các dân 
tộc Thái, Lào, Miến Điện, Việt Nam, Mã Lai, Tân Gia Ba… 
để viết tác phẩm nổi tiếng “North From Malaya”. Sau đó 
là người sáng lập OSS, tiền thân của CIA, và cũng đã từng 
điều khiển cơ quan tình báo này, là William J. Donovan 
và nhiều nhà báo và chính khách thuộc lưỡng viện quốc 
hội Mỹ như các nghị sĩ John Fitzgerald Kennedy, Mike 
Mansfield, dân biểu Walter Judd… Trong báo giới thì đặc 
biệt có ký giả tên tuổi Gouverneur Paulding.
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Phần nhiều những nhân vật trên đều chú ý đến tinh 
thần và lập trường chống cộng và chống thực dân của ông 
Diệm. Họ ủng hộ ông Diệm chính vì hai yếu tố chính trị 
nổi bật ấy, chứ không phải vì ông là người Công Giáo. Tuy 
nhiên những nhân vật này, cũng như hồng y Spellman 
không phải là những người có quyền quyết định đối với 
chính sách ngoại giao của chính quyền Truman lúc ấy.

Đối với các giới chức trong bộ ngoại giao Mỹ, ông Diệm 
chú trọng đến khía cạnh kỹ thuật mà chính phủ Truman 
đang viện trợ cho các nước trên thế giới theo một kế 
hoạch mệnh danh “chương trình điểm 4” có thể coi như 
sự tiếp nối của kế hoạch Marshall vào năm 1947 dành cho 
việc tái thiết Âu Châu sau Thế Chiến II. Nhưng chương 
trình điểm 4 này có một phạm vi hoạt động rộng hơn, bao 
trùm khắp thế giới.

Dưới cái nhìn của các nhà lãnh đạo Mỹ, Việt Nam trong 
bối cảnh chiến tranh lạnh rất cần được sự viện trợ này. Ông 
Diệm đã nêu lên đúng yêu cầu của xứ sở và của tình hình. 
Vì vậy khi ông lên làm Tổng Thống, ông đã nhận được thứ 
viện trợ kỹ thuật phi quân sự này một cách rất dồi dào.

Về mặt này, giáo sư Wesley R. Fishel đã giúp ông một 
cách đắc lực. Ngay khi vừa tới nhận việc ở trường đại học 
Michigan, ông đã thu xếp để ông Diệm có việc làm tại 
trường như một tham vấn chuyên môn. Với nhiệm vụ 
này, ông Diệm có thể hợp tác với ông Fishel để soạn bản 
đề nghị xin chính phủ viện trợ cho Việt Nam. Những đề 
án xin viện trợ này một phần lớn do ý kiến của ông Diệm. 
Cũng nhờ ông mà cố đô Huế đã sớm nhận được viện trợ kỹ 
thuật ngay trước khi ông về nước làm thủ tướng.
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Ngoài ra giới Công Giáo Mỹ cũng giúp ông để có chỗ ở 
và phương tiên di chuyển sinh sống. Ông thường trú ngụ 
ở các tu viện Công Giáo, như Mary Knoll ở Ossining, New 
York, hay ở Lakewood, New Jersey. Từ đó ông đi thuyết 
trình tại một số trường, đạo có, đời có.27

Ông cũng tiếp xúc với những người Việt Nam đang 
sinh sống ở Mỹ và những du học sinh. Trong số này có 
linh mục Trần Văn Kiệm và gia đình ông Bùi Công Văn là 
những người giúp ông nhiều nhất. Trong dịp ra mắt bộ Từ 
Điển Văn Học Việt Nam đồ sộ ba tập của ông ở Quận Cam 
cuối năm 2007, vị linh mục gần chín chục tuổi này đã kể 
lại cho người viết về hoạt động và tư tưởng của ông Diệm 
trong những năm 1951-1953 ở Mỹ. 

Theo linh mục Kiệm thì ông Diệm luôn ôm ấp hoài bão 
đem lại độc lập cho nước và đời sống no ấm, tự do cho 
dân. Tuy ông phê bình ông Bảo Đại hơi mềm yếu, nhưng 
lúc nào cũng tỏ ra tôn kính và hình như muốn ủng hộ ông 
ấy trở lại ngôi vua trong một chính thể quân chủ lập hiến 
trong đó ông Diệm sẽ là thủ tướng. Được hỏi có bao giờ 
ông Diệm ngỏ ý muốn đi tu không, linh mục Kiệm tỏ vẻ 
ngạc nhiên: “Làm gì có chuyện ấy? Trong 2 năm gần ông 
Diệm, có những lúc ngồi ăn với ông ấy tại tòa Tổng Giám 
Mục New York cùng với hồng y Spellman, chưa hề bao giờ 
tôi nghe ông ấy nói có ý đi tu.”

Khi ông Diệm đã lên cầm quyền, linh mục Kiệm cũng 
có nhiều dịp tiếp xúc với ông và các ông Nhu, đức cha 
Thục. Ông nhận xét ông Diệm vẫn luôn là người bình dị, 
cởi mở không như ông Nhu hay ông Thục.

Trong số những sinh viên Việt Nam đang du học ở 
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Mỹ mà ông Diệm gặp lúc ấy có một số chủng sinh và ông 
Nguyễn Ngọc Linh, người đã có lần lái xe đưa ông Diệm 
đi đây đi đó. Khi về nước làm thủ tướng ông Diệm có nhớ 
tới ông Linh, muốn dùng. Nhưng ông Linh không hợp tác.

Đến tháng 5 năm 1953 ông Diệm quyết định trở lại Âu 
Châu. Vì nhận thấy những nhân vật Mỹ ủng hộ ông nêu 
trên đều không phải là những giới chức có quyền quyết 
định. Còn chính quyền Truman lúc ấy thì hãy còn ủng hộ 
chính sách của Pháp và giải pháp Bảo Đại tại Việt Nam.

Ngày 8-5-53, thẩm phán tối cao William J. Douglas đã tổ 
chức một bữa ăn trưa thịnh soạn mời những nhân vật tên 
tuổi có cảm tình nêu trên cùng dự để tiễn chân ông Diệm.28

Sang Âu châu lần này ông Diệm đến ngụ tại một nhà 
dòng thánh Bê Nê Đích Tô ở Bỉ. Tại đây ông có dịp gặp 
và trao đổi với linh mục Raymond de Jaegher là một học 
giả uyên thâm về các vấn đề Cộng Sản Á Châu, nhất là 
Trung Cộng. Khi ông Diệm đã lên làm tổng thống người 
ta thấy vị linh mục này trong số những cố vấn của chính 
phủ Việt Nam.

Trong lúc bôn ba nơi hải ngoại, ông Diệm vẫn theo dõi 
và trông chờ vào hoạt động của người em uyên bác là Ngô 
Đình Nhu ở trong nước. Ông Nhu từng du học tại Pháp, có 
bằng cử nhân Pháp, sau lại tốt nghiệp tại trường École des 
Chartes nổi tiếng lúc ấy. Ông Nhu đã chịu ảnh hưởng của 
hai triết gia Công Giáo là Emmanuel Mounier và Jacques 
Maritain. Thuyết “ngôi vị” (personalisme) của Mounier 
và thuyết nhân bản (Humanisme Intégrale) của Maritain 
đã gợi hứng cho ông Nhu đưa ra thuyết Nhân Vị Việt Nam, 
lấy đó làm chủ thuyết của một đảng mới. Năm 1952 ông 
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Nhu đã âm thầm cùng với một nhà hoạt động công đoàn là 
ông Trần Quốc Bửu thành lập đảng bí mật này. Ông Bửu, 
tuy không phải Công Giáo, nhưng lại chịu ảnh hưởng của 
các tổ chức công đoàn Ki Tô Giáo ở Paris, là nơi ông đã 
từng sinh sống trong một thời gian vắn, trước khi về hợp 
tác với ông Ngô Đình Nhu.

Ông Nhu, một lý thuyết gia, và ông Bửu, một nhà hoạt 
động công đoàn, đã đặt tên cho đảng mới của hai ông là 
đảng Công Nông, sau đổi thành Cần Lao Nhân Vị Cách 
Mạng Đảng.29 Sau khi đệ nhất Cộng Hòa bị lật đổ, những 
người không ưa ông Nhu thường gọi tắt là đảng Cần Lao, 
với hàm ý xấu. Nhưng thực ra hai chữ cần lao gói ghém tất 
cả chủ trương và đường lối mà ông Diệm đã công bố trong 
một bản tuyên ngôn trước đó đã lâu. Hai chữ đó bao hàm 

Hình 1: Gia đình ông Ngô Đình Nhu và 2 bào huynh.
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sự lao động cực nhọc của hai giới thợ và dân cầy, những 
người nghèo khổ chiếm đa số dân Việt. Nó cũng tương 
tự na ná như sự “liên minh công nông” trong đường lối 
của Lênin. Theo Henry G. Fairbanks thì “Cộng Sản sợ cái 
ý thức hệ này còn hơn 170.000 quân của ông Diệm được 
trang bị bằng vũ khí của Mỹ.”30

Dĩ nhiên các ông Diệm, Nhu có đọc Lênin. Nhưng, là 
người Công Giáo ngoan đạo, họ đã lấy hứng từ học thuyết 
xã hội Công Giáo hàm chứa trong Tông huấn (Encyclical, 
mà nhiều người cũng dịch là Thông Điệp) Tân Sự (Rerum 
Novarum, ban hành năm 1891) của cố giáo hoàng Lêô 
XIII. Trí thức Công Giáo ai cũng biết Tông huấn này. 

Ông Nhu chủ trương học thuyết xã hội theo lý tưởng 
đó và đã cùng với ông Bửu lập một tờ báo lấy tên Xã Hội. 
Đặt trụ sở tại số 8 đường Ypres, Sài Gòn. Tờ báo này đã cổ 
võ cho tổ chức và các hoạt động công đoàn của ông Bửu. 
Công Đoàn này lúc ấy (1953) đã trở thành một chi nhánh 
của Nghiệp Đoàn Lao Động Ki Tô Giáo thế giới có trụ sở ở 
Brussel, thủ đô Bỉ.

Trong khi ông Diệm hoạt động ở Âu Châu để chờ thời, 
thì ở Việt Nam, ông Nhu đã vận động được một số đông 
người vốn ủng hộ ông Bảo Đại để đưa ra một sức ép đòi 
Bảo Đại phải cứng rắn hơn với Pháp.

Nhân vụ Pháp tự ý phá giá đồng bạc Đông Dương vào 
tháng 5-1953, gây bất bình cho nhiều phần tử quốc gia, 
ông Nhu đã vận động những phần tử này để họp đại hội lấy 
tên là “Đại Hội Đoàn Kết” vào đầu tháng 9-1953, khi ông 
Bảo Đại vừa rời Sài Gòn sang Pháp.

Mục đích của đại hội là đòi độc lập hoàn toàn cho Việt 
Nam. Trong đại hội này ông Nhu đã quy tụ được đông 
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người thuộc các giáo phái Cao Đài, Hòa Hảo và cả tướng 
Bảy Viễn của Bình Xuyên.

Tuy đại hội này không thành công theo ý muốn, nhưng 
nó đã khiến Bảo Đại phải cho mở một đại hội của ông tại 
Sài Gòn vào ngày 12-10-53, với mục đích lấy lại uy thế đã bị 
sứt mẻ do đại hội đoàn kết gây ra. Nhưng kết quả lại cũng 
ngoài ý muốn của Bảo Đại. Vì cuối cùng vào ngày 16-10, 
các đại biểu bỗng thông qua một nghị quyết đòi Việt Nam 
được độc lập hoàn toàn, đúng như đòi hỏi mà ông Diệm đã 
một mực đòi cho bằng được ngay từ ban đầu.

Có lẽ ông Bảo Đại đã đoán trước được kết quả ấy, cho 
nên đã thay đổi hẳn thái độ với ông Diệm. Ông đã tiếp ông 
Diệm lần đầu trong 4 năm tại Paris. Và sau đại hội, ngày 
26-10-1953, trong một cuộc tiếp kiến lần thứ hai, ông đã 
dò ý liệu ông Diệm có muốn nhận chức thủ tướng không.

Nhưng theo Devillers trong End of a war (trang 223) thì 
quan trọng hơn cả là mặt trận An Toàn Quốc Gia (Front of 
National Safety) của ông Nhu thành lập ngày 27-5-54 đòi 
“thành lập ngay tức khắc một chế độ mới để chống Cộng 
và nhấn mạnh rằng Ngô Đình Diệm là người đủ khả năng 
lãnh đạo”.

Trong khi liên hệ giữa cựu hoàng và cựu thương thư 
bộ lại ấm áp trở lại, thì chiến cuộc trong nước trở nên sôi 
động và có chiều nghiêng hẳn về phía Cộng Sản.

Tại hội nghị Genève, Thụy Sỹ (bắt đầu họp ngày 26-4-
54 để bàn về vấn đề Cao Ly) người ta cũng bắt đầu bàn đến 
vấn đề Đông Dương.

Tại Việt Nam, vào trung tuần tháng 3-1954, Tướng 
Navarre, tư lệnh quân Pháp đã muốn giương một cái bẫy 
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để nhử Cộng Quân vào chết tại một khu lòng chảo gần 
biên giới Việt-Lào là Điện Biên Phủ. Nhưng, tương kế tựu 
kế, Hồ Chí Minh và Võ Nguyên Giáp đã được các tướng 
Tầu Trần Canh và Vi Quốc Thanh cố vấn và giúp điều 
động quân sĩ và hàng vạn dân phu bí mật ngày đêm kéo đại 
pháo lên các sườn núi vây quanh quân Pháp, xuất kỳ bất ý 
tấn công tiêu diệt và làm bị thương gần mười ngàn quân 
Pháp. Sau 55 ngày cầm cự, tướng thủ thành De Castries 
đã đầu hàng và trao Điện Biên cho quân chiến thắng. Số 
thương vong của bên thắng còn có phần nhiều hơn bên 
thua. Đó là ngày 7-5-54.

Biến cố này đã khiến Pháp phải tính chuyện rút khỏi 
Bắc Việt để tập trung phương tiện đối phó với vấn đề 
Algérie đang trở nên cấp bách.

Trong tình hình nước sôi lửa bỏng ấy, Bảo Đại đã cho 
vời Ngô Đình Luyện là em út của Ngô Đình Diệm và cũng 
là bạn học khá thân với Bảo Đại khi nhà vua còn du học ở 
Pháp trước khi trở về nước. Cựu hoàng nhờ người em đi 
tìm người anh đến gặp gấp.

Lần này Bảo Đại đã tính thay thế hoàng thân Bửu Lộc 
bằng Ngô Đình Diệm trong chức thủ tướng. Thì cũng vừa 
đúng lúc nước Pháp không còn muốn bấu víu lấy Đông 
Dương nữa, nên ngày 4-6-54 đã ký với chính phủ Bửu Lộc 
một hiệp ước trao trả độc lập hoàn toàn cho Việt Nam.

Trước khi trao trọng trách cho ông Diệm, ông Bảo Đại 
đã dò ý nhiều người kể cả Mỹ, Pháp. Đối với các đảng phái 
Quốc Gia, ông đã ghi lại trong hồi ký Con Rồng Việt Nam 
(trang 514-515) rằng ông đã “vời tới Cannes các lãnh tụ của 
tất cả các phong trào chính trị và tôn giáo ở Việt Nam để hỏi ý 
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kiến… về việc thay Bửu Lộc bằng Ngô Đình Diệm để cầm đầu 
chính phủ. Tất cả hoan nghênh ý kiến của tôi.”

Hai ngày sau Pháp cho Bảo Đại biết họ không còn chống 
việc để con người “tout ou rien” lãnh đạo chính phủ.

Trở lại chính trường trong hoàn cảnh tuyệt vọng
Mười ngày sau, Bảo Đại mời Ngô Đình Diệm đến, nói 

thẳng, ông muốn họ Ngô đứng ra lập chính phủ cứu quốc, 
vì tình hình rất bi đát. Bảo Đại đã biết hội nghị Genève sắp 
đi đến quyết định chia đôi Việt Nam. Và trong tình hình 
này ông kêu gọi tinh thần yêu nước của ông Diệm. “Le 
salut du Vietnam l’exige” ông nói với họ Ngô. Câu tiếng 
Pháp này hàm ý: Vì sự tồn vong của Đất Nước, ông không 
được từ chối. 

 Ban đầu ông Diệm vẫn còn làm ra vẻ từ chối, lấy cớ 
mình đã rắp tâm “đi tu”. Bảo Đại phải thiếu điều năn nỉ 
nhiều lần họ Ngô mới nhận lời. Nhưng lại đưa ra một 

điều kiện, đòi toàn quyền dân sự và quân sự.  Bảo Đại 
từ trước chưa cho thủ tướng nào cái quyền đó. Nhưng với 
Ngô Đình Diệm không có cách nào hơn là đồng ý. Ông bèn 
kéo ông Diệm sang một phòng bên có tượng Chúa và nói: 

 “Đây Chúa của ông đây, ông hãy thề trước chân dung 
Chúa là giữ vững đất nước mà người ta đã trao cho ông. 
Ông sẽ bảo vệ nó để chống lại bọn Cộng Sản, và nếu cần, 
chống cả người Pháp nữa.” 

 “Ông ta đứng yên lặng một lúc lâu, rồi nhìn tôi, sau 
nhìn lên thánh giá, ông nói với giọng nghẹn ngào:  “Tôi xin 
thề.”31 

 Ngày 25-6-1954 ông Diệm về nước với tư cách thủ 
tướng được chỉ định. Và ngày 7 tháng sau chính thức 



ngô đình diệm và chính nghĩa dân tộc |  39  

nhậm chức. Về sau ngày này được gọi là ngày Song Thất, 
một ngày lễ nghỉ có lương. 

 Ông Diệm về nước trong một tình thế hầu như tuyệt 
vọng. Tứ bề thọ địch. Ngân khố trống không. Lòng dân 
lý tán. Quân Pháp lục tục rời miền Bắc rút vào Nam. Dân 
Bắc Hà xôn xao nao núng. 

Hầu hết các nhà quan sát quốc tế đều nghĩ ông Diệm 
khó có thể đứng vững trong sáu tháng. Trong số này 
có các nhà báo và sử gia nổi tiếng như Joseph Alsop và 
Joseph Buttinger.32 Chỉ khác một điều là Alsop không 
hiểu được lòng dân Việt lúc ấy, mà chỉ nghe người Pháp. 
Còn Buttinger thì biết rõ lòng dân Việt muốn gì. Họ chỉ 

Hình 2: Dân chúng đón chào Thủ Tướng tân cử Ngô Đình 
Diệm tại phi trường Tân Sơn Nhất. 
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muốn thoát ách thực dân, chứ họ chẳng yêu gì Cộng Sản. 
Mà ông Diệm thì có “tài năng phi thường về chính trị” để 
đáp ứng nhu cầu đó của người dân.33 

 Tất cả những gì ông Diệm có, chỉ là cái “tài phi thường” 
ấy và một niềm tin vô biên, lòng can đảm để đối phó với 
nghịch cảnh. 

 Việc đầu tiên phải đối phó là kết quả của hội nghị 
Genève: Việt Nam bị chia đôi, ranh giới là sông Bến Hải 
ở vĩ tuyến 17. 

 Ông chỉ thị cho tân ngoại trưởng Trần Văn Đỗ, người 
vừa thay cựu ngoại trưởng Nguyễn Quốc Định của chính 
phủ Bảo Lộc, phải cực lực chống việc phân chia tổ quốc và 
không được ký vào bản thỏa ước. Không ký là quyền của 
mình. Nhưng chống thì không đi đến đâu vì vào giờ thứ 
2534 ngày 20 tháng 7 năm 1954, bản thỏa ước đã được ký 
kết giữa Pháp và Việt Minh trước sự chứng kiến của các 
đại cường Anh Mỹ Nga. 

 Chỉ vài ngày sau khi về nước, ngay trước khi thỏa 
ước Genève được ký kết, ông đã bay ra Hà Nội (ngày 30-
6-1954) để xem xét tình hình và kêu gọi mọi người bình 
tĩnh. Ông ngao ngán thấy không còn hy vọng gì cứu vãn 
tình thế. 

 Theo các điều khoản của thỏa ước thì sẽ có một Ủy hội 
quốc tế (CIC) để giám sát việc thi hành. Ủy hội này gồm 3 
nước Ấn Độ, Ba Lan và Canada. Ba Lan là nước cộng sản. 
Canada là nước tự do, còn Ấn độ thì “trung lập” nhưng 
thiên về Hà Nội hơn. 

 Việt Cộng đã lợi dụng sự thiên vị, hay bất lực, của Ủy Hội 
để tha hồ vi phạm những điều khoản của thỏa ước ngừng 
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bắn về đóng quân, rút quân, chôn giấu vũ khí, sách nhiễu, 
đe dọa người dân vân vân... Những báo cáo của chính quyền 
miền Nam cho Ủy Hội về những vi phạm này đều bị Ủy Hội 
lờ đi hay giải quyết một cách lấy lệ và chậm chạp. 

 Bản thỏa ước còn quy định người dân hai miền có thời 
hạn là 300 ngày để có thể chọn nơi cư trú. Người Bắc muốn 
vào Nam, hay người Nam muốn ra Bắc thì toàn quyền 
chọn lựa trong thời gian 300 ngày ấy. 

 Việt Cộng đã lợi dụng tối đa thời gian này để tuyên 
truyền phá hoại và đặt nhân lại, chôn giấu vũ khí tại miền 
Nam trước khi binh sĩ của họ phải rút ra Bắc. Họ đã tính 
toán sẽ có ngày trở lại để đấu tranh. Và họ có kinh nghiệm 
của 9 năm chiến tranh. Còn ông Diệm và chính quyền 
non trẻ của ông thì chỉ lấy thiện chí và sức chịu đựng để 
đối phó. Đảng của ông Nhu mới thành lập được 2 năm 
không thể nào đối phó được với đảng Cộng Sản đã có kinh 
nghiệm 24 năm. 

 Sự đau buồn của thủ tướng Diệm là khi ông lên cầm 
quyền thì giang sơn của ông chỉ còn một nửa và là nửa 
bé hơn, ít nhất về mặt dân số. Để giải quyết vấn đề này, 
trong một bài diễn văn đọc tại Hà Nội ngày 3-8-54, ông đã 
kêu gọi người dân miền Bắc hãy vào Nam để cùng ông xây 
dựng đất nước, chống họa Cộng Sản. Đa số đồng đạo đã 
hướng ứng lời kêu gọi ấy. 

 Nhưng ông không thể ngờ, mà lúc ấy cũng chẳng ai 
ngờ rằng con số dân di cư có thể to lớn đến thế. Chính 
phủ Pháp tuyên bố sẵn sàng phương tiện để chuyên chở 
được khoảng 30 ngàn. Vì họ chỉ ước lượng được con số ấy. 
Ông Diệm lạc quan hơn hy vọng sẽ đến một trăm ngàn. 
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Nhưng con số cuối cùng là gần một triệu.35 Làm sao có 
đủ phương tiện chuyên chở? Làm sao có chỗ tạm trú, và 
nơi định cư cho gần triệu người? Làm sao có đủ lương thực 
cho họ? 

 Ta đã biết dân Bắc sau chiến tranh nghèo đói và bệnh 
tật đến chừng nào. Hơn nữa, nhà cầm quyền Cộng Sản lại 
bằng mọi cách ngăn cản không cho dân di cư. Nhiều người 
bị hành hạ, đánh đập khi ra đi. Nhiều người ra đi trong 
tình trạng bị bệnh nan y. Vì thế khi đến các trại tạm trú ở 
Hải Phòng hầu hết đều cần được chữa trị và săn sóc về ý tế. 

 Chính quyền non trẻ của vị thủ tướng độc thân và cô 
độc sẽ không thể nào đủ sức đáp ứng những đòi hỏi về mọi 
mặt của hàng chục vạn dân đói khổ bệnh tật ấy, nếu không 
có sự tiếp tay đầy tình bác ái của những nhà hảo tâm ngoại 
quốc, nhất là Hoa Kỳ. Một trong những người ấy là bác sĩ 
Dooley.36 

 Về những sự cấm đoán, ngăn cản, bạc đãi, hành hạ, 
tra tấn của Việt Minh đối với dân di cư, không bút nào tả 
xiết. Ngày 22-1-55, Thủ Tướng Diệm đã lên tiếng tố cáo 
với thế giới: 

“Tôi có nhiệm vụ tố cáo trước thế giới tự do và trước cộng 
đồng Ki Tô Giáo hành động dã man, đàn áp, cưỡng bức của 
Việt Minh đối với những người dân muốn rời bỏ vùng Cộng 
Sản. Những hành động này đã vi phạm trắng trợn hiệp định 
Genève.” 

 Ngoài cái khó khăn trên, ông Diệm còn phải đối phó 
với ý đồ đen tối của thực dân Pháp. Họ đồng ý để Bảo Đại 
bổ nhiệm ông Diệm, nhưng lại muốn ông Diệm thất bại 
để họ có thể đưa người ít chống Pháp hơn ra thay thế. Tuy 
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thỏa ước Genève quy định họ sẽ rút khỏi Việt Nam, nhưng 
họ vẫn còn nuôi ảo vọng trở lại, nếu chính quyền Sài Gòn 
yếu kém không đủ sức giữ miền Nam. Hoặc ít nhất một 
thủ tướng khác thân Pháp sẽ có thể giúp họ duy trì những 
quyền lợi kinh tế văn hóa như thời ông Bảo Đại. 

 Thậm chí trong thâm tâm, nhóm Thực Dân cũ còn 
ước mong miền Nam mất về tay Việt Minh để họ có thể 
thương lượng với Việt Minh về những quyền lợi kinh tế, 
văn hóa, mà họ nghĩ, hay có ảo vọng, rằng thương lượng 
với Việt Minh sẽ dễ dàng hơn với những người quốc gia 
cứng rắn, bất thân thiện như Ngô Đình Diệm.  Vì những lý 
do ấy họ ra mặt ủng họ những lực lượng giáo phái và Bình 
Xuyên chống ông Diệm. Đặc biệt là lực lượng quân sự của 
Sài Gòn lại do một công dân Pháp chỉ huy. Đó là tướng 
Nguyễn Văn Hinh, có quốc tịch Pháp, con của nguyên thủ 
tướng Nguyễn Văn Tâm từng  

bị cựu thủ tướng Trần Văn Hữu gọi là “người yêu nước 
Pháp hơn yêu nước Việt Nam”, và người dân gọi là con 
hùm xám Cai Lậy, vì quê ông ở Cai Lậy. Ông Tâm lên làm 
thủ tướng giữa năm 1952 và đã bị thay thế bởi hoàng thân 
Bửu Lộc trong chức thủ tướng năm 1953. 

 Trong những nhật lệnh của tổng tham mưu trưởng, 
tướng Hinh đã công nhiên đả kích thủ tướng. Trong tháng 
9-1954, tướng Hinh đã toan làm đảo chính lật ông Diệm. 
Và ông Diệm đã xử dụng toàn quyền dân sự và quân sự mà 
quốc trưởng đã trao cho để cất chức loạn tướng Hinh và 
cử đại tướng Lê Văn Tỵ thay thế. 

 Hành động này đưa ra đúng lúc chứng tỏ ông Diệm là 
một nhà lãnh đạo can trường. Vì đàng sau tướng Hinh là cả 
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quân đội Pháp, các lực lượng giáo phái và nhóm Bình Xuyên 
dưới sự chỉ huy của tướng Lê Văn Viễn, tục gọi Bảy Viễn. 

 Ngày 29-3-1955, sau khi ra một “tối hậu thư”, nhóm 
này đã nhân danh “Mặt trận Dân Tộc” tấn công chính phủ, 
nhả đạn vào dinh thủ tướng. Quân Đội chính phủ đã phản 
ứng mạnh. 

 Ngày 25-4-1955, thủ tướng Diệm ra sắc lệnh cách chức 
Lai Văn Sang, thuộc lực lượng Bình Xuyên trong chức vụ 
tổng giám đốc cảnh sát quốc gia. Lai Văn Sang chống lại, 
vin cớ anh ta được Quốc Trưởng bổ nhậm, thì chỉ có Quốc 
Trưởng mới có quyền cách chức. 

Chẳng những thế, trước đó, ngày 1-1-1955, ông Diệm 
đã ra lệnh đóng của sòng bài Đại Thế Giới và xóm điếm 
Bình Khang, dưới sự khai thác của Bình Xuyên, được quốc 
trưởng Bảo Đại cho phép hoạt động. Và trong việc kinh 
doanh này dĩ nhiên “Ngài Ngự” cũng có một phần do Bình 
Xuyên dâng lên. 

 Lập tức tướng Lê Văn Viễn, tư lệnh Bình Xuyên phản 
pháo dữ dội. Súng nổ ngay tại thủ đô khiến nhiều thường 
dân tử vong vì đạn lạc. Cuộc giao tranh giữa quân đội dưới 
quyền của đại tướng Lê Văn Tỵ và Bình Xuyên, được quân 
Pháp ngấm ngầm yểm trợ kéo dài nhiều tháng, số tử vong 
hai bên gần 500. Người có công đầu trong cuộc dẹp loạn 
này là hai đại tá Dương Văn Minh và Đỗ Cao Trí. 

 Trong cuộc dẹp loạn Bình Xuyên, không thể không nói 
đến một tướng lãnh khác đã xông pha tại mặt trận và đã hy 
sinh một cách anh hùng mà bi thảm là tướng Trình Minh 
Thế thuộc lực lượng Liên Minh của Cao Đài.37 

 Bào đệ của thủ tướng Diệm là Ngô Đình Nhu đã phải 
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nhiều lần đích thân lên chiến khu Bà Đen, Tây Ninh để 
thuyết phục vị tướng trẻ này. Vì thấy ông có lập trường 
chính trị giống anh em mình, vừa chống Pháp, vừa chống 
Việt Minh không khoan nhượng. 

 Trong khi lực lượng Bình Xuyên tấn công quân chính 
phủ và nã súng vào dinh Độc Lập và bị phản công quyết 
liệt theo lệnh của thủ tướng, thì tướng Ély tư lệnh quân 
đội Pháp can thiệp xin chính phủ cho hưu chiến lấy cớ 
tránh gây thương vong cho kiều dân Pháp.38

Cả tướng Joseph Lawton Collins, đặc sứ của Tổng 
Thống Mỹ Dwight Eisenhower39 cũng bênh vực lập 
trường của tướng Ély. Chính ông cũng khuyên ông Diệm 
nên thận trọng và đừng tấn công các giáo phái. Ông cho 
rằng ông Diệm không có tài, lại quá ương ngạnh. Ông đã 
đề nghị với Hoa Thịnh Đốn thay ông Diệm bằng bác sĩ 
Phan Huy Quát, hay bác sĩ Trần Văn Đỗ. Bác sĩ Quát đã 
được đề nghị hơn chục lần. 

 Và đã có một lần Tổng Thống Eisenhower chỉ thị bộ 
Ngoại Giao gửi công điện làm theo ý tướng Collins. Nhưng 
sau khi nhận được những báo cáo của đại tá Lansdale nói 
về những thắng lợi của thủ tướng Diệm trong các vấn đề 
dẹp loạn và thống nhất quân đội, cùng nhiều lãnh vực 
khác, thì bộ ngoại giao đã gửi công điện tiếp theo hủy bỏ 
công điện trước. Và cuối cùng đặc sứ của Tổng Thống, 
tướng Collins bị triệu hồi hẳn về nước. Ngày 10-5-1955 
ông được thay thế bởi tân đại sứ George Reinhart. 

Kể từ đó chính quyền Eisenhower đã tuôn viện trợ dồi 
dào trực tiếp cho chính phủ Ngô Đình Diệm không qua 
trung gian Pháp nữa. 
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 Trong khi quân chính phủ và Bình Xuyên giao tranh 
ngay ở Sài Gòn và vùng Rừng Sát thì ngày 28-4-1955 Bảo 
Đại ra lệnh cho Ngô Đình Diệm sang Pháp tường trình về 
tình hình. Đồng thời bổ nhiệm tướng Nguyễn Văn Vỹ làm 
tổng tham mưu trưởng quân đội quốc gia thay thế tướng 
Lê Văn Tỵ. 

 Ông Diệm muốn nhân cơ hội này diện kiến với Quốc 
Trưởng để trình bày thực trạng trong nước, và cố thuyết 
phục cựu hoàng tiếp tục ủng hộ lập trường của mình để cứu 
vãn tình thế rối ren phân hóa, làm mồi cho Cộng Quân. 

 Nhưng ông Ngô Đình Nhu và nhiều người từng ủng hộ 
lập trường của ông Diệm can ngăn không cho ông Diệm 
đi. Ngày 30-4-55 ông Diệm cho triệu tập một số nhân sĩ 
và lãnh tụ đảng phái, đoàn thể thuộc 18 tổ chức đến dinh 
Độc Lập để hỏi ý kiến về việc nên đi Pháp hay không. Ông 
chỉ nói mục đích đó rồi lui vào để mọi người bàn thảo và 
cho ý kiến sau. 

Quyết bám trụ theo đòi hỏi của Đất Nước 
Trong số những nhân vật tới họp có đại diện của lực 

lượng Liên Minh Cao Đài gồm các tướng Trình Minh Thế, 
Hồ Hán Sơn, Nguyễn Thành Phương và ông Nhị Lang. 
Cuộc họp (tại phòng khánh tiết dinh Độc Lập) vừa bắt 
đầu thì Nhị Lang và Hồ Hán Sơn đưa ra ý kiến bàn thẳng 
vào vấn đề hạ bệ, truất phế Bảo Đại. Kẻ tung người hứng. 
Cuối cùng mọi người đồng ý công kênh Nhị Lang lên hạ 
tấm ảnh vĩ đại của Bảo Đại xuống. Khi ông Diệm trở ra thì 
ngạc nhiên trước một việc đã rồi và tỏ ra rất bối rối. 

 Sau đó hội đồng 18 tổ chức trên đã quyết nghị 4 điểm 
chính: Truất phế Bảo Đại. Giải tán chính phủ Ngô Đình 
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Diệm. Giao cho chí sĩ Ngô Đình Diệm lập tân chính phủ. 
Và đòi Pháp rút hết quân. 

Ngày 15-6-1955 việc truất phế Bảo Đại được công bố, 
mở đường cho việc tuyên cáo Cộng Hòa Việt Nam sau này. 

Cũng vào dịp này, khi tướng Vỹ đem ngự lâm quân từ 
Đà Lạt về Sài Gòn, vây dinh Độc Lập, ép tướng Lê Văn Tỵ 
đi theo vào dinh Độc Lập định áp đảo Thủ Tướng phải trao 
quyền điều khiển quân đội cho ông ta, thì bị các ông Nhị 
Lang và Hồ Hán Sơn tước khí giới và lột lon. Nếu không 
được ông Diệm che chở thì có thể ông Vỹ đã mất mạng.40 

 Như thế là cựu hoàng đã mất hết quyền hành. Ngô 
Đình Diệm chỉ cần tiến thêm vài bước nữa.41 Về việc dẹp 
loạn tướng Hinh, Bình Xuyên và các giáo phái, nhiều nhà 
quan sát cho rằng ông Diệm độc tài, không có tinh thần 
đoàn kết quốc gia. Nhưng những người hiểu rõ tính ông 
Diệm và mục đích ông nhắm tới là một quốc gia hùng 
mạnh với một quân đội thống nhất, có kỷ luật thì đều ca 
ngợi quyết tâm của ông.  Ngoài sự can đảm và quyết tâm, 
dĩ nhiên cũng phải có sự tài giỏi, khôn khéo và nhẫn nại 
mới làm được chuyện khó khăn đó. 

Trong thời gian chưa xuất dương, trước 1950, ông 
Diệm và ông Nhu đã từng tiếp xúc với các giáo phái Cao 
Đài và Hòa Hảo và đã từng được sự ủng hộ của họ. Và khi 
ông về nước có một thời gian trong chính phủ đã có mặt 
đại diện các giáo phái. 

Cựu nghị sĩ Lê Châu Lộc đã cho người viết biết: Tướng 
Nguyễn Giác Ngộ, một trong tứ trụ của Hòa Hảo (Trần 
Văn Soái, tức Năm Lửa, Lâm Thành Nguyên, Lê Quang 
Vinh, tục gọi Ba Cụt, và Nguyễn Giác Ngộ) đã có lần cho 
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ông biết là ông Diệm rất kính trọng Đức Giáo Chủ Huỳnh 
Phú Sổ và đã thấy hai người gặp nhau bàn chuyện đại sự. 
Có lẽ vì vậy mà tướng Ngộ là người rất kính trọng và trung 
thành với ông Diệm. Cũng như tướng Văn Thành Cao 
bên Cao Đài. Ngày 23-2-1955 tướng Nguyễn Giác Ngộ đã 
tuyên bố đem 8,000 quân về hợp tác với chính phủ. 

Sở dĩ có lúc một số lực lượng vũ trang Cao Đài và Hòa 
Hảo quay lại chống ông Diệm là vì do người Pháp xúi dục, 
muốn đòi những nhượng bộ quá đáng của chính phủ. 
Chính phủ chỉ mạnh tay khi đã không thương lượng được. 
Chứ không phải không muốn có sự thỏa hiệp. 

Chỉ nêu hai sự việc chứng tỏ thiện chí ban đầu của 
ông Diệm: ngày 14-10-1954 Thủ Tướng Diệm đã mời Đức 
Phạm Công Tắc dùng cơm với ông. Và ngày 31-1-1955 ông 
đã đến thăm Thánh Thất Cao Đài ở Tây Ninh. Người ta còn 
nhớ trong thành phần chính phủ cải tổ ngày 24-9-1954 chỉ 
có 21 thành viên gồm cả tổng trưởng, quốc vụ khanh và 
bộ trưởng, thứ trưởng mà đã có mặt 4 đại diện các giáo 
phái như các ông Trần Văn Soái (Năm Lửa), Lương Trọng 
Tường (Hòa Hảo), Nguyễn Thành Phương và Phạm Xuân 
Thái (Cao Đài). Như vậy nói ông Diệm chủ trương diệt 
giáo phái ngay từ đầu là không đúng. Ông chỉ muốn có 
một quốc gia mạnh với sự thống nhất về quân đội, về hành 
chánh và tài chính, như ông sẽ long trọng tuyên bố ngày 
21-3-1955: 

“Phải thống nhất quân đội, không thể có những lực lượng 
riêng biệt. Phải thống nhất hành chánh, không thể có địa 
phương tự trị. Phải thống nhất tài chánh, không thể có những 
sắc thuế do địa phương tự đặt ra.” 
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 Trong lần tiếp xúc với linh mục Trần Văn Kiệm, được 
coi như bạn thân của ông Diệm trong mấy năm lưu vong ở 
Mỹ (1951-1953) người viết được linh mục cho biết: Đã có 
lần ông Diệm tâm sự với linh mục về khu tự trị và quân đội 
riêng của Đức cha Lê Hữu Từ và linh mục Hoàng Quỳnh. 
“Tổng Thống có buồn Đức Cha không?”, linh mục Kiệm 
hỏi. Ông Diệm trả lời: “Tôi đâu dám buồn Đức Cha, chỉ e 
Đức Cha giận tôi thôi.” 

 Chả là lúc ấy có dư luận cho rằng Giám Mục Lê Hữu Từ 
không tán thành việc chính phủ dẹp quân đội của các giáo 
phái. Vì chính vị giám mục từng được Hồ Chí Minh mời 
làm Cố Vấn Tối Cao cho chính phủ miền Bắc đã lợi dụng 
chức vụ này, tổ chức khu tự trị Phát Diệm để chống Cộng 
một cách khá thành công. Người ta đã gọi khu này là khu 
an toàn Phát Diệm, vì Việt Minh không dám bén mảng 
tới. Và nay ông và người phụ tá đắc lực là linh mục Hoàng 
Quỳnh hình như cũng muốn có một quân đội riêng và một 
khu tự trị riêng, để “chống Cộng theo ý mình”. Nhưng dĩ 
nhiên thủ tướng Diệm không chấp nhận cái ý nghĩ đó, chứ 
đừng nói việc thực hiện. 

 Ngày 16-7-1955, sau khi đã giải quyết xong các vấn đề 
nội bộ ở miền Nam, thủ tướng Diệm ra tuyên bố chính 
phủ ông không bị ràng buộc bởi thỏa ước Genève. Và sẽ 
không tham gia bầu cử được ấn định vào đúng một năm 
sau, nếu những cuộc bầu cử này không được bảo đảm là sẽ 
được tự do tại miền Bắc cũng như tại miền Nam. 

Khi nhà cầm quyền miền Bắc không đáp ứng đòi hỏi 
đó, ông Diệm tuyên bố Cộng Hòa Việt Nam ra đời.  Ngày 
22-7-1955 Thủ Tướng Diệm, trong một tuyên bố truyền 
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thanh, đã lên án Bắc Việt cùng với Thực Dân Pháp chia cắt 
đất nước và ra lệnh treo cờ rũ trong 3 ngày để toàn dân ghi 
nhớ “ngày Quốc Hận”. 

 Ngày 23 tháng 10 năm đó, chính phủ của ông đã tổ 
chức trưng cầu dân ý để hợp thức hóa việc đại hội các tổ 
chức chính trị đã truất phế Bảo Đại và thiết lập chế độ 
Cộng Hòa, theo đó nguyên thủ quốc gia sẽ là tổng thống.  
Song song với công tác chính trị khẩn cấp, trong thời gian 
đầy thử thách ban đầu, ngay từ tháng 12 năm 1954, Thủ 
Tướng Diệm đã cho triệu tập một ủy ban hỗn hợp các 
chuyên viên Việt-Mỹ-Pháp để nghiên cứu phương thức 
thích hợp nhất cho công cuộc cải cách điền địa. Liền sau 
đó là các dụ số số 2 ngày 8-1-1955 và số 7 ngày 5-2-1955 
ra đời để thí nghiệm cho đến cuối năm 1955. Sau cùng 
ngày 30-4-1956 dụ số 28 đã được ban hành quy định các 
thể thức có tính trường kỳ. Theo đó những điền chủ sở 
hữu quá nhiều ruộng đất (trên 100 hectares) sẽ bị truất 
hữu số thặng dư để chia ra cho các tá điền hay nông dân vô 
sản. Sự truất hữu này có bồi thường tương xứng. Cuộc cải 
cách mạnh tay này nếu so với cái gọi là cải cách ruộng đất 
của ông Hồ tại miền Bắc thì chẳng thấm vào đâu, nhưng 
đã đụng chạm tới quyền lợi có từ lâu đời của giới địa chủ 
miền Nam (khoảng trên 2500 người), gây nên nhiều khó 
khăn cho chế độ mới. Ngay chính thân phụ của bà Ngô 
Đình Nhu là luật sư Trần Văn Chương cũng bất bình và 
chống sự truất hữu mạnh tay này.42 

Ngoài cải cách điền địa cung cấp đất cho tá điền và 
nông dân vô sản, dân di cư từ miền Bắc cũng được định cư 
tại những vùng đất phì nhiêu chưa khai thác đúng mức, để 
họ ổn định đời sống. 
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 Những “khu trù mật”, “khu dinh điền” cũng được 
dựng lên để giải quyết vấn đề nơi cư trú và canh tác.  Ngày 
19-1-1956 Tổng Thống Diệm gửi văn thư chính thức yêu 
cầu Pháp rút hết quân. Và sau cuộc thương thuyết tốt đẹp, 
ngày 28-4-1956, tướng Jacquot đã đưa những người lính 
cuối cùng của Pháp xuống tầu về nước. Ngày đó Việt Nam 
mới thực sự “vắng bóng thực dân”. 

Đặt nền tảng cho nền Cộng Hòa Việt Nam 
Ngày 23-1-1956 thủ tướng Diệm ban hành nghị định về 

thể thức tổ chức bầu quốc hội lập hiến. Và ngày 4-3- 56 
cuộc bầu cử đã diễn ra. Kết quả có 123 dân biểu thuộc 5 
đảng phái và một số ứng viên độc lập. 

 Quốc hội lập hiến khai mạc ngày 15-3-1956.  Thủ 
Tướng Diệm vẫn tiếp tục nắm giữ toàn quyền dân sự và 
quân sự do Bảo Đại ủy thác cho đến ngày 26- 10-1956 là 
ngày tân hiến pháp được công bố.43 Theo hiến pháp này 
(điều 98) trong nhiệm kỳ đầu, tổng thống được quyền ra 
sắc lệnh tạm hoãn việc thi hành các quyền tự do dân sự 
chiếu theo nhu cầu an ninh công cộng và quốc phòng. 

 Trên thực tế tình hình an ninh đã khiến quyền này 
được tiếp tục sang đến cả nhiệm kỳ sau. 

 Nhiều người phê bình hiến pháp cho tổng thống quá 
nhiều quyền hành. Hơn cả tổng thống Mỹ. Còn quốc hội 
thì có vẻ chỉ là để thông qua quyết định của tổng thống.  
Nhưng ủy ban soạn thảo hiến pháp (với sự góp ý của một 
chuyên viên Mỹ, Dr J. A. C. Grant và một chuyên viên Phi 
Luật Tân, Juan C. Orendain) có lý để giành nhiều quyền 
hành cho vị nguyên thủ của một quốc gia trong thời chiến. 

 Sử gia Bernard Fall đã phê bình Tổng Thống Diệm độc 
tài và gọi chế độ của ông là một thứ quân chủ không vua. 
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Ông ví Tổng Thống Diệm với Tổng Thống Franco của Tây 
Ban Nha. Nhưng có lúc tác giả cũng bào chữa cho ông 
Diệm, và lại ví ông với vua Gia Long. Bernard Fall viết: 

“Vấn đề không phải là có đại diện dân chúng (dân chủ) 
không, mà là có giữ được cho nước tồn tại sau cơn nguy 
biến hay không”.44 

 Ý trên cũng gần giống ý của Thống Tướng Maxwell 
Taylor khi ông nêu trường hợp Tổng Thống Abraham 
Lincoln trong nội chiến Mỹ đã tạm đình chỉ thi hành một 
số quyền tự do dân sự trên toàn lãnh thổ Hoa Kỳ, để bào 
chữa cho sự thiếu tự do dân chủ của miền Nam Việt Nam 
lúc ấy.45 

 Những người chống đối sẽ nói chiến tranh đã chấm 
dứt với thỏa ước đình chiến Genève. Nhưng trong thực tế 
chiến tranh khuynh đảo, khủng bố, vẫn ngấm ngầm tiếp 
diễn. Hay, theo quan niệm chiến tranh ý thức hệ Cộng 

Sản, thì lúc đó chính là lúc cuộc chiến quyết liệt nhất.  
Còn Quốc Hội, tuy đa số dân biểu thân chính quyền, 
nhưng các cuộc thảo luận vẫn sôi nổi trước khi thông qua 
các đạo luật. Ngay sử gia Bernard Fall cũng nhìn nhận 
rằng nhiều dân biểu đã mạnh mẽ phê bình hành pháp.46 

Trường hợp luật gia đình do dân biểu Trần Lệ Xuân (bà 
Ngô Đình Nhu) soạn thảo, chỉ được thông qua với tỷ số sít 
sao, 68 phiếu thuận trên 55 phiếu chống, cho thấy Quốc 
Hội không phải là quốc hội bù nhìn như tại miền Bắc. 

 Gánh nặng đè trên vai ông Diệm từ ngày về nước cho 
đến ngày lên làm tổng thống một nước Cộng Hòa mới, 
như đã thấy, không phải chỉ là những vấn đề giáo phái như 
thập nhị sứ quân, vấn đề nổi loạn của các tướng Nguyễn 
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Văn Hinh, Nguyễn Văn Vỹ, vấn đề chống đối của các đại 
diện Pháp (Paul Ely), đại diện Mỹ (Collins), vấn đề dân di 
cư, vấn đề tổ chức quốc hội, hiến pháp, tổ chức chính phủ 
trong một thời gian ngắn kỷ lục v.v... Mà thực ra còn một 
vấn đề vừa có tính nội trị, kinh tế, vừa có tính cách ngoại 
giao rất quan trọng giữa hai quốc gia cùng chung một 
lý tưởng chống cộng. Đó là vấn đề người Hoa trở thành 
người Việt gốc Hoa. 

 Chính quyền Pháp khi còn cai trị Việt Nam đã dành 
cho Hoa kiều nhiều quyền lợi kinh tế, khiến họ trở thành 
lực lượng kinh tế thương mại hết sức quan trọng tại miền 
Nam. Người Hoa nắm gần hết các cơ sở kinh tế chủ chốt. 
Tổng Thống Diệm muốn giải quyết ổn thỏa vấn đề đó, 
để tạo cho người Việt những cơ hội tiến lên nắm lấy vị trí 
quan trọng hơn trong nền kinh tế của một quốc gia độc 
lập. Những người Hoa nào muốn duy trì quyền lợi, vị trí 
của mình phải nhập Việt tịch. 

 Có nhận thấy những đặc quyền của người Hoa trong 
thời thực dân, mới hiểu được nỗi khó khăn của Tổng 
Thống Diệm. Nhờ có sự trợ tá đắc lực của Phó Tổng 
Thống, và sự cố vấn của linh mục Raymond J. De Jaegher, 
một chuyên viên về Trung Quốc, và về Cộng Sản Á Châu, 
ông Diệm đã vượt qua được những khó khăn tưởng không 
thể nào giải quyết nổi, và có thể gây xung đột vũ trang, hay 
ít nhất cũng đổ vỡ về ngoại giao giữa Việt Nam Cộng Hòa 
và Trung Hoa Dân Quốc. 

 Sắc lệnh quy định 11 nghề mà các ngoại kiều không 
được làm ban hành ngày 6-9-56, và sắc lệnh cùng ngày 
dành quyền cho tất cả mọi Hoa kiều sinh tại Việt Nam 
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được có quốc tịch Việt Nam dần dần đã được người Hoa 
thông hiểu và đón nhận. Nhưng cũng phải trải qua trên 
nửa năm thử thách cam go trước khi mọi sự được giải 
quyết ổn thỏa. Người Hoa cuối cùng hiểu rằng, nếu có vợ 
Việt, hay nhập Việt tịch thì sẽ vẫn giữ được những công 
việc mình đang làm. Và một số rất đông đã nhập Việt 
tịch. Đó là một khía cạnh của cuộc cách mạng về kinh tế 
mà Tổng Thống Diệm quyết tâm thực hiện có lợi cho chủ 
quyền thiết thực của người dân Việt. 

Thành quả và tiếng tăm trên trường quốc tế 
Chỉ trong hai năm những thành quả mà ông Diệm đạt 

được ngay từ khi còn là thủ tướng với hai bàn tay trắng đã 
khiến nhiều nhà báo ngoại quốc, kể cả những ký giả thiên 
tả, thân cộng gọi đó là phép lạ về chính trị.47 

 Mà thực ra, ngay từ 1952, khi ông Diệm còn bị nhiều 
người chê là thụ động, chẳng hoạt động gì, đã có một sử 
gia tên tuổi Pháp chuyên về các vấn đề Việt Nam tiên 
đoán “ông Diệm tiếng tăm lừng lẫy đến nỗi người ta trông chờ 
ông sẽ làm nên phép lạ”. Sử gia đó là Philippe Devillers.48 

 Tổng Thống Hoa Kỳ Dwight Eisenhower cũng gọi 
ông Diệm là Con Người Thần Kỳ, con người của phép lạ 
(A Miracle Man). Ông đã gửi thư mời Tổng Thống Diệm 
sang thăm nước Mỹ. Tại đây Tổng Thống Hoa Kỳ đã dành 
cho ông tất cả những nghi lễ trang trọng nhất, rất đặc biệt, 
hiếm khi dành cho một vị quốc khách của Mỹ.49 Ngày 9-5-
1957 Tổng Thống Ngô Đình Diệm đã đọc diễn văn trước 
Lưỡng Viện Quốc Hội Mỹ để cảm ơn chính phủ và nhân 
dân Hoa Kỳ đã dành cho Việt Nam sự giúp đỡ tinh thần và 
vật chất dồi dào.50 
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 Trong bài diễn văn lịch sử này ông cũng đưa ra quan 
niệm đặc biệt của ông về tự do dân chủ. Quan niệm này 
được gói ghém trong câu sau đây: 

“Bản chất của dân chủ là nỗ lực không ngừng để tìm mọi 
biện pháp chính trị khả dĩ bảo đảm cho tất cả các công dân, 
quyền tự do tiến triển, phát huy sáng kiến, đảm đương trách 
nhiệm, và sinh hoạt tinh thần tối đa.”51 

 Trong dịp này thị trưởng và nhân dân Nữu Ước đã dành 
cho Tổng Thống Việt Nam một cuộc nghênh đón đặc biệt 

Hình 3: đại lộ Broadway, tháng 5-1957, dân chúng Nữu Ước 
chào đón Tổng Thống Diệm. 
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chỉ dành cho những anh hùng dân tộc như Douglas Mac-
Arthur, Dwight Eisenhower, và các phi hành gia Apollo 
khi họ trở về với chiến công, thành tích xuất sắc.52 

 Ngoài Hoa Kỳ, trong năm 1957 tổng Thống Ngô Đình 
Diệm còn có 4 chuyến công du khác là Đại Hàn, Thái Lan, 
Úc (2-7) và Ấn Độ (tháng 11). Đó là chưa kể 3 cuộc viếng 
thăm chính thức Trung Hoa Dân Quốc, Phi Luật Tân và 
Liên Bang Mã Lai trong 2 năm sau. Ở đâu ông cũng được 
tiếp đón long trọng, và gây được mối giao hảo tốt đẹp. 

 Trước sự thành công rực rỡ của ông Diệm và vị thế 
vững chắc của Việt Nam Cộng Hòa, chính lãnh tụ Liên Xô 
Nikita Khrutshchev cũng nể phục. Cũng trong năm 1957 
ông ta đã đề nghị Liên Hiệp Quốc thu nhận Cộng Hòa Việt 
Nam cùng với Việt Nam Dân Chủ Cộng Hòa. Tiếc rằng 
Tổng Thống Diệm, vẫn với chủ trương “Tout ou rien” 
không chịu. 

 Ông còn nuôi hy vọng miền Nam sẽ thắng miền Bắc để 
vào Liên Hiệp Quốc một mình? Mà quả thực lúc ấy người 
dân miền Nam, và cả một số các nhà quan sát quốc tế 
cũng hy vọng thế. Thậm chí cả dân miền Bắc cũng mong 
mỏi điều đó sớm xảy ra. Vì cuộc “cải cách ruộng đất” với 
những cuộc đấu tố “long trời lở đất” hai năm trước gây 
chết chóc, tang thương cho nửa triệu người vô tội khiến 
nhiều người khiếp đảm, chỉ muốn chạy trốn khỏi “thiên 
đường Cộng Sản”. 

 Từ sau khi hạn ba trăm ngày chấm dứt, hàng ngày vẫn 
còn có những người dân miền Bắc lợi dụng bóng đêm, liều 
chết vượt sông Bến Hải để “tìm tự do”.  Nguyên công việc 
xử lý những trường hợp này cũng gây cho chính quyền 
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nhiều phiền toái. Vì trong số những người này thế nào 
cũng có một số gián điệp CS trà trộn vào. Làm sao nhận 
diện được chúng mà không làm người không liên quan 
nản lòng, bất mãn. Hơn nữa ông Diệm còn có tham vọng 
tìm cách chinh phục những cán bộ Cộng Sản ấy nữa. 

 Trái với những hậu quả rùng rợn của “cải cách ruộng 
đất” ở bên kia sông Bến Hải, cuộc cải cách điền địa mà 
Tổng Thống Ngô Đình Diệm chủ trương và tiến hành đầy 
tính nhân đạo và công bình. Những điền chủ có trên một 
trăm mẫu tư điền sẽ trao lại cho chính phủ phần thặng 
dư để chia cho các tá điền và nông dân không có ruộng 
cầy. Họ sẽ được đền bù đúng mức về số ruộng bị “truất 
hữu” đó. 

 Chương trình cải cách điền địa đi song song với các 
chương trình khu dinh điền, khu trù mật, và chương trình 
định cư dân di cư đã cung cấp đất đai canh tác và chỗ ở cho 
khoảng 3 triệu trong số hơn 12 triệu dân miền Nam vào 
những năm 1958-1959. 

 Vùng cao nguyên, là nơi trước 1958 chỉ là đất hoang, 
nhưng được chính Tổng Thống coi như vùng chiến lược 
quan trọng về mặt quân sự, đến tháng 4 năm 1960 đã có 
120 ngôi làng với khoảng 200,000 dân. Công cuộc định cư 
này theo Tổng Thống Diệm, chẳng những có lợi về kinh tế 
mà còn vô cùng cần thiết về mặt quân sự. Ông đã từng nói: 
Ai giữ được cao nguyên thì giữ được nước. 

 Vì vậy, Tổng Thống hay đi kinh lý lên vùng này. Năm 
1957 ông đã đến chủ tọa một cuộc triển lãm, trưng bày 
thành quả của chương trình dinh điền tại thị xã Ban Mê 
Thuột. Ông đã bị ám sát hụt. Bộ trưởng Cải Cách Điền Địa 
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Đỗ Văn Công ngồi gần ông đã bị trọng thương. Nhưng ông 
bình tĩnh như chẳng có gì xảy ra, vẫn cho tiếp tục mọi nghi 
lễ theo đúng chương trình dự định. Ông còn tha chết cho 
kẻ sát nhân bị bắt liền tại chỗ.53 

 Sự can đảm, bình tĩnh của ông đã được cả thế giới biết. 
Ở đồng bằng sông Cửu Long công cuộc định cư cũng 

tiến hành tốt đẹp. Sông ngòi được mở rộng và đào thêm, 
đường xá được tu bổ và nối dài giúp cho việc lưu thông 
giao dịch giữa các làng xã. Lúa không những đủ nuôi dân 
mà còn dư để xuất cảng. (Năm 1959 miền Nam đã xuất 
cảng gần 400,000 tấn gạo.) 

Hình 4: Tổng Thống Diệm với dân chúng Việt Nam.
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Sau khi ông Diệm đã bị giết, một số nhà báo và sử gia 
Mỹ viết sách chê ông Diệm quan liêu, xa dân, suốt ngày 
ở trong dinh, chẳng biết dân tình ra sao. Nhưng các giới 
chức Mỹ tại Sài Gòn và tướng lãnh viên chức chính quyền 
gần ông Diệm đều nói về những cuộc đi kinh lý định kỳ 
và những cuộc xuất dinh bất thần54 của ông. Ông thường 
mừng lễ Giáng Sinh hàng năm với binh sĩ tại những tiền 
đồn hẻo lánh. 

 Trong những lần đến thăm dân ở những vùng mới giải 
phóng khỏi sự kiểm soát của Cộng Sản, ông đã được dân 
vây quanh truyện trò với ông. Họ đã so sánh: Chúng tôi 
theo ông Hồ đã cả chục năm, mà có bao giờ thấy mặt ông 
ấy đâu. Thế mà ông này mới lên cầm quyền 10 ngày đã tới 
trò truyện với chúng tôi.55 

Cựu đại sứ Mỹ Frederick Nolting đã nhớ lại, những lần 
theo Tổng Thống Diệm đi kinh lý, mặc dù cao lớn khỏe 
mạnh hơn Tổng Thống nhiều nhưng bước theo ông muốn 
hụt hơi vì ông đi quá nhanh.56 Những nhà báo vì ác cảm 
hay thành kiến đã bảo ông Diệm sống xa dân, ít khi ra khỏi 
dinh. Nhưng những người trung thực như đại sứ Nolting 
hay nữ ký giả Marguerite Higgins là người mà tạp chí Time 
và các binh nhì Mỹ mô tả rằng cô ta trang điểm bằng bùn, 
đất, nghĩa là luôn xông xáo đi tới tận những nơi đầm lầy, 
nước đọng để săn tin chiến sự và thôn quê, đã viết rằng 
hàng tuần Tổng Thống thường rời Sài Gòn hai, ba ngày để 
đi thăm các tiền đồn và vùng quê hẻo lánh tận Bến Hải hay 
Cà Mau để ủy lạo chiến sĩ, và để biết rõ dân tình.57 

 Tổng Thống Diệm thích về thôn quê, vì ở đó ông được 
gần với những dân nghèo thương ông. Ông không có tài 
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nói lợi khẩu trước đám đông. Nhưng rất được lòng những 
nhóm nhỏ dân quê. Ông biết sở thích và ưu tư của họ. Và 
thường khuyến khích họ nêu những khó khăn, thắc mắc để 
ông tìm cách giải quyết tận tình.  Chính vì vậy mà kết quả 
sau mấy năm cầm quyền ngắn ngủi, ông đã làm cho cuộc 
sống người dân miền Nam thay đổi hoàn toàn. Ngay một 
người chỉ trích nặng nề ông Diệm là Hồ Sỹ Khuê, trong 
tác phẩm đồ sộ Hồ Chí Minh, Ngô Đình Diệm, và Mặt Trận 
Giải Phóng Miền Nam, ông ta gọi ông Diệm là toàn quyền, 
độc tài gia đình trị, đàn áp Phật Giáo, nhưng đã không thể 
nhắm mắt trước thực tế mà ông được chứng kiến về cảnh 

Hình 5: Một chuyến kinh lý của Tổng Thống Diệm năm 1954. 
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trù phú thanh bình, tự do của người dân thường thấp cổ 
bé miệng. Ông Khuê viết: 

“Nông thôn đang hồi thay đổi mạnh. Xưa miền Nam có 
người nghèo túng, tuy không hề biết cảnh “bần cố nông” của 
miền Bắc. Nay thì dân cầy Nam Bộ không còn thiếu thốn quá 
đáng, háo hức theo cuộc sống có nhiều thay đổi. Cầy tay đổi 
sang cầy máy, phân hóa học thay phân tươi, sông rạch lưu 
thông đã có thuyền máy, có ghe đuôi tôm, nhà cửa bắt đầu có 
những tiện nghi tối thiểu, radio, tủ lạnh quạt máy, ti vi, dần 
dà gia đình nào cũng có một vài món làm vui. Cuộc sống hàng 
ngày con nhà nông không còn đầu tắt mặt tối quá đáng. 

 “Thanh niên miệt vườn dùng quen tay nên biết ham 
chuộng máy móc. Nhờ giao thông tiện lợi hơn xưa, nên rành 
cảnh sống phố phường, mà không phải so bì hơn kém. Giáo dục 
mở mang, trường ốc mở rộng thêm nhiều. Trẻ em miệt vườn 
trước không qua bậc tiểu học, nay đi vào trung học là chuyện 
bình thường. Báo chí sách vở lan tràn khắp nơi, mở rộng tầm 
hiểu biết phổ thông. Người lớn trẻ con đều thạo tin tức thế giới 
và chuyện xảy ra hàng ngày trong nước. Không còn mấy ai 
chìm trong vòng ngu tối nữa.” 

 (...) 
“Nông thôn không bần cố. Thành thị cũng không bao giờ 

còn gọi là vô sản được. Đời sống thợ thuyền Nam Bộ, nói chung 
có nhiều triển vọng hơn xưa. Khác hẳn lớp cu li đồn điền đất 
đỏ, hay khu bến tầu Ba Son ngày trước. Sống ở thành thị họ 
đều có nhiều điều kiện hơn nông dân, để tân trang đời sống 
hằng ngày, trau chuốt ý thức, mở rộng kiến văn. Một số công 
chức ngày xưa, có khi là bác sĩ hay thú y, chán chế độ phong 
kiến, lách mình làm dân lao động, ảnh hưởng quanh quẩn 
trong các xóm bình dân, không phải ít. 
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 “Tài xế tắc xi nhưng trưa đến không kể khách, nằm gác 
chân xem báo. Đạp xích lô, nhưng mỗi chiều ngồi nhậu nhẹt 
lai rai, bàn chuyện thời cuộc với xóm giềng.  “Những cảnh 
như thế xóa sạch mọi đẳng cấp thầy thợ trong xã hội, tạo một 
không khí hòa đồng vươn cao. Con em gia đình lao động đã bắt 
đầu vào đại học, làm giáo sư, bác sĩ, kỹ sư, sánh vai cùng bạn 
bè đồng lứa xuất phát từ đủ mọi thành phần xã hội.” 

 “Đấy là những thành tựu xã hội có thể đưa ông Diệm đến 
thành công, nếu ông không làm toàn quyền.” (...) 

 “... Tình hình bấy giờ giải thích tâm lý hôm nay của một 
số người nuối tiếc, nhất là các bà: “Ông Diệm còn tốt hơn ông 
Hồ nhiều.” 

 “Thực thế, dân miền Nam thời “Cộng Hòa Nhân Vị” 30 
năm trước có một cuộc sống vật chất đầy đủ hơn thời xã hội chủ 
nghĩa ông Hồ 30 năm sau. Đầy đủ. Chưa đúng. Thừa thãi... “58 

Những hàng trên, được viết ra bởi một người đứng hẳn 
về phe phê bình, chỉ trích chính quyền thiết tưởng đối 
với người bàng quan còn có giá trị hơn những thống kê về 
kinh tế, giáo dục... của chính quyền. 

 Sau đây là mấy con số thống kê, để giải thích hơn là bổ 
túc cho những điều một người chống ông Diệm mắt thấy 
tai nghe trong thực tế nêu trên. 

 Mặc dù ngoại viện đã giảm một nửa, (từ 300 triệu Mỹ 
Kim xuống còn 150 triệu vào năm 1960, để trắc nghiệm 
chính sách tự túc của một nước Cộng Hòa mới), những 
thành quả về kinh tế, giáo dục đã đạt được như sau. 

 Cho đến tháng 5 năm 1961 hơn 210,000 người đã được 
định cư trong 147 địa điểm dinh điền trên diện tích 89, 
126 mẫu tây. 
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 19 khu trù mật theo hoạch định đã xây dựng xong.  
457,149 mẫu tây (hectares) đất truất hữu của 1584 gia 
đình địa chủ đã được chia ra cho 123,802 gia đình tá điền. 

 Riêng về số ấp chiến lược theo dự tính thì cần xây dựng 
12.000 ấp. Và cho đến tháng 11 năm 1963 đã làm được 
8.000, tức 2 phần ba trên toàn quốc. 

 Số lúa thu hoạch là 5,380,000 tấn. Xuất cảng gần 
400,000 tấn. 

 Về y tế năm 1955 có 112 bệnh viện, năm 1960 tăng 
lên gấp 10 lần, nghĩa là 1126. Số giường từ 7000 tăng lên 
20,824. 

 Về giáo dục, năm 1954 số người mù chữ (tuổi 13- 50) 
là 2,284,144 đến năm 1960 chỉ còn 778,453, trong tổng số 
dân cả miền Nam là 13,731,052, tức chỉ còn 5,6 phần trăm. 

 Về tiểu học công lập, niên khóa 1954-1955 có 1598 
trường với 7,000 lớp. Tới niên khóa 1959-1960 có 4418 
trường với 20,109 lớp cho 1,001,757 học sinh v.v...59 Bậc 
trung học, đại học cũng có những tiến triển tương tự. 

 Ngoài việc mở rộng và cải tiến chương trình trường 
đại học Sài Gòn có từ thời Pháp thuộc, chính Tổng Thống 
Diệm đã chỉ thị, đôn đốc việc thành lập các đại học Huế và 
Đà Lạt. Ngày 1-3-1957 đại học Huế đã khai giảng với 500 
sinh viên. Viện trưởng là linh mục Cao Văn Luận, và trong 
số 5 chục giáo sư thì có 4 linh mục và một người Công 
Giáo. Nhưng đây không phải là một đại học Công Giáo. 
Đại học Đà Lạt thì đến 1959 mới khai giảng. Đặc biệt hồng 
y Spellman khi tới thăm Việt Nam có tặng số tiền 25 ngàn 
Mỹ Kim. Giới Công Giáo địa phương cũng yểm trợ nhiều 
về tài chính. 
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 Về khoa học kỹ thuật thì có Trung Tâm Kỹ Thuật Phú 
thọ được thành lập ngay từ năm 1956. 

 Và cũng năm đó là Trường Mỹ Thuật và học viện Quốc 
Gia Âm Nhạc. 

 Ngày 21-1-1956, lần đầu tiên tại thủ đô miền Nam, 
một dàn nhạc giao hưởng đại hòa tấu (Orchestre 
Symphonique) dưới sự tổ chức và điều khiển của các nhạc 
sư Nguyễn Phụng và Nguyễn Văn Diệp đã trình tấu trước 
công chúng để kỷ niệm 200 ngày sinh của Nhạc sĩ Mozart. 
Thủ tướng Ngô Đình Diệm đã tới dự một cách lặng lẽ như 
một khán giả thường. 

 Ngoài những đại học và trung tâm kỹ thuật, văn hóa 
nói trên, Tổng Thống Diệm đã dành ưu tiên cho việc biến 
cải Trường Quốc Gia Hành Chính được thành lập tại Đà 
Lạt vào đầu năm 1953 thành Học Viện Quốc Gia Hành 
Chánh và dời về Sài Gòn (vào tháng 7 năm 1955) để ông 
có dịp trực tiếp giám sát. Những cố vấn Mỹ thuộc trường 
đại học Michigan là nơi ông Diệm đã từng là tham vấn 
trong những năm 1952-1953 đã giúp một cách đắc lực vào 
việc đào tạo cho Cộng Hòa Việt Nam những nhà lãnh đạo 
hành chánh tương lai. Nhưng ông luôn nhắc nhở cán bộ 
giảng huấn phải biết dung hòa, phối hợp quan niệm chỉ 
huy của Âu Mỹ với truyền thống Việt Nam. 

 Về mặt quân sự, Tổng Thống kiêm nhiệm bộ Quốc 
Phòng, nên ngay khi vừa về nước ông đã bổ nhậm một 
đại tá (Phạm Văn Cảm) Việt Nam thay thế một thiếu tá 
Pháp (Bouillet) làm chỉ huy trưởng trường Sĩ Quan Trừ Bị 
Thủ Đức, rồi đổi danh thành Liên Trường Võ Khoa. Từ đó 
tất cả tài liệu giảng huấn và văn thư nội bộ đều được soạn 
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thảo bằng tiếng Việt. Các sĩ quan Việt Nam dần dần thay 
thế hoàn toàn các sĩ quan Pháp. Chính kẻ viết những hàng 
chữ này đã là một trong số những sĩ quan huấn luyện viên 
chuyển tiếp từ giảng huấn bằng tiếng Pháp sang tiếng 
Việt, và cũng là người đầu tiên dịch các văn thư từ Pháp 
ngữ sang Việt văn.  Trường Võ Bị Quốc Gia được Tổng 
Thống đặc biệt lưu tâm. Cựu đại sứ Mỹ Frederick Nolting 
đã thuật lại rằng ông đã được Tổng Thống cho xem đồ 
án kiến trúc trường mới do chính Tổng Thống là tác giả. 
Ông nói (nịnh?) với Tổng Thống Diệm rằng, nếu thấy đồ 
án này, Phó Tổng Thống Lyndon B. Johnson sẽ có thể gọi 
Tổng Thống Diệm là Thomas Jefferson của Việt Nam. Vì 
vị Tổng Thống tác giả Tuyên Ngôn Độc Lập Hoa Kỳ từng 
nổi tiếng là một kiến trúc sư. Tưởng cũng nên nhắc lại 
rằng Phó Tổng Thống Johnson đã gọi Tổng Thống Diệm 
là Churchill của thập kỷ tại Á Châu. Và cũng ví ông với 
hai vị tổng thống Mỹ nổi tiếng khác là Andrew Jackson và 
Woodrow Wilson (giải Nobel Hòa Bình).60 Những thành 
quả về ngoại giao cũng như nội trị của ông Diệm khiến 
một số người kình chống ông ghen ghét và mất sáng suốt. 
Thay vì cố gắng thi đua để dành thắng lợi trong cuộc bầu 
cử sắp tới vào năm 1961, họ đã vọng động làm cuộc đảo 
chính vào ngày 11-11-1960. Nhưng đã không thành công. 
Tiếc rằng ngoài những sĩ quan đứng đầu cuộc binh biến 
như 2 trung tá Vương Văn Đông, Nguyễn Triệu Hồng, còn 
có những khuôn mặt chính trị đảng phái lớn dính líu vào, 
như các ông Hoàng Cơ Thụy, Phan Quang Đán, Nguyễn 
Tường Tam tức nhà văn nổi tiếng Nhất Linh.61 

Đây là một lời cảnh báo đối với ông Diệm về những cáo 
buộc ông chuyên quyền, không chịu mở rộng chính phủ 
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cho các đảng đối lập mà tuyên cáo của nhóm Caravelle đã 
đưa ra lời yêu cầu trước đó nửa năm.62 

 Ngẫu nhiên (?) mà trước đó hai tháng, ngày 10-9- 1960, 
đại hội III của đảng CS đã lấy nghị quyết “cần làm cách 
mạng giải phóng, lật đổ chính phủ bù nhìn miền Nam”. 

 Có thể là vô tình, và chỉ là tình cờ mà cuộc đảo chính 
của Nguyễn Triệu Hồng và Vương Văn Đông đã đáp ứng 
lời kêu gọi đó. 

 Chỉ một tháng sau ngày đảo chính hụt, những cán bộ 
cốt cán của Bắc Việt đang hoạt động tại miền Nam như 
Huỳnh Tấn Phát, Nguyễn Văn Hiếu, Ưng Ngọc Kỷ, Trần 
Bửu Kiếm đứng ra lập “mặt trận Dân Tộc Giải Phóng” (20-
12-1960). Họ đã mời, dụ được một số trí thức tham gia. 
Trong số này có 2 luật sư Nguyễn Hữu Thọ, Trịnh Đình 
Thảo, về sau có thêm nữ bác sĩ Dương Quỳnh Hoa và kỹ sư 
Trương Như Tảng. 

 Từ đây ông Diệm đã phải lao tâm khổ trí để đối phó 
với kẻ thù trên nhiều mặt trận phức tạp. Cộng quân tăng 
gia phá rối, bắt cóc, ám sát, khủng bố các viên chức chính 
quyền ở thôn xã. Tình trạng bất an ở nông thôn khiến 
nhiều nông dân phải lánh về thành phố. 

 Ngày 2-10-1961, ông tuyên bố tại quốc hội: “Cuộc chiến 
mà chúng ta phải đương đầu không còn phải là chiến tranh du 
kích nữa mà là một một cuộc chiến qui ước với những đơn vị 
được võ trang và nhận lệnh của Quốc Tế Cộng Sản.” 

 Về phía nội bộ, sau vụ Caravelle và đảo chính hụt, 
lại đến vụ dinh Độc Lập bị ném bom trong tháng 2 năm 
1962. Tổng Thống không hề hấn gì, nhưng bà Ngô Đình 
Nhu và vài binh sĩ bị thương nhẹ. Dinh Độc Lập bị hư hại 



ngô đình diệm và chính nghĩa dân tộc |  67  

nặng phải sửa chữa. Từ đó phủ Tổng Thống rời sang dinh 
Gia Long lúc đó đang là dinh Quốc Khách.  Chỉ hai giờ 
sau Tổng Thống đã lên đài trấn an mọi người. Ông nói các 
bạn đồng ngũ của hai thủ phạm không liên can. Ông cũng 
không cách chức tư lệnh Không Quân. Người ngoại quốc 
khen ông can đảm và bình tĩnh.63 

 Nhưng cũng có người phê bình ông quá nhân từ, nếu 
không muốn nói là mềm yếu. Vì thậm chí ông đã không 
cho truy tố viên phi công bị bắt sau đó. Lại nhớ tới tên Hà 
Minh Trí ám sát hụt ông trong cuộc triển lãm ở Ban Mê 
Thuột 5 năm trước mà ông đã tha chết. Và vụ ông Trần 
Điền trưởng nhóm phản loạn thuộc một hệ phái Đại Việt 
đã lãnh đạo cuộc nổi dậy chống chính phủ ở Ba Lòng trước 
đó 7, 8 năm. Ông Điền cũng đã không bị xử. Nhưng rồi đã 
bị Việt Cộng giết trong dịp Tết Mậu Thân (1968). 

 Sở dĩ ông Diệm không nỡ nặng tay với những phần tử 
phản loạn là vì ông thấy Việt Cộng mới là kẻ thù của toàn 
dân. Mà vào lúc này đây, sau khi chúng đã thành lập được 
mặt trận làm cái bình phong, và bung xung rồi, thì Hà Nội 
đã ngấm ngầm chuyển dần vào Nam hàng ngàn binh sĩ 
chính quy. Những binh sĩ này trở thành lực lượng chính 
yểm trợ và bảo vệ hàng chục ngàn du kích quân chuyên đi 
ám sát, bắt cóc các viên chức trung thành và đắc lực của 
chính phủ tại các thôn xã. Chỉ trong sáu tháng đầu năm 
1962 đã có 500 viên chức bị ám sát. Khi thấy chính quyền 
xã nao núng không còn đủ sức tự bảo vệ, VC sẽ tiến tới 
việc thu thuế, quyên gạo, quyên tiền, bắt thanh niên đi 
lính cho chúng. 
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Nhìn trước thấy nguy cơ đó, Tổng Thống đã chỉ thị bào 
đệ là ông Ngô Đình Nhu âm thầm nghiên cứu kế sách Ấp 
Chiến Lược, dựa trên những nghiên cứu về các “Ki-bút” 
(kibboutz) của Do Thái và các sách lược chống cộng của 
Mã Lai, của Phi Luật Tân. Rồi muốn cho Hoa Kỳ khỏi 
nghi ngờ, anh em Tổng Thống Diệm đã mời Sir Robert 
Thompson từng là bộ trưởng Quốc Phòng Mã Lai Á, cựu 
thuộc địa của Anh sang làm cố vấn về Ấp Chiến Lược. Ông 
này đã cùng ông Nhu trình lên Tổng Thống Diệm duyệt 
xét và chính thức đưa kế sách ACL lên thành quốc sách. 

 Từ đó Hoa Kỳ cũng ủng hộ và viện trợ cho quốc sách 
này. Rufus Phillips được cử làm cố vấn Mỹ.  Kết quả là 
trong vòng một năm, kể từ khi các ACL được bắt đầu xây 
dựng (đầu năm 1962) đến đầu năm 1963, các cuộc ám sát, 
bắt cóc, khủng bố tại nông thôn đã giảm trên phân nửa. 

Hình 6: Ông Ngô Đình Nhu thăm ấp chiến lược ngày 31-3-62. 
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 Nếu Đệ Nhất Cộng Hòa không bị lật đổ, và/hoặc quốc 
sách ACL không bị các tướng đảo chính hủy bỏ liền sau 
đảo chính, thì rất có triển vọng nó sẽ làm CS điêu đứng. 

 Nhưng tiếc thay, Tổng Thống Diệm và ông Nhu đã bị 
thảm sát. 

Những nhân tố dẫn đến đảo chính và thảm sát 
Theo thiển kiến, bốn nhân tố sau đây dẫn đến đảo chính. 
• Một số giới chức cao cấp trong bộ ngoại Hoa-Kỳ và 

mấy nhà báo trong nhóm gọi là nhóm Diem-Must-Go 
(Diệm Phải Xuống), trong đó đứng đầu là thứ trưởng 
ngoại giao Averel Harriman và phụ tá ngoại trưởng Roger 
Hilsman nhất định bằng mọi cách lật Tổng Thống Diệm. 
Sát cánh cùng với Harriman và Hilsman là những nhà 
báo thường ca tụng ông Hồ như David Halberstam, Neil 
Shseehan. Tay David đã dám bịa chuyện chính quyền 
Ngô Đình Diệm giết 4 nhà sư. Nhưng phái đoàn Liên Hiệp 
Quốc đã phỏng vấn “những người chết” này trong cuộc 
điều tra. (Xin xem Phần IV) 

• Một vài nhà sư bỏ tinh thần Phật pháp dấn thân vào 
chính trị, lợi dụng một sơ sót nhỏ của phủ Tổng Thống để 
thổi phồng lên, rồi kích động Phật tử và sinh viên học sinh 
trẻ người non dạ nghe theo để cũng bằng mọi cách lật cho 
bằng được Tổng Thống Diệm. 

• Một số chính khách thuộc các đảng đã từng làm loạn 
chống chính phủ Ngô Đình Diệm ngay trong 2 năm đầu 
ông mới về nước, nên bị ông nghi ngờ không trọng dụng. 
Họ bất mãn và dùng các nhà báo Mỹ còn quá trẻ (ở lớp tuổi 
ngoài đôi mươi) như David Halberstam và Neil Sheehan 
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làm cái loa bù lu bù loa lên rằng ông Diệm độc tài, đàn áp 
đối lập và Phật Giáo. 

• Một vài tướng tá, như Dương Văn Minh, Đỗ Mậu... 
ít học, nhưng nhiều tham vọng, bất mãn, lại dễ bị mua 
chuộc sẵn sàng theo lệnh ngọai bang nhận tiền của Mỹ để 
làm liều. 

 Bốn thành tố trên phối hợp hành động cùng lúc tấn 
công một vị Tổng Thống nhận viện trợ của Mỹ, biết ơn 
Mỹ, dùng viện trợ của Mỹ mở mang các tôn giáo. Chỉ nói 
riêng Phật Giáo đã từng được chính phủ cấp đất cho xây 
chùa, khuyến khích giúp đỡ cho hàng nghìn chùa trùng 
tu xây mới chỉ trong mấy năm. Cho phép tăng lữ xuất 
ngoại du học. 

 Harriman là người thù ông Diệm vì vụ trung lập hóa 
Ai Lao. Ông Diệm, cũng như cựu Tổng Thống Dwight 
Eisenhower, đều coi Ai Lao như cửa ngõ để CS Bắc Việt 
xâm nhập miền Nam Việt Nam. Ông cực lực chống việc 
trung lập hóa Ai Lao vì biết chắc chắn Bắc Việt sẽ không 
bao giờ tôn trọng hiệp ước đã ký. Chúng sẽ để quân lại, 
đem thêm quân vào y như chúng đã vi phạm thỏa ước 
Genève 1954. Còn các nước Tây phương thì vì lương tâm, 
vì tính lương thiện sẽ không dám vi phạm, không dám 
đem quân vào đuổi Cộng quân Bắc Việt đi. Như vậy coi 
như thế giới tự do mất Ai Lao cho Cộng Sản. 

 Nhưng Harriman không thể nhìn ra âm mưu của CS 
như Tổng Thống Diệm. Vì vậy sau một cuộc tranh luận gay 
gắt và bị Tổng Thống Diệm nặng lời, Harriman đã lãnh đạo 
phụ tá Hilsman, nhân viên hội đồng An Ninh Quốc Gia 
Forestal, và những nhà báo trẻ nói trên lập thành nhóm 
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“Diem-Must-Go”, nhất quyết phải hạ cho bằng được ông 
Diệm, dù phải xảo trá, lươn lẹo, đánh lừa, vu khống... 

 Họ biết ông Diệm cần ông Nhu. Ông Nhu chẳng những 
là người thảo diễn văn cho Tổng Thống, còn là người phụ 
tá đắc lực về nhiều vấn đề. Thấy công việc ông làm, người 
ta đã gọi ông là cố vấn của Tổng Thống. Chứ ông chẳng 
bao giờ lãnh lương cho cái chức cố vấn này. Vì cũng chẳng 
có văn thư chính thực nào về cái chức ấy. Trừ sau này khi 
Quốc Sách Ấp Chiến Lược được chính thức ban hành thì 
ông Nhu là chủ tịch chính thức của ủy ban liên bộ về ACL. 

 Ngoài ra ông Nhu là tổng bí thư của “Cần Lao Nhân 
Vị Cách Mạng Đảng”, tuy ít cán bộ, nhưng cũng là tai mắt 
cho chế độ. Họ cũng biết ông Nhu rất yêu vợ. Nên họ tấn 
công trước tiên vào bà Nhu. Rồi họ yêu cầu chính quyền 
Mỹ làm áp lực với Tổng Thống Diệm, buộc ông phải đưa 
ông bà Nhu, hay trước tiên đưa bà Nhu ra nước ngoài, coi 
như chặt một cánh tay của ông Diệm. 

 Họ cố tình tạo ra dư luận làm hại đến thanh danh của 
bà Nhu, vin vào một vài lời tuyên bố của bà để hạ uy tín 
của Tổng Thống. Tuy một vài lời tuyên bố của bà Nhu 
được nhiều người coi như đổ thêm dầu vào lửa, nhưng 
cũng có nhà báo đánh giá là chính xác và độc đáo. Chẳng 
hạn câu bà nói ở Los Angeles sau khi nghe tin chồng và 
Tổng Thống bị giết: “Sẽ không có đảo chính, nếu Hoa Kỳ 
không khuyến khích hay tiếp tay.” Nhà báo Bouscaren đã 
bảo ngay những kẻ chỉ trích bà nặng nề nhất, kể cả báo chí 
Mặc Tư Khoa cũng phải đồng ý với bà.64 

 Dĩ nhiên Tổng Thống không thể nhượng bộ. Trước hết 
ông bà Nhu không có lỗi lầm gì. Thứ hai ông Nhu là một 
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phụ tá, một cố vấn đắc lực. Chỉ có ông Nhu nắm vững lý 
thuyết chính trị và chiến lược sách lược của Tổng Thống. 

Còn nhà sư Thích Trí Quang, thì liền sau khi Việt Cộng 
chiếm được miền Nam, thống nhất hai miền, đã lộ nguyên 
hình là người của CS. Cho đến giờ phút này, trong khi Phật 
Giáo Việt Nam Thống Nhất bị Cộng Sản bách hại, tàn bạo. 
Có khi nào ông tổ chức sư tự thiêu để phản đối không? Có 
khi nào ông lên tiếng bênh vực giáo hội không? 

 Nhà sư này đã lợi dụng một lỗi lầm nhỏ của phủ Tổng 
thống, về việc treo cờ Phật Giáo để làm to chuyện.65 

 Ông muốn mượn đài phát thanh Huế để lớn tiếng đả 
kích chính phủ. Khi quản đốc đài không cho phát thanh 
bài của ông, ông bèn hô hào một số đông gồm cả nhiều 
phụ nữ và trẻ em66 đến biểu tình trước đài phát thanh 

Hình 7: Bà Ngô Đình Nhu.
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Huế. Họ đe dọa nếu không cho phát bài của TT Trí Quang 
thì sẽ phá đài. Quản Đốc đài (một Phật tử) sợ quá bèn báo 
cáo lên tỉnh trưởng (cũng Phật tử). Tỉnh trưởng báo cáo 
lên đại biểu chính phủ Hồ Đắc Khương (cũng Phật tử). 
Một phó tỉnh trưởng (Đặng Sỹ, Công Giáo) nhận lệnh của 
đại biểu chính phủ đưa quân đến bảo vệ đài Phát Thanh. 

 Trong cuộc biểu tình và chống biểu tình này đã xảy ra 
tai nạn là có 9 người chết gồm một phụ nữ và 8 trẻ em. 
Phía chính quyền địa phương cho rằng do lựu đạn của Việt 
Cộng. Phía thượng tọa Thích Trí Quang thì khẳng định 
do xe tăng và lựu đạn của Đặng Sỹ. Tiến sĩ Cao Thế Dung, 
trong cuốn Làm Thế Nào Để Giết Một Tổng Thống (viết 
chung với Lương Khải Minh, tức bác sĩ Trần Kim Tuyến), 
thì cho rằng do một loại chất nổ cực mạnh mà lúc ấy chỉ 
CIA có được. Ông còn nêu rõ tên người cung cấp thứ chất 
nổ đó là đại úy Scott.67 

 Nữ ký giả Ellen Hammer cũng trích lời của một giới 
chức CIA, từng hoạt động ở Việt Nam và có liên hệ với 
nhóm đảo chính nên đã bị trục xuất về Mỹ. Đó là George 
A. Carver. Theo Hammer thì ông này khi đã giữ chức vụ 
quan trọng trong CIA đã viết: “Tia lửa châm ngòi thuốc 
nổ ở Huế ngày 8-5-1963 đã được phát động dưới những 
hoàn cảnh mà chi tiết của chúng sẽ mãi mãi là những vấn 
đề tranh cãi.68 

 Tuy lỗi không phải của chính phủ, nhưng Tổng Thống 
cũng đã cho lập ủy ban hòa giải, gồm đại diện của chính 
quyền do phó Tổng Thống Nguyễn Ngọc Thơ lãnh đạo và 
đại diện của các phe phái Phật Giáo do Thượng Tọa Thích 
Thiện Minh cầm đầu. Ngày 16-6-63 liên ủy ban đã ra một 
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thông cáo, theo đó những đòi hỏi của phía Phật Giáo 
đã được thỏa mãn và chính phủ đã sẵn sàng bồi thường 
cho những nạn nhân. Nhưng các nhà sư làm chính trị do 
Thượng Tọa Thích Trí Quang cầm đầu lại “đứng ngoài 
và trên ủy ban liên phái”, luôn dồn chính quyền vào chỗ 
không thể giải quyết được. Vì thực ra họ chỉ muốn lật Tổng 
Thống Diệm thôi. Ông đã tinh khôn chỉ định Thượng Tọa 
Thiện Minh thay mặt ông, chứ ông không chịu ra mặt để 
thảo luận với đại diện của chính quyền. 

Đáng tiếc là tòa đại sứ Mỹ đã đứng hẳn về phía họ, cho 
lãnh tụ Thích Trí Quang ẩn náu trong tòa đại sứ khi chính 
quyền muốn bắt giữ nhà sư này. Chính quyền biết rõ một 
khi mất lãnh tụ thì cuộc nổi loạn sẽ bị dẹp tan.69 

 Những cáo buộc về sự kỳ thị, đàn áp, bất công của Tổng 
Thống Diệm đối với Phật Giáo dựa vào mấy sự kiện sau 
đây thường không được quần chúng hiểu biết nguồn gốc 
và lý do xác đáng. 

 Trước hết là dụ số 10, do Quốc Trưởng Bảo Đại ký ngày 
6-8-1950. Phe tranh đấu Phật Giáo kết tội Tổng Thống 
Diệm cố tình duy trì dụ đó, không cho Phật Giáo phát 
triển. Vì dụ đó chỉ coi Phật Giáo chỉ như một hội. 

 Tại sao không trách người ký dụ này là ông Bảo Đại và 
chính phủ của ông, gồm đại đa số là Phật tử?  Nếu muốn 
có một luật khác hủy bỏ đạo dụ số 10, thiết nghĩ Phật Giáo 
nên nêu vấn đề với quốc hội. Vì quốc hội mới có quyền lập 
pháp. Tổng Thống chỉ ban hành. Nếu các nhà sư nêu lên 
sớm hơn, có thể đã có một đạo luật mới thuân lợi hơn cho 
Phật Giáo. 

 Người ta cũng trách Tổng Thống dùng toàn người Công 
Giáo và gia đình, không dùng người Phật Giáo. Nhưng hãy 
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xem xung quanh Tổng Thống, ban tham mưu của ông gồm 
đổng lý, phó đổng lý, chánh văn phòng, chánh võ phòng, 
tổng thư ký và bí thư lại toàn là Phật tử. Phó Tổng Thống, 
Tổng Tham Mưu Trưởng, tổng trấn Sài Gòn Gia Định, 
bộ trưởng Quốc Phòng và bộ trưởng phủ Tổng Thống, 
bộ trưởng Ngoại giao là những bộ quan trọng nhất, đều 
là Phật tử. Đa số tỉnh trưởng, đa số tướng lãnh có quyền 
hành nhất đều là Phật tử. Dĩ nhiên cũng có nhiều người 
Công Giáo. Nhưng bảo Tổng Thống Diệm chỉ dùng Công 
Giáo là một sự xuyên tạc có mục đích khích động lòng hận 
thù trong giới Phật tử chẳng những đối với Tổng Thống 
Diệm mà có thể còn cả với đạo Công Giáo.70 

 Những luận điệu như thế đã được những phóng viên 
Mỹ trong nhóm “Diem-must-go” chuyển tải tới dân 
chúng Mỹ và thế giới, kèm theo những tin tức về vụ đàn áp 
biểu tình của Phật tử trước đài Phát Thanh Huế. 

Hình 8: Bà Suzanne Labin phỏng vấn Tổng Thống Diệm.
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Để giải quyết vấn đề càng ngày càng trở nên căng thẳng, 
phức tạp, Tổng Thống đã chỉ thị chính phủ thành lập một 
ủy ban liên bộ đại diện chính quyền. Ông cũng yêu cầu 
tổng hội Phật Giáo Việt Nam lập một ủy ban liên phái đại 
diện cho Phật Giáo. Hai bên sẽ họp lại để thảo luận tìm 
giải pháp thỏa đáng. 

 Những cuộc thảo luận giằng co chưa đi đến kết quả 
nào, vì phía Phật Giáo, do Thượng Tọa Thích Thiện Minh 
làm chủ tịch, theo chỉ thị của sư Thích Trí Quang, luôn 
đưa ra những yêu sách dồn chính phủ vào ngỏ bí. Vì thực 
ra phe Phật Giáo Tranh Đấu chỉ muốn lật đổ chính phủ, 
chứ không muốn hòa giải. 

 Trong khi đó vụ hòa thượng Thích Quảng Đức tự thiêu 
ở góc đường Lê Văn Duyệt và Phan Đình Phùng trước tòa 
đại sứ Cam Bốt ngày 11-6-1963 đã làm rúng động dư luận 
thế giới, bất lợi hoàn toàn cho chính phủ.71 Tiếp đến là vụ 
Quân Đội và Cảnh Sát kiểm soát 14 chùa trên toàn quốc 
trong ngày 21-8-63, trong đó quan trọng nhất là chùa Xá 
Lợi tại Sài Gòn, nơi sư Thích Trí Quang dùng làm tổng 
hành dinh điều hành, phối hợp các hoạt động chống chính 
quyền,72 và chùa Từ Đàm ở Huế. 

Cuộc kiểm soát chùa Từ Đàm do Tướng Đỗ Cao Trí 
đích thân chỉ huy. 

Việc lục soát 14 ngôi chùa (toàn quốc có 4766 chùa) là 
do 10 tướng lãnh trong quân đội, trong đó cả Tổng Tham 
Mưu Trưởng Trần Thiện Khiêm và Tham Mưu Trưởng 
Trần Văn Đôn đề nghị với Tổng Thống nhằm chấm dứt 
những vụ bạo động, gây rồi từ đó phát ra khiến nguy hại 
đến công cuộc chiến đấu chống Cộng Sản. 
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 Trước khi chấp thuân Tổng Thống đã buộc họ phải 
hòa giải trước, và phải tránh đổ máu. Ông cũng mong rằng 
hành động bất đắc dĩ đó sẽ đưa các sư thích làm chính trị 
ra khỏi chính trị để trở về với tôn giáo. 

 Sau vụ lục soát chùa, bắt giữ một số người cạo trọc đầu 
nhưng không có tên trong Chùa tối hôm đó, và liền sau 
khi an ninh công cộng được tái lập, các cơ quan an ninh 
trả tất cả sư bị giữ lại cho các chùa gốc. Nhưng có một số 
không thuộc chùa gốc nào cả, vì các chùa và cả ủy ban liên 
phái cũng không nhận họ. Những người này đã bị giữ lại, vì 
bị tình nghi là Việt Cộng trá hình trà trộn vào các chùa. Số 
người trọc đầu mà không được chùa nào nhận này khoảng 
từ 200 đến 300! 

 Nhưng các ký giả Mỹ đã loan đi rằng vụ Quân Đội 
kiểm soát 14 chùa là cuộc đàn áp dã man do ông Ngô 
Đình Nhu chủ trương và đích thân điều khiển nhằm bách 
hại Phật Giáo. 

Họ lại đòi Tổng Thống phải cho ông Nhu ra nước ngoài. 
Nhưng không bao giờ ông Diệm bỏ người em vì áp lực 
ngoại bang. Chính lúc gian nguy, phải rời dinh Gia Long 
lánh vào Chợ Lớn, ông Nhu đề nghị để hai anh em mỗi 
người đi một ngả, hầu nếu một người bị hại, thì còn người 
kia. Ông Diệm cũng không nỡ xa em trong hoạn nạn. 

 Sau vụ kiểm soát các chùa, được báo chí Mỹ làm rùm 
beng, chính nhạc phụ của ông Ngô Đình Nhu là đại sứ Trần 
Văn Chương và ngoại trưởng Vũ Văn Mẫu đã từ chức. Tổng 
Thống Diệm hết sức buồn về chuyện này.  Cũng chính sau 
vụ này bộ ngoại giao Mỹ đã có văn thư gửi tòa đại sứ ở Sài 
Gòn đề ngày 24-8-1963 cho phép đại sứ Cabot Lodge bật 
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đèn xanh cho nhóm tướng lãnh.73 Rồi ngay ngày hôm sau, 
25 tháng 8 đài VOA, tiếng nói Hoa Kỳ, gián tiếp khuyến 
khích đảo chính, bằng cách loan tin Chính Phủ Hoa Kỳ có 
thể cắt viện trợ cho Sài Gòn. 

 Những biến cố dồn dập ấy tưởng có thể làm nổ tung bộ 
óc và con tim của một người thông minh, can đảm. Nhưng 
Tổng Thống Diệm vẫn điềm tĩnh. 

 Ông đã chấp thuận đề nghị của đại sứ Bửu Hội ở Ma-
rốc mời Liên Hiệp Quốc cử một phái đoàn tới Việt Nam 
điều tra để làm sáng tỏ vấn đề khủng hoảng Phật Giáo. 

Kết quả, phái đoàn báo cáo: Không có đàn áp hay kỳ 
thị. Nhưng trước khi báo cáo về tới Nữu Ước, thì cuộc 
đảo chính đã xảy ra. Tổng Thống và cố vấn chính trị đã 
bị hạ sát.74 

Đại sứ Cabot Lodge đã đánh hơi thấy nguy cơ cuộc đảo 
chính không thể tiến hành, nếu Liên Hiệp Quốc và chính 
phủ Hoa Kỳ được thông báo về kết quả cuộc điều tra. Ông 
phái ngay trung tá Lou Conein tiếp xúc với tướng Đôn, 
một bạn học và cùng sinh quán là Pháp Quốc để nổ súng 
ngay ngày 1-11-63.75 

 Vì Tổng Thống Diệm hay bất thình lình đi kinh lý xa 
Sài Gòn, nên muốn ăn chắc ông Lodge đã cẩn thận giữ 
Tổng Thống tại dinh Gia Long bằng cuộc viếng thăm của 
đô đốc Felt. 

 Cuộc đảo chính đã được chuẩn bị chu đáo. Trước đó tư 
lệnh Hải Quần đại tá Hồ Tấn Quyền đã bị dụ ra khỏi bộ tư 
lệnh rồi bị giết. Tư lệnh lực lượng đặc biệt, đại tá Lê Quang 
Tung, và tư lệnh lữ đoàn phòng vệ phủ tổng thống trung 
tá Nguyễn Ngọc Khôi đã bị giữ tại bộ tổng tham mưu. Rồi 
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sau đó một trong hai người (đại tá Tung) đã bị lôi ra giết 
bên ngoài. Sư đoàn 7 và quân đoàn IV do hai tướng trung 
thành với tổng thống nhất là Bùi Đình Đạm và Huỳnh Văn 
Cao đã bị vô hiệu hóa bởi đại tá Nguyễn Hữu Có. Ông Có 
được giao chỉ huy một đại đơn vị thuộc Quân Đoàn IV, 
nhận lệnh của Tổng Tham Mưu Trưởng hãn ngữ ở bến đò 
Mỹ Thuận, không cho quân trung thành kéo về Sài Gòn. 

Đại sứ Mỹ Cabot Lodge, cẩn thận hơn, đã cử trung tá 
Lou Conein mang tiền và máy liên lạc đến ngồi ngay tại 
văn phòng của Tổng Tham Mưu Trưởng, khích lệ, canh 
chừng và làm liên lạc viên giữa bộ chỉ huy đảo chính với 
tòa đại sứ.76 

 Vào 4:30 chiều 1-11-63, Tổng Thống Diệm gọi hỏi ý 
đại sứ Cabot Lodge về quan điểm của chính phủ Hoa Kỳ 
đối với cuộc binh biến vừa bắt đầu. Ông Lodge thoái thác, 
trả lời mình không biết gì, và không hỏi ý Hoa Thịnh Đốn 
được vì giờ này ở đó mới 4:30 sáng. Đặc biệt đáng nói, là 
ông đã khuyên Tổng Thống Diệm đi ra nước ngoài với máy 
bay của tòa đại sứ đang có sẵn! Với đề nghị này ông đã gián 
tiếp thú nhận ông đã biết tất cả, và đã nắm chắc thành 
công. Tổng thống chỉ nói ông đang cho tái lập trật tự.77 

 Cựu đại tá Nguyễn Hữu Duệ, nguyên tham mưu 
trưởng Lữ Đoàn Liên Binh Phòng Vệ Phủ Tổng Thống khi 
còn sinh thời đã cho người viết hay, khi biến cố xảy ra ông, 
với tư cách là Thiếu Tá quyền tư lệnh – trong khi tư lệnh 
Trung Tá Nguyễn Ngọc Khôi đi họp và bị giữ tại bộ Tổng 
Tham Mưu– đã điện thoại xin phép Tổng Thống đưa thiết 
giáp lên áp đảo các tướng đảo chính tại bộ Tổng Tham 
Mưu. Nhưng Tổng Thống không chấp thuận.  Trong cuộc 
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trả lời phỏng vấn của người viết đầu năm nay, ông Cao 
Xuân Vỹ được hỏi đã xác nhận, lúc ông Duệ điện thoại 
vào dinh xin gặp Tổng Thống, chính ông Vỹ đang có mặt 
bên cạnh Tổng Thống và ông Cố Vấn Ngô Đình Nhu. Ông 
Vỹ đã nghe điện thoại và trình Tổng Thống. Tổng Thống 
không chấp thuận. 

Sau đó, đến lúc nguy kịch hơn, có một đại đội thuộc 
Lực Lượng Đặc Biệt, tình cờ vừa đi hành quân về Sài Gòn, 
biết có biến đã xin thượng cấp đến bao vây bộ Tổng Tham 
Mưu. Thiếu tá Nguyễn Văn Phú, (sau này là Trung Tướng 
tư lệnh quân đoàn II) trong bộ tham mưu Lực Lượng 
Đặc Biệt đã điện vào dinh xin lệnh của Tổng Thống, cũng 
không được chấp thuận. 

Đến tối, thấy liên lạc với các quân khu không có kết qủa, 
Tổng Thống và ông Cố Vấn đã lên một chiếc xe Citroen do 
ông Cao Xuân Vỹ cung cấp, và do Thiếu Tá Phước lái vào 
Chợ Lớn tạm trú ở nhà một bang trưởng người Hoa tên là 
Mã Tuyên, một thủ lãnh Thanh Niên Cộng Hòa địa phương. 

Đi theo Tổng Thống và ông Cố Vấn duy nhất có một 
trung úy Đỗ Thọ là cháu của đại tá Đỗ Mậu. Trung úy Thọ 
được Tổng Thống tin dùng và cho đi theo xách cặp cho 
ông là một Phật tử. Sau khi Tổng Thống mất rồi, anh đã 
viết Nhật Ký Đỗ Thọ, bày tỏ hết lòng kính mến và thương 
tiếc Tổng Thống như một người cha. 

 Trung úy Thọ rất lấy làm ngạc nhiên và cảm phục 
khi thấy trong lúc nguy nan như vậy mà Tổng Thống vẫn 
điềm tĩnh ngồi uống trà. Anh còn tiên đoán về sau lịch sử 
sẽ coi Tổng Thống Diệm như Abraham Lincoln của Hoa 
Kỳ. Anh viết: 
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 “Nhưng lạ lùng thay, Tổng Thống Diệm thản nhiên 
ngồi uống trà. Phải chăng Tổng Thống đang nghĩ tới cuộc 
đời tiên thánh ở thế giới bên kia, xứng đáng là một Tổng 
Thống Ngô Đình Diệm bất diệt ngàn đời.”78 

Đêm 1-11-63 chính trung úy Thọ đã nhận lệnh của 
Tổng Thống để liên lạc với chú của anh là đại tá Đỗ Mậu 
và tướng Trần Thiện Khiêm để nhắn họ cho xe đến đón 
tổng Thống vì ông đã bằng lòng tới trao quyền lại cho các 
tướng đào chính để tránh đổ máu. 

 Sáng sớm hôm sau Tướng Dương Văn Minh sai tướng 
Mai Hữu Xuân dẫn đầu một đoàn xe vũ trang đến nhà thờ 
cha Tam ở Chợ Lớn để đón Tổng Thống. Tổng Thống và 
ông Nhu đã tới nhà thờ này vào sáng sớm để dự lễ cầu hồn. 
Cùng đi trong đoàn xe này có cả đại úy Nguyễn Văn Nhung 
là cận vệ trung thành của tướng Minh. 

 Khi đến nhà thờ, tên Nhung đã xô Tổng Thống và 
ông Cố Vấn lên xe thiết giáp. Và đến nửa đường thì y hạ 
sát 2 ông.79 

Khi đoàn xe về đến bộ Tổng Tham Mưu, tướng Minh 
thấy xác hai ông bèn tuyên bố với báo chí, hai ông đã tự 
sát. Nhưng ai nhìn thấy thi thể hai nhà lãnh đạo bị trói 
và thân mình đầy những vết đạn lẫn vết dao găm hay lưỡi 
lê thì biết ngay các tướng đã nói dối. Một trong những 
người nhìn thấy trước tiên điều đó là viên trung tá Mỹ Lou 
Conein. 

 Tin hai ông Diệm Nhu tự sát đến tai Tổng Thống Mỹ 
Kennedy, ông liền đứng bật dậy, lộ vẻ sửng sốt và nói 
không thể nào hai người ngoan đạo ấy lại chọn cái chết 
như vậy được. Sau đó ông cũng nói: 
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 “Ông ấy đã chiến đấu cho xứ sở mình suốt 20 năm ròng 
và không thể để sự việc kết thúc như thế này được.”80 

 Nhưng trước mắt, nó đã kết thúc như thế đó.  Tổng 
Thống Kennedy hẳn là phải ăn năn hối hận lắm. Vì dầu 
sao, những lỗi lầm của mấy nhân viên chóp bu của bộ 
Ngoại Giao (George Ball, Averell Harriman, Roger 
Hilsman), và của Đại sứ Cabot Lodge đã đổ hết lên đầu 
ông. Tội quy vu trưởng. 

 Chỉ ba tuần sau, tới lượt Tổng Thống Hoa Kỳ bị ám 
sát. Có ý kiến cho rằng cả hai vị Tổng Thống đều không 
muốn đưa quân Mỹ ồ ạt vào Việt Nam. Tổng Thống Việt 
Nam còn muốn đề nghị Mỹ rút bớt cố vấn. Và phái đoàn 
McNamara - Taylor do Tổng Thống Kennedy phái sang 
Việt Nam, nhận định tình hình năm 1963 cũng xác nhận, 
tình hình khả quan và năm sau có thể rút 1000 cố vấn 
về nước. Và Tổng Thống Kennedy cũng tán thành nhận 
định ấy.81 

Phải chăng vì thế mà tập đoàn siêu quyền lực muốn mở 
rộng chiến tranh để tiêu thụ vũ khí cũ, và/hoặc thí nghiệm 
vũ khí mới... đã ra tay hạ sát cả hai ông, mỗi người bằng 
một cách khác nhau? 

 Tổng thống Mỹ đã được an táng như một anh hùng. 
Còn đám tang của Tổng Thống Diệm và bào đệ thì chỉ 
có người cháu gái và chồng là cựu bộ trưởng phụ tá Quốc 
Phòng Trần Trung Dung và vài người thân khác. Tuy 
nhiên cả hai vị tổng thống đều được người dân thường 
khóc thương như nhau. 

 Về hậu quả của cái chết của Tổng Thống Diệm, thì ai 
nấy đều đã biết. Ở đây chúng tôi chỉ xin nêu lên một ý kiến 
của nhà báo thuộc phe Cộng là Wilfred Burchett đã nói 
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với một nhà báo Mỹ có uy tín là Keyes Beech, đặc phái 
viên của tờ Chicago Tribune. Nhà báo này đã thuật lại 
cho Giáo Sư Tôn Thất Thiện như sau: (Lời của Burchett) 
“Thật là không thể tin được; Chúng nó đã giết chết con 
người duy nhất có tư tưởng và tổ chức có thể chận đứng 
chúng tôi.”82 

 Tưởng cũng nên nhắc lại rằng trong số những người 
Mỹ hiểu rõ về Tổng Thống Diệm và kính mến ông, có đại 
sứ Frederick Nolting và nữ ký giả tiến sĩ Ellen Hammer. 
Ông Nolting thì đã xin Tổng Thống Mỹ từ chức để tỏ ý 
phản đối hành động của chính quyền Mỹ trong cuộc đảo 
chính. Còn bà Hammer thì tình nguyện treo bút không 
viết lách gì suốt từ đó, cho đến 24 năm sau, 1987, khi bỗng 
dưng bà xuất hiện lại với độc nhất tác phẩm “A death in 
November”, nhằm bênh vực Tổng Thống Diệm và tố cáo 
những lỗi lầm của chính quyền Kennedy. 

 Còn Tổng Thống Richard M. Nixon thì đã lên tiếng chỉ 
trích chính quyền Kennedy đã phạm lỗi lầm nguy kịch nhất 
là đã ủng hộ việc lật đổ Tổng Thống Diệm. Vì ông cho rằng 
“Ông Diệm là một lãnh tụ kiên cường của một dân tộc đang 
vô cùng cần một nhà lãnh đạo cương quyết. Ông ta mất rồi, 
chính quyền ở miền Nam Việt Nam trở thành cái mà ai cũng 
chộp giật được...” Ông còn ví Tổng Thống Diệm như tảng 
đá đỉnh vòm, giữ cho vòm nhà đứng vững bằng cách thăng 
bằng các thế lực, cho cái nọ chống cái kia để đóng chốt tất 
cả lại. “Chỉ khi nào tảng đá đỉnh vòm được lấy đi ngừời ta mới 
thấy là nó quan trọng. Thì cũng y hệt như vậy, chỉ khi nào ông 
Diệm chết rồi, toàn thể hệ thống chính trị miền Nam sụp đổ tan 
tành, người ta mới nhận rõ vai trò sinh tử của ông.”83 
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 Trong cuốn No More Vietnams, xuất bản năm 1985 Tổng 
Thống Nixon đã quy trách cho chính quyền Kennedy về 
sự sụp đổ và cái chết của ông Diệm. Và cho đến nay thì đã 
không còn nghi ngờ gì nữa. Nhưng chỉ ít tháng sau đảo 
chính, nhà văn Pháp Suzanne Labin, có mặt trong suốt 
tháng 10, tháng 11 năm đó tại Sài Gòn, trong tác phẩm 
Vietnam, an eye-witness account (trang 32-34) đã nêu 
lên 10 dấu chỉ cho thấy chính quyền Mỹ thực sự có ý muốn 
lật đổ ông Diệm. Dĩ nhiên Tác giả không phải là người phụ 
nữ duy nhất có nhận xét tinh tế đó. Bà Ellen Hammer của 
Mỹ cũng tin như vậy nên mới treo bút suốt 24 năm. Và bà 
Ngô Đình Nhu thì dĩ nhiên phải biết rõ hơn ai hết. Vì chỉ 
mấy giờ sau bà đã lên tiếng ở Los Angeles, tuyên bố hụych 
tọet là người Mỹ đã nhúng tay vào chuyện tầy trời ấy. 

 Theo nhiều nhân chứng và cả một vài người trong 
những tướng tá làm đảo chính, nếu không nhận được 
những dấu chỉ cho thấy chính phủ Mỹ không còn ủng hộ 
ông Diệm nữa, thì không bao giờ họ dám liều thân. Thậm 
chí, theo cựu đại tá Nguyễn Hữu Duệ nói với người viết, 
thì ngay Thiếu Tướng Nguyễn Văn Quan, bạn thân và cố 
vấn của Tướng Dương Văn Minh, cũng thú nhận rằng, mấy 
tướng làm đảo chính luôn luôn bất an, lo lắng, và có thể bỏ 
cuộc bất cứ lúc nào. 

 Phải chăng vì vậy mà luôn luôn ở bên cạnh các tướng 
ở bộ Tổng Tham Mưu lúc nào cũng có mặt tay CIA Lou 
Conein, cũng là tay trong của đại sứ Henry Cabot Lodge, 
kè kè bên mình khẩu súng sáu, và đài truyền tin cộng với 
túi tiền kếch sù? 
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 Quả thực đại sứ Lodge đã cố bằng mọi cách dồn ông 
Diệm vào chỗ chết, không cho ông có cơ hội thỏa hiệp hay 
nhượng bộ để còn đường sống.84 

Theo thiển kiến của người viết, trong số những lý do 
chính của các tướng lãnh khi tự biến mình thành công cụ 
của tòa đại sứ Mỹ trong tội ác này có những lý do sau đây: 

 Thứ nhất, họ là những kẻ vọng ngọai và dễ bị mua 
chuộc, lại không đủ trình độ để hiểu được, và cũng không 
dám nghĩ tới kế hoạch và chương trình tự túc, tự lực cánh 
sinh của ông Diệm. 

 Thứ hai, họ sợ nếu Mỹ rút quân, hay giảm quân thì 
miền Nam sẽ không đủ sức chống lại Bắc Việt. Vì họ chỉ 
biết đến biện pháp quân sự, mà không biết đến những 
phương lược phi vũ trang của anh em ông Diệm.  Chẳng 
những chỉ mấy tay võ biền sợ thế mà lúc ấy một số trí 
thức, đảng phái quốc gia cũng sợ như vậy. Cho nên về sau, 
khi Mỹ đem đại quân vào thì họ mừng rỡ, tưởng sẽ có thể 
chuyển bại thành thắng ngay.  Nhưng, trái lại, cũng như 
thời Bảo Đại, sự hiện diện của bốn chục vạn quân Pháp 
trên chiến trường đã làm cớ cho Việt Minh hô hào toàn 
dân kháng chiến thế nào, thì sự hiện diện của nửa triệu 
quân Mỹ thời hậu Diệm cũng là cái cớ để Hồ Chí Minh 
thúc đẩy nhân dân quyết chiến chống “xâm lăng” như thế. 
Khi họ Hồ tố cáo trước dư luận thế giới thì đã được nhiều 
người lên tiếng bênh vực, cho rằng đại cường Mỹ đã bắt 
nạt một nước bé nhỏ. Chính nhân dân Mỹ cũng rầm rộ nổi 
dậy “phản chiến”... 

Âu cũng vì vận nước mà một nhà ái quốc có viễn kiến 
chính trị và nắm vững quy luật của chiến tranh ý thức 
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hệ chống Cộng như Tổng Thống Diệm đã bị ám hại bởi 
những kẻ vâng lệnh ngoại nhân và chỉ biết nương tựa vào 
ngoại nhân. Cho nên khi ngoại nhân buông ra thì cả nước 
lâm vào thảm cảnh. 

 Nhà báo Anthony Trawick Bouscaren trong cuốn The 
Last of the mandarins: Diem of Vietnam đã phê bình Tổng 
Thống Diệm như sau: 

 “Lịch sử sẽ cho thấy Tổng Thống Diệm quá nhân từ 
nên không sống được trong bầu không khí quyền lực 
năm 1963. Ông không nhẫn tâm đủ để bắt giam và xử tử 
những quân nhân phản loạn và thay chúng bằng những 
người trung tín. Ông đã mất quá nhiều thì giờ để cố gắng 
tìm cách xoa dịu những Phật tử không có thể nào xoa dịu 
được. Thậm chí ông không trục xuất những phóng viên 
Mỹ bị xúi làm bậy, là những kẻ thù ác độc của ông... Sự 
ôn nhu của ông đã khuyến khích sự làm loạn.”85 Giáo sư 
Phạm Kim Vinh, bút hiệu Trương Tử Phòng cũng đã từng 
phê bình ông Diệm không độc tài đủ.86 

 Trước khi kết thúc Bản sơ lược tiểu sử Tổng Thống 
Ngô Đình Diệm, chúng tôi xin có đôi hàng tóm tắt về con 
người và tư tưởng chính trị của ông. 

 Ông Diệm là người Việt Nam thuần túy, như thân mẫu 
ông đã nói. 

 Ông là tín hữu Công Giáo có đức tin sâu xa và sùng 
đạo. Hầu như ngày nào ông cũng dự lễ và rước lễ. Ngay cả 
khi đã làm Tổng Thống rất bận bịu việc nước. 

Đồng thời ông cũng là người thấm nhuần Nho Giáo. 
Nhiều nhà báo và sử gia ngoại quốc cũng nghĩ thế, khi 
họ gọi ông là “Nhà Nho cuối cùng”, là ông quan, hay 
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ông quan cuối cùng của Việt Nam. Nữ ký giả Marguerite 
Higgins còn cho rằng ông có vẻ là một học giả Khổng Giáo 
hơn một tín hữu Công Giáo. 

 Vì thế ông rất gắn bó với gia đình cũng như hết lòng 
yêu dân yêu nước. 

 Là người con chí hiếu, nên ông rất yêu thương và biết 
ơn người em áp út là Ngô Đình Cẩn đã thay ông luôn ở bên 
mẹ để săn sóc. Nhiều người cho rằng sự nể nang của ông 
đã khiến ông Cẩn “lộng hành” và làm mất uy tín của ông 
anh Tổng Thống. Nhưng phần nhiều những người ghét 
ông đã nói quá về ông Cẩn. Dù gì chăng nữa, ai cũng phải 
nhận ông Cẩn đã làm được một số việc có lợi cho an ninh 
Quốc Gia với những mạng lưới tình báo hữu hiệu. 

 Ông Diệm cũng quý trọng và thương yêu ông Ngô 
Đình Nhu, một phụ tá đắc lực cho ông trong việc nước. 
Phần đông các nhà quan sát ngoại quốc đều coi ông Nhu 
là người có mưu lược, và một số cho rằng ông lấn át quyền 
của Tổng Thống. Nhưng những người kề cận hai ông xác 
nhận ông Nhu luôn tuân phục và kính sợ ông anh. Đức 
tính đáng nể phục của ông Nhu là nhẫn nại, trầm tĩnh, ít 
nói nhưng rất thâm thúy. 

Đối với tổng Giám Mục Ngô Đình Thục, ông Diệm luôn 
tỏ lòng kính mến, như một người “quyền huynh thế phụ”, 
và một chức sắc Công Giáo cao cấp. 

 Nhưng bảo rằng vì tình cảm gia đình mà ông Diệm đã 
nể nang quá đáng, hay dung túng những lỗi lầm của những 
nhân vật trên là không đúng. 

 Ngay đối với ông Ngô Đình Nhu mà có người cho rằng 
nắm quá nhiều quyền hành cũng một mực kính phục và 
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không bao giờ dám trái ý Tổng Thống. Ông chỉ là một phụ 
tá đắc lực. Danh xưng Cố Vấn chỉ là một ngôn từ, không có 
thực chất. Những người gần hai ông đều nhận xét là ông 
Nhu không bao giờ dám có hành động hay thái độ vượt 
quyền của Tổng Thống. (Xin xem bài Minh Võ phỏng vấn 
ông Cao Xuân Vỹ, là phụ tá thân cận nhất của ông Ngô 
Đình Nhu, nơi phần III) 

 Vì ông là nguyên thủ quốc gia độc thân, nên trong một 
vài trường hợp đặc biệt khi phải đón tiếp các quốc trưởng 
ngoại quốc có đệ nhất phu nhân tháp tùng, ông đã để 
bà Ngô Đình Nhu thay anh em ông tiếp đón quốc khách 
thuộc phái nữ. Vì thế có kẻ vô tình hay ác ý gọi bà Nhu là 
đệ nhất phu nhân. 

 Thường ngày Tổng Thống dậy rất sớm. Dự thánh lễ tại 
nhà nguyện ở trong dinh. Rồi ăn sáng. Ông thường hay ăn 
cháo trắng với món dưa Huế. Bữa trưa ông cũng ăn một 
mình vào lúc 1 giờ. Cơm thường có món cá kho kiểu Huế 
mà ông rất thích. Sau đó ông nghỉ đến 2:30 bắt đầu giải 
quyết quốc sự và tiếp khách. 

 Hôm nào ít việc thì ông ăn tối với gia đình ông bà Nhu. 
Ông hay lấy máy ảnh chụp hình mấy đứa cháu. Đối với 
những sĩ quan gần ông là các tùy viên, Tổng Thống đối 
xử thân tình. Khi có mặt người khác ông giữ theo phép 
trên dưới. Luôn gọi họ theo cấp bậc. Nhưng khi chỉ có hai 
người, Tổng Thống xưng hô một cách thân mật. Cựu nghị 
sĩ Lê Châu Lộc, nguyên tùy viên Tổng Thống cho biết ông 
không hề bao giờ bị Tổng Thống quở trách nặng lời. Tùy 
viên Đỗ Thọ thì luôn coi Tổng Thống như cha. Tuy nhiên 
các ông Quách Tòng Đức, Cao Xuân Vỹ và Lê Châu Lộc 
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đều xác nhận có đôi lúc Tổng Thống nóng nảy, nói lớn, 
đập bàn. Nhưng chỉ một phút sau lại dịu ngay. Và không 
bao giờ ông lấy quyết định hay ra chỉ thị trong lúc nóng 
nảy. Về tính nóng của Tổng Thống, chính ông Nhu đã từng 
là nạn nhân. Lần ấy, khi trình một hồ sơ có sai sót lên ông 
anh tổng thống, liền bị Tổng Thống quở mắng và ném tập 
giấy xuống sàn. Ông Nhu chỉ đứng khoanh tay chịu trận. 
Người chứng kiến vụ này là tùy viên Lê Châu Lộc. Ông Vỹ 
cũng nhắc đến chuyện này để chứng tỏ ông Nhu không 
bao giờ dám lạm quyền, lúc nào cũng tuân phục. Ngay cả 

Hình 9: Bà Ngô Đình Nhu huấn luyện tác xạ cho Thanh Nữ 
Cộng Hòa.
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giám mục Ngô Đình Thục cũng kính trọng người em Tổng 
Thống.  Bà Nhu là một phụ nữ tây học, thông minh lanh 
lợi, thỉnh thoảng tuyên bố những điều thiếu khôn ngoan 
cũng bị tổng thống la rầy. Như có lần ông đang ở Đà Lạt 
nghe bà Nhu lên tiếng, ông liền gọi điện về phủ: “Bảo mụ 
nớ im cái mồm.”87 

Đối với dân, những người không ưa ông Diệm thường 
chỉ nhắc đi nhắc lại chuyện có một lần duy nhất Tổng 
Thống đi kinh lý bắt dân chờ lâu quá khiến có người bị say 
nắng. Nhưng họ không biết rằng nhiều lần khác ông đã tỏ 
ra rất bình dị, để cho dân đến gần, thậm chí dẫm cả lên 
giầy ông, làm bắn bùn đất lên quần ông như có nhà báo 
Mỹ đã thuật lại. 

Cựu đại tá Ngô Văn Đính, lữ đoàn trưởng Thủy Quân 
Lục Chiến đã kể lại cho cựu trung tá Vũ Văn An về một 
trường hợp như vậy. Hôm ấy Tổng Thống đi trực thăng 
xuống thăm tỉnh Bến Tre (lúc ấy mới đổi tên là Kiến Hòa) 
là tỉnh nhiều Việt Cộng nhất. Khi máy bay đáp xuống 
thì vừa lúc có một binh sĩ đi hành quân bị trúng mìn và 
bị thương nặng đang chờ phương tiện tải thương. Tổng 
Thống thấy thế liền ra lệnh lấy máy bay riêng của Tổng 
Thống để tải thương. Khi máy bay cất cánh rồi ông mới 
cùng đoàn tùy tùng lên xe về tòa tỉnh trưởng. Quyết định 
nhanh chóng của Tổng Thống khiến những ai có mặt đều 
mến phục. 

Đối với cựu hoàng Bảo Đại, vì nhu cầu của tình hình đất 
nước, ông phải cho tổ chức trưng cầu dân ý truất phế. Và 
tuy ông không phục tài cũng như có phần chê trách ông 
ông Bảo Đại nhu nhược và phóng túng trong cách sống. 
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Nhưng ông vẫn theo tinh thần nhà Nho tôn kính một vị 
vua đã mất ngôi. Ông luôn cố gắng chỉ vẽ, khuyên nhủ, 
giúp ông Bảo Đại cư xử đúng một vị quốc trưởng yêu nước. 
Sau khi cuộc trưng cầu dân ý đã loại hẳn ông Bảo Đại khỏi 
vòng quyền lực, ông vẫn còn giữ lại pho tượng bán thân 
của Bảo Đại tại một căn phòng sát bên cạnh phòng ngủ 
của ông tại dinh Độc Lập. Dĩ nhiên chỉ cho đến khi ông 
Cao Xuân Vỹ, giả vờ lỡ tay, đánh vỡ.88 

Suốt thời ông cầm quyền bà Từ Cung, thân mẫu ông 
Bảo Đại vẫn được cấp tiền hàng tháng để sinh sống một 
cách xứng đáng. Bà đã có lần viết thư cám ơn. 

 Trong một chú thích chúng tôi đã trưng bài viết của 
cựu thủ hiến Bắc Việt Phạm Văn Bính thuật lại rằng 
nhiều lần sau khi đàm đạo với Bảo Đại cả 3, 4 giờ, ông 
Diệm đã trầm tư, rơm rớm nước mắt. Điều đó chứng tỏ 
ông Diệm đã thương hơn là ghét ông Bảo Đại.  Vì thế cựu 
hoàng cũng đáp lại lòng tốt của “bề tôi cũ” bằng cách 
không tỏ vẻ oán hận, phiền trách ông Diệm, sau khi ông 
này đã không còn. Điều đó đã tỏ rõ qua các lần cựu hoàng 
phát biểu trước báo giới, hay trong chốn riêng tư, và nhất 
là qua hồi ký Le Dragon D’Annam (Con Rồng Việt Nam). 
Chính trong tác phẩm này ông Bảo Đại cũng đã bào chữa 
cho ông Diệm về nỗi oan kỳ thị Phật Giáo. Ông cho rằng 
các cuộc tranh đấu của các nhà sư là “do Cộng Sản giật 
giây và CIA Mỹ tiếp tay.”89 

 Nhân nói đến cuốn hồi ký này, tưởng cũng nên nhắc 
lại một điều. Chẳng những nhóm Đỗ Mậu (trong Việt 
Nam Máu Lửa Quê Hương Tôi), mà cả sử gia Bernard Fall 
(trong The Two Vietnams), rồi hai đồng tác giả Hoàng Lạc 
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và Hà Mai Việt của cuốn Việt Nam, Những Sự Thật Chưa 
Hề Nhắc Tới, rồi đến ngay nhà báo Vĩnh Phúc, trong cuốn 
Những Huyền Thoại và Sự Thật vè Chế Độ Ngô Đình Diệm, 
mới tái bản năm 2006, cũng viết rằng ông Diệm đã quì gối 
thề trung thành với nhà vua và hoàng hậu. Nhưng may mà 
trong cuốn hồi ký nói trên, xuất bản năm 1990, ông Bảo 
Đại đã viết rõ là ông Diệm đứng thề trước tượng Chúa là 
sẽ trung thành với Tổ Quốc, như chúng tôi đã trưng dẫn 
ở trên. 

 Lần đến thăm ông Cao Xuân Vỹ ở Quận Cam California, 
đầu thập niên 90 thế kỷ trước, khi đứng trước chân dung 
cố Tổng Thống Ngô Đình Diệm, cựu hoàng đã tỏ vẻ đăm 
chiêu. Ông Vỹ hỏi, cựu hoàng có oán ông ấy không? Ông 
trả lời: Lỗi tại tôi. Đó là một thái độ quân 

tử, phục thiện phát xuất từ tấm lòng yêu nước chân 
thật. Và cũng do lòng ông từ khi mới 20 tuổi đã mến phục 
ông Diệm rồi. Năm ấy (1933) hoàng đế Bảo Đại 20 tuổi 
đã phong Ngô Đình Diệm 32 tuối làm thượng thư bộ Lại 
đứng đầu lục bộ, tương đương với chức thủ tướng thời 
nay. Và sau đó, “cứ mỗi khi mà tôi cần thay đổi chính phủ, tôi 
lại phải gọi đến ông...”90 

 “Nhưng ông thì lúc nào cũng từ chối...” Tại sao vậy? Vì 
ông Diệm là con người “tout ou rien”, “all or nothing”. 
Ông từ chối ông Bảo Đại nhiều lần, cũng như ông cũng đã 
từng từ chối lời ông Hồ mời ông giữ chức bộ trưởng Nội 
Vụ. Ông đòi ông phải được “toàn quyền”. Đây là cá tính 
của ông, bản lãnh của một nhà lãnh đạo trong hoàn cảnh 
khó khăn, đến tuyệt vọng. Tài trí ông phi thường nên ông 
rất tự tin. Hơn nữa ông còn tin ở Thiên Mệnh. 
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 Ông đòi quyền thay đổi, chi phối chính sách của ông 
Hồ, như một điều kiện để hợp tác. Ông đòi người Pháp 
phải trao trả độc lập hoàn toàn, trên pháp lý cũng như 
trên thực tế. Sau Thông Cáo chung Vịnh Hạ Long, và cả 
sau hiệp ước Élysée, ông đều thấy người Pháp còn nắm 
quá nhiều quyền hành về kinh tế, ngoại giao và quân sự. 
Có ra làm thủ tướng dưới ông Bảo Đại ông cũng chẳng 
làm thế nào để có lợi thế hơn phía Cộng Sản. Vì vậy ông 
không nhận. 

 Có lẽ cũng do cá tính ấy, ông khước từ đề nghị của lãnh 
tụ Liên Xô, Nikita Khrutshchev năm 1957 cho Cộng Hòa 
Việt Nam dưới sự lãnh đạo của ông vào Liên Hiệp Quốc 
cùng với miền Bắc của Hồ Chí Minh. 

 Ông đòi toàn quyền dân sự và quân sự, khi ông Bảo Đại 
năn nỉ ông nhận chức thủ tướng, sau khi Pháp đã trao trả 
độc lập hoàn toàn, cũng vì cái cá tính “Tout Ou Rien” ấy. 
Mà đó cũng là lẽ tự nhiên. Một lãnh tụ dù tài giỏi đến mấy 
nếu không được toàn quyền quyết định thì sẽ chẳng bao 
giờ giải quyết được những vấn đề nan giải trong một hoàn 
cảnh nước sôi lửa bỏng như miền Nam Việt Nam giữa 
năm 1954. 

 Từ cái “nhu cầu toàn quyền” ban đầu ấy, thời cuộc đun 
đẩy ông tới “xu hướng toàn quyền”. Nói gần nói xa chẳng 
qua nói thật: Xu hướng độc tài. Cho dù giám đốc CIA 
William Colby, rất có cảm tình với ông, gọi ông là “nhà 
độc tài nhân từ” (A Benevolant Dictator).91 

 Nhưng có đúng không, lời nói của những người bảo 
ông độc tài chưa đủ?92 Vì cái xã hội Việt Nam thời gian 
ông cầm quyền rất cần một nền độc tài mạnh tay hơn 



94 | minh võ

nữa. Ví dụ như miền Bắc, ông Hồ đã tồn tại, nhờ độc tài 
đẫm máu. Còn ông Diệm vì “độc tài nhân từ”, nên đã 
không còn. 

Đó là một dấu hỏi to tướng trong lịch sử Việt Nam vào 
hạ bán thế kỷ 20. 

 Dầu sao trong nhân dân vốn hiếu hòa, và khát khao tự 
do, cũng có nhiều người tiếc thương một Tổng Thống tài 
trí, nhân đức, thương dân mà đã bị hại bởi chính những 
kẻ dưới tay, dù có vì ông mềm yếu chăng nữa. Nếu không 
muốn trách ông, thì hãy nói ông quá nhân từ. 

 Những ai thương mến ông nên nhớ rằng trong mấy vụ 
bị ám sát hụt, như ở hội chợ Ban Mê Thuột, hay vụ dinh độc 
lập bị ném bom, những người ở gần đều nói ông bình tĩnh 
như chẳng có gì xảy ra. Và ngay khi dinh Gia Long bị tấn 
công, ông và ông Nhu trú ở trong nhà Mã Tuyên ông vẫn 
thản nhiên ngồi uống trà. Trung Úy Đỗ Thọ có mặt tại đó 
đã viết: “... phải chăng Tổng Thống đang nghĩ tới cuộc đời 
tiên thánh ở thế giới bên kia...” Sở dĩ ông có được sự bình 
tĩnh lạ lùng đó là vì ông đã sẵn sàng chết cho chính nghĩa, 
và đã từng thấy các danh nhân bị ám sát như Abraham 
Lincoln, Ramon Magsaysay, Mahatma Gandhi... nhất là 
với tư cách một tín đồ Công Giáo sùng đạo ông biết hơn ai 
hết chính Đấng Christ đã tử nạn một cách nhục nhã trên 
Thập Giá. 

 Nghĩ đến cuối đời của bất cứ danh nhân, vĩ nhân, 
thánh nhân nào đều là cái chết, thì xét cho cùng con người 
ai cũng như ai, có gì khác biệt? Có lẽ cái triết lý đó đã khiến 
ông Diệm bình thản như không trước cái chết. 
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 Ngoài cái triết lý sống đó ra Tổng Thống Diệm còn có 
một triết lý chính trị mà ai quan sát cuộc đời chính trị của 
ông có thể nhìn thấy. 

Vài nhận định của người viết 
Đọc mấy trang tiểu sử ở trên, độc giả hẳn đã thấy ông 

Diệm không phải là một chính khách kém cỏi, tầm thường, 
như nhiều người nghĩ. Tài trí ông rõ ràng hơn người. Đến 
bậc đại cách mạng như Phan Bội Châu còn muốn được làm 
người đánh xe cho ông. Những sử gia nổi danh nhất của 
Pháp ca ngợi ông là có tài chính trị phi thường. Đối thủ Hồ 
Chí Minh còn phải gọi là nhà ái quốc, và từng có lúc muốn 
mời ông giúp trong chức vụ bộ trưởng Nội Vụ. Và biết bao 
người gọi ông là nhà tiên tri, là con người làm nên phép lạ 
chính trị. Và những tổng thống Mỹ uy danh lừng lẫy như 
Eisenhower, như Nixon hay Johnson đều kính phục ông 
gọi là “con người của Phép Lạ”, là “tảng đá đỉnh vòm”, là 
Churchill của thập kỷ tại Á Châu v.v... 

 Có người như sử gia thiên tả Stanley Karnow bảo ông 
Johnson khen ông Diệm không thực lòng, mà chỉ có ý 
nịnh. Nhưng nữ tiền sĩ Ellen Hammer cho biết sau khi 
Tổng Thống Kennedy bị ám sát người ta còn thấy ảnh của 
Tổng Thống Diệm treo ở phòng khách tư thất Tổng Thống 
Johnson, trước khi ông dọn vào tòa Bạch Ốc. Nếu ông 
Johnson không thực lòng kính trọng ông Diệm, thì không 
đời nào ông cho treo ảnh ông Diệm tại phòng khách của 
mình và giữ nó lâu vậy.93 

Dầu sao thì Stanley Karnow cũng thành thực hơn khi 
ghi lại lời Tổng Thống Diệm đã nói tiên tri rằng Cộng Sản 
sẽ thắng ở Việt Nam nơi trang 231, 232 tác phẩm nổi tiếng 
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với cả triệu ấn bản của ông, Vietnam, A History: “Cộng 
Sản sẽ thắng, không phải vì chúng mạnh, mà vì chúng ta yếu, 
chúng ta bỏ cuộc.” 

 Lời mà Tổng Thống Diệm nói tiên tri với Sir Robert 
Thompson rằng sau ông sẽ là đại hồng thủy (mượn lời của 
vua Louis XV của Pháp: Après moi le déluge) đã được giáo 
sư Phạm Kim Vinh (nhà báo Trương Tử Phòng) nhắc lại 
trong cuốn “The Politics of Selfishness: Vietnam, The Past 
as Prologue”, bản Việt Ngữ, trang 76-77. Còn câu Tổng 
Thống Diệm nói “Nếu xứ này mất thì là tại báo chí Mỹ”, 
chẳng những cũng được giáo sư Vinh ghi lại trong cuốn 
sách trên, mà còn được chính Tổng Thống Mỷ Richard 

Hình 10: Dinh Độc Lập ngày 13-5-61, Tổng Thống Diệm với 
Phó Tổng Thống Hoa Kỳ Johnson. 
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M. Nixon cũng ghi lại trong cuốn sách tiên tri của ông là 
cuốn 1999, Victory Without War, (trang 100). Tổng Thống 
Nixon còn giải thích tại sao ông Diệm biết được điều đó. 
Vì, Nixon viết, “ký giả Mỹ không vào được Bắc Việt, mà lại chỉ 
xoi bói Nam Việt, đòi Nam Việt phải “dân chủ” theo kiểu Mỹ”.  
Theo nhà khoa học nguyên tử Hà Vĩnh Phương, tự xưng 
mình là một Phật tử, từng là chánh văn phòng thủ tướng 
Bửu Lộc, sau được Tổng Thống Diệm lưu dụng trong chức 
vụ đại sứ ở Âu Châu, thì chỉ hơn một tháng trước khi mất, 
Tổng Thống Diệm đã nói với ông: “Người ngồi đó, trầm lặng 
trên ghế xích đu, nói với tôi ngồi bên cạnh: “Anh biết không, tui 
còn ngồi đây thì yên tĩnh như rứa đó. Tui mà không còn đây 
nữa, thì nước mình rồi bị thảm họa Thập Nhị Sứ Quân.”94 

Một con người đạo đức, cương nghị, lại có một viễn 
kiến chính trị như thế ắt hẳn khi bước chân vào chính 
trường đã phải có một lý tưởng, một chủ nghĩa, hay ít nhất 
cũng phải có những ý tưởng chủ đạo cho các hành động 
của mình. 

 Nữ ký giả Mỹ Marguerite Higgins đã có lý khi nhận 
xét ông Diệm là một nhà Nho hơn một tín hữu Ki Tô.  
Tinh túy của đạo Nho là chữ nhân. Nhân là gạch nối giữa 
Thiên và Địa trong tam tài Thiên Địa Nhân. Nhân đứng 
đầu ngũ thường: (Nhân, nghĩa, lễ, trí, tín).  Nếu ông Nhu 
đem từ phương Tây về hai thuyết ngôi vị (của Emmanuel 
Mounier) và nhân bản (của Jacques Maritain) và nối kết 
lại thành chủ nghĩa Nhân Vị làm chủ thuyết cho đảng Cần 
Lao, thì ông Diệm lấy từ chính chữ Nhân của Khổng giáo 
để tạo thành Nhân Vị Cộng Hòa. Chữ vị chỉ vị trí “nhân 
linh ư vạn vật” của con người. Vì cái tính chất linh ư vạn 
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vật ấy, mỗi con người không chỉ là cá thể, cá nhân mà là 
ngôi vị, nhân vị (non pas seulement un individu, mais une 
personne, la personne humaine).95 

 Theo ý niệm này mỗi con người cá thể không chỉ là 
thành phần của xã hội. Mà phải được coi như trung tâm 
điểm của xã hội. Nếu con người có trách nhiệm với xã hội, 
thì, đáp lại, xã hội cũng có bổn phận và trách nhiệm với 
con người, mỗi người. 

 Quan niệm này rất gần với thuyết nhân chủ của nhà 
cách mạng trẻ tuổi tài cao (nhưng yểu mệnh) Thái Dịch 
Lý Đông A. Vì thế Ngô Đình Nhu đã có phần nào chia sẻ 
quan điểm của Thái Lăng Nghiêm, một đệ tử của Lý Đông 
A, và trọng dụng Lê Văn Thái (tục gọi Thái Trắng), một 
đảng viên Duy Dân (mà Lý Đông A là đảng trưởng).96 

 Con người là đơn vị của gia đình. Gia đình là đơn vị cấu 
thành của xã hội. Trong xã hội Việt Nam gia đình là đơn vị 
cấu thành của làng xóm, thôn xã. Mỗi làng xã là một đơn vị 
có liên hệ với các làng xã khác để tạo thành quốc gia. 

Đặc biệt trong xã hội Việt Nam có tục ngữ “phép vua 
thua lệ làng”. Điều này cho thấy mỗi thôn xã dường như có 
một nền cai trị tự phát, theo một lề lối “dân chủ” đặc biệt, 
nó đã thành nếp sống lâu dài, truyền thống. 

 Ông Diệm đã chứng tỏ ông quan tâm đặc biệt đến đơn 
vị địa lý cơ bản này. Những chương trình, kế hoạch, chính 
sách của ông đối với xã thôn thể hiện qua các khu trù mật, 
địa điểm dinh điền, chính sách cải cách điền địa và quốc 
sách Ấp Chiến Lược. 

Khi mới về nước ông đã nói với những người thân bên 
cạnh: Đã đến lúc ta về ta tắm ao ta. Ông đưa ra khầu hiệu 
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“không có gì quý hơn nồi cơm của mình”.97 Mục tiêu cách 
mạng của ông chỉ đơn giản: “Mỗi người dân một căn nhà, 
một mảnh vườn, một ao cá.” 

 Khi so sánh khẩu hiệu “không có gì quý hơn nồi cơm 
của mình” với khẩu hiệu “Không có gì quý hơn Độc Lập 
Tự do”, chúng ta thấy hai ông Ngô, Hồ đã cho ta hai hình 
ảnh tương phản có vẻ nghịch lý. Người duy linh lại nói lời 
duy vật. Còn người duy vật lại nói chuyện duy linh. 

 Thuyết nhân vị của ông Diệm, cũng như của ông Nhu 
đều nhấn mạnh đến khía cạnh tâm linh của con người. 
Con người ở giữa Trời và Đất. Vì con người có phần linh 
thiêng (như Trời) và phần thể chất (như đất). Con người 
đó phải được bảo vệ, tôn trọng, phải có cơ hội để phát huy 
về cả hai mặt linh thiêng lẫn thể chất. Thể chất là cơm no, 
áo ấm. Linh thiêng là các quyền được đến trường, đến các 
cơ sở văn hóa, đến đền chùa, nhà thờ, thánh thất v.v... tóm 
lại là quyền được sống một cuộc sống tâm linh. 

 Dân chủ đối với ông Diệm sẽ chẳng có ý nghĩa thực tế 
nào, nếu con người phải sống trong những điều kiện thấp 
kém không đủ để phát triển và thực thi các quyền lợi và 
trách nhiệm. Ông thấy mình cần giáo dục và tạo điều kiện 
cho mỗi người dân hiểu rõ và thực thi các quyền lợi và 
trách vụ công dân. Và trước hết là trách vụ với bản thân, 
gia đình, thôn ấp, làng xã, và tổ quốc. 

 Và 85% những con người Việt Nam đó sống ở thôn 
ấp. Những thành phần này, mà số đông hãy còn mù chữ, 
không cần tới những lý thuyết về dân chủ, về những quyền 
nọ quyền kia xa vời được thể hiện trong những tuyên ngôn 
đại loại như tuyên ngôn của nhóm Caravelle. Mà họ thực 



100 | minh võ

sự chỉ quan tâm đến khẩu hiệu “Không gì quý hơn nồi cơm 
của mình”. Họ chỉ mong làm sao đời sống của họ được như 
lời mô tả của ông Hồ Sỹ Khuê.98 

 Về dân chủ, ông đã phát biểu tại lưỡng viện Quốc Hội 
Mỹ:  “Bản chất của dân chủ là nỗ lực không ngừng để tìm mọi 
biện pháp chính trị khả dĩ bảo đảm cho tất cả các công dân, 
quyền tự do tiến triển, phát huy sáng kiến, đảm đương trách 
nhiệm, và sinh hoạt tinh thần tối đa” 

 Quả là một quan niệm độc đáo, đủ chứng minh cho 
những việc ông đã làm. Nếu muốn thì cũng có thể từ đó 
bào chữa cho những hành động bị phê bình là độc tài hay 
thiếu dân chủ trong thời gian ông cầm quyền. Thiếu dân 
chủ theo quan niệm dân chủ của Mỹ, của nhóm Caravelle. 
Nhưng đầy tính dân chủ theo quan niệm đơn sơ thiết thân 
của người dân nghèo nơi thôn dã: Nồi cơm, căn nhà, mảnh 
vườn, ao cá, cuộc sống an vui... 

 Nếu bảo ông Diệm là một nhà Nho hơn một tín đô Ki 
Tô giáo như Higgins thì đúng. Và nếu bảo tư tưởng, hành 
động của ông bị ảnh hưởng hòa hợp của cả hai nền triết 
lý này thì cũng đúng. Nhưng nếu bảo ông bị đóng khung 
trong đó (như ông Cao Thế Dung viết trong “Làm Thế Nào 
Để Giết Một Tổng Thống”) thì không đúng. 

 Ông Diệm biết rõ cội nguồn của dân tộc mình, phát 
xuất từ một miền địa lý đặc trưng, từ một môi trường tư 
tưởng phức tạp được nhào nặn un đúc nên bởi những 
luồng tư tưởng phức tạp, uyên thâm lâu đời. Đó là đặc 
tính tư tưởng Á Đông chịu ảnh hưởng của Tam Giáo: 
Phật, Lão, Khổng. 

 Ông không thuộc loại người bài ngoại, bế quan tỏa 
cảng, chỉ biết khư khư với truyền thống của mình. Ông rất 
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hoan nghênh nền khoa học và kỹ thuật tân tiến của Tây 
Phương. Gia đình ông đã hoan nghênh và đón nhận nền 
văn minh Tây Phương mang dấu ấn của Ki Tô Giáo, bằng 
cách “theo đạo”. 

 Nhưng vốn gắn bó với truyền thống Á Đông và đặc 
tính Việt Nam, ông không thích Âu hóa, Tây Phương hóa 
một cách rộng rãi và quá nhanh chóng như Nhật Bản. 
Ông gần gũi hơn với quan điểm của những Mahatma 
Gandhi, Pandit Nerhu hơn là Vương Dương Minh, Minh 
Trị Thiên Hoàng. 

 Ông không thể chấp nhận lệ thuộc vào tư tưởng cực 
đoan của Mác. Ông cực lực lên án chủ nghĩa duy vật vô 
thần xuất phát từ Tây phương bắt đầu duy vật hóa này. 
Ông coi nó là mối nguy cho truyền thống Á Đông, cho tiền 
đồ Tổ Quốc. Ông cũng biết thuyết Cộng Sản (Mác xít Lê-
nin-nít) có một hấp lực đối với dân nghèo, giới lao động 
được mệnh danh là “giai cấp vô sản”. Vì nó hứa lấy của 
người giầu chia cho người nghèo. Vì vậy, muốn thắng CS, 
ông cũng phải làm sao đáp ứng được sự mong mỏi và nhu 
cầu của giới nghèo trong nhân dân. 

 Ngoài cái hấp lực đối với giai cấp vô sản, thuyết Mác-
xít Lê-nin-nít còn có một sức quyền rũ đối với người yêu 
nước. Vì sách lược đấu tranh của nó đề cao lòng yêu nước, 
dưới chiêu bài chủ nghĩa dân tộc, theo đề cương chủ nghĩa 
thực dân và chủ nghĩa dân tộc của Lê nin. Những người 
không thấu đáo về chủ nghĩa Cộng Sản, sẽ dễ bị lầm rằng 
CS chống Thực Dân vì bênh vực thực sự các nước bị thống 
trị bởi thực dân, đế quốc. 

Chính vì những lý do chiến lược và sách lược này mà 
ông Diệm luôn luôn bằng mọi cách đòi độc lập hoàn toàn 
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từ tay người Pháp để có chính nghĩa mà chống Cộng. Cũng 
một phần lớn vì đòi hỏi này mà ông được mệnh danh là 
con người “tout ou rien”. 

 Vì những lý do chủ thuyết và chiến lược, sách lược 
trên, ông Diệm đã giữ lập trường cố định vừa chống ngoại 
thuộc, vừa chống Cộng Sản duy vật, một hình thái ngoại 
thuộc khác về mặt tư tưởng.99 

 Vừa lên cầm quyền ông đã thực hiện được mộng quét 
sạch tàn tích ngoại xâm. Nhờ thế ông đã đem lại trù phú 
và tương đối an bình cho miền Nam. Ông không thể để 
viện trợ Mỹ biến ông trở thành lệ thuộc vào ngoại nhân 
đến độ phía Cộng có thể tố cáo ông là đuổi thực dân cũ 
là Pháp đi để rước thực dân mới là Mỹ vào.  Ông đã không 
thành công trong cố gắng này. Vì ông đã bị một số người 
trong chính quyền của đảng Dân Chủ Mỹ chống đối và 
hãm hại với sự đồng lõa của một số tướng lãnh trong đó 
có cả những kẻ được ông nâng đỡ và trọng dụng. 

 Một số người cho rằng nguyên việc trọng dụng những 
kẻ này đã là nguyên nhân của sự thất bại. Và không thiếu 
những việc làm sai quấy của họ mà ông Diệm, với cương vị 
là quốc trưởng phải chịu trách nhiệm. 

Phe chống đối thường nhắc đến những cái chết của các 
ông Nguyễn Bảo Toàn, Tạ Chí Diệp để lên án ông, mặc dù 
ai cũng biết bản chất ông không phải là người ác.  Nhưng, 
như lời Tổng Thống Nixon, khi ca tụng ông Diệm, đã nói 
rằng lãnh tụ nào cũng có những lỗi lầm. Chúng ta nên 
cân nhắc, so sánh, và tìm ra nguyên nhân đích thực, chứ 
không nên chỉ nhìn một khía cạnh chủ quan để đánh giá 
một lãnh tụ quốc gia. 
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 Dầu sao cũng phải nhận rằng, khi không bảo vệ được 
mạng sống của mình để nền Cộng Hòa Đệ Nhất bị sụp 
đổ, thì về một phương diện nào đó, Tổng Thống Ngô 
đình Diệm đã thất bại. Có quá nghiêm khắc để “triết lý” 
rằng, “chết cũng là một cái tội, và thất bại cũng là một tội 
lỗi” không? 

 Chỉ tiếc rằng thất bại của ông dẫn đến thất bại cả miền 
Nam, và không nói ngoa, cả thất bại của siêu cường Mỹ chỉ 
12 năm sau. 

 Nhìn lại những thành quả mà chế độ Ngô Đình Diệm 
đã đạt được trong một thời gian vắn, đem lại đời sống 
sung túc tốt đẹp, tương đối an bình,100 chúng ta sẽ không 
thể nào đồng ý với những nhà văn, nhà báo và sử gia cho 
đến nay vẫn còn bảo ông Diệm không chia sẻ quyền hành, 
không tin cộng sự viên, cứ khư khư giữ độc quyền, ôm 
đồm, không biết cách điều khiển guồng máy quốc gia, chỉ 
nghe lời kẻ xu nịnh, gạt bỏ những con người trung thực. 
Phần lớn những người đó, nếu không vu khống, thì cũng 
chỉ suy đoán, hay nói theo, chứ không dùng óc phán đóan 
để suy luận. Là bởi vì với những thành tích, tiến bộ lạ lùng 
như vậy, rất cần đến sự cộng tác, hưởng ứng nhiệt tình của 
một số đông cộng sự viên đắc lực mởi có thể làm được. 
Bằng không thì chả hóa ra gia đình (trị) của ông Diệm là 
một gia đình thần thánh, toàn làm phép mầu sao. 

 Trong một nước 14 triệu dân, có hàng ngàn trí thức tài 
ba. Nhưng trong chính phũ chỉ có mười mấy ghế bộ trưởng. 
Làm sao thỏa mãn tham vọng chính trị của mọi người? 
Cho nên không thể tránh được sự bất mãn, nếu mỗi người 
không chấp nhận phục vụ đất nước ở bất cứ cương vị nào, 
miễn là biết làm tròn trách vụ nhỏ bé của mình. 
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 Mong rằng những ai phê bình, chỉ trích ông Diệm nên 
bình tĩnh so sánh những gì các chính khách thuộc các đảng 
phái đã làm cho dân tộc trong thời gian họ tham chính 
dưới quốc trưởng Bảo Đại, hay trước nữa trong chính phủ 
Liên Hiệp của Hồ Chí Minh, với những gì ông Diệm đã 
làm cho nhân dân trong mấy năm cầm quyền trong một 
tình thế bi đát. Và hãy so sánh công trình của ông Diệm 
với những gì các chính khách ấy đã làm trong thời gian sau 
khi ông bị giết, và cả dưới thời đệ nhị Cộng Hòa.101 

Hy vọng nhân dân cả nước sẽ sớm nhận ra sự thực lịch 
sử và sẽ nhìn ra chân tướng của con người thường được 
gọi là “Kỳ bí” (Enigma) hay được mệnh danh là “All Or 
Nothing”.

Chú thích
1 Đây chỉ là bản tóm tắt hết sức đại cương. Vì tuổi tác và bệnh tật, người 

viết đã phải bỏ tham vọng viết một tiểu sử tương đối đầy đủ hơn.
2 Chín người con cụ Ngô Đình Khả xếp theo thứ tự như sau Ngô Đình 

Khôi, Ngô Đình Thị Giao (tức bà Thừa Tùng), Ngô Đình Thục (sau là tổng 
giám mục), Ngô Đình Diệm, Ngô Đình Thị Hiệp tức bà Nguyển Văn Ấm 
(thân mẫu Đức Hồng Y Nguyễn Văn Thuận), Ngô Đình Thị Hoàng, tức bà 
Cả Lễ, Ngô Đình Nhu, Ngô Đình Cẩn, Ngô Đình Luyện.

3 Theo Anthony Travick Bouscaren, The Last of the Mandarins: Diem 
Of Vietnam, Duquesne University Press, Pittsburg, PA, 1965, trang 13.

Có nguồn tin trái ngược cho rằng ông Ngô Đình Khả là bổn đạo mới? 
Nhưng có một điều chắc chắn là thuở thiếu thời ông đã vào tu trong chủng 
viện và được nhà chung cho đi du học tại Pi-năng, thuộc Mã Lai.

4 Trường Quốc Học được thành lập năm 1896 và tồn tại cho đến năm 
1975, khi Cộng Quân chiếm miền Nam. Tại trường này ở Huế từng có tấm 
bia kỷ niệm với những vần thơ sau:
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“Trường Quốc Học ấy ai xây dựng?
Sáu mươi năm đứng vững giữa trời.
Đế Kinh nhắc nhở tên người
Cụ Ngô Đình Khả muôn đời tiếng thơm…
Dựng bia kỷ niệm đôi lời,
Ghi ơn người trước, nhắn đời người sau.”
(Ký tên Tôn Thất Sa).
5 Ông rời kinh đô, đem gia đình về quê sống một cuộc đời nông dân 

cực khổ. Dân Huế đã một thời ngưỡng mộ, ca tụng ông qua câu đồng dao: 
“Đầy vua không Khả, Đào mả không Bài” mà chính ông Hồ Chí Minh đã 
từng nhắc lại coi như cái cớ để tha chết cho con ông là Ngô Đình Diệm khi 
ông này sa vào tay Việt Minh hồi 1945.

Theo Giáo Sư Nguyễn Ngọc Phách, tác giả cuốn Việt Sử Đương Đại qua 
200 câu vè bất hủ (Melbourne, Australia, 2007 trang 42) thì vào năm 1906 
viên khâm sứ (Pháp) Lévêque đã ép các quan đại thần ký kiến nghị đầy vua 
Thành Thái. Nhưng Ngô Đình Khả là vị quan duy nhất không chịu ký. Ít lâu 
sau một viên khâm sứ tên Mahé lại đòi quật mồ vua Tự Đức để tìm quý vật. 
Lần này chỉ duy có đại thần Nguyễn Hữu Bài không chịu ký. Trong bộ Việt 
Sử Tân Biên (tập VII), sử gia Phạm Văn Sơn cũng ghi như vậy. 

Còn về việc ông Hồ Chí Minh nhắc câu ca dao trên để lấy cớ tha ông 
Diệm thì do nhà văn Vũ Thư Hiên, con ông Vũ Đình Huỳnh từng là thư ký 
riêng của ông Hồ thuật lại trong tác phẩm Đêm Giữa Ban Ngày (Văn Nghệ 
xuất bản tại Cali năm 1997, trang 226 và 227) mà chúng tôi đã trích đăng 
trong phần Phụ Lục cuốn Ngô Đình Diệm Lời Khen Tiếng Chê (Thông Vũ 
tái bản lần thứ 2 năm 2002) trang 339-340.

Trái lại, trong một cuốn về lịch sử Phật Giáo ở trong nước do nhà sư đã 
hoàn tục Lê Mạnh Thát đề tựa có đổi câu ca dao trên thành “Đầy vua ông 
Khả, Đào Mả ông Bài” có ý kết tội hai ông này thay vì ca ngợi. Về chuyện đổi 
trắng thay đen này, tác giả Huỳnh Hữu Ủy, trong một bài khảo luận dài 11 
trang về cụ Phan Bội Châu đăng trên nguyệt san Thế Kỷ 21 số 208, tháng 
8 năm 2006 (trang 35) đã viết: “Tôi là người Huế, mới 5 tuổi đã biết đến 
câu đồng dao ấy rồi. Vậy mà gần đây, trong quyển sách Lịch Sử Phật Giáo 
Xứ Huế của Thích Hải Ấn và Hà Xuân Liêm, với lời đề tựa của Tiến Sĩ Lê 
Mạnh Thát, viết rằng: “Ngô Đình Khả người làng Đại Phong, Quảng Bình, là 
người đã ký giấy cho bọn thực dân Pháp đầy vua Thành Thái sang Réunion. 
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Dân Huế còn truyền tụng câu: “Đầy vua ông Khả, Đào mả ông Bài”, tức 
Nguyễn Hữu Bài, Ngô Đình Khả cũng làm đến chức thượng thư trong triều 
đình Huế.” (Thích Hải Ấn, Hà Xuân Liêm, Lịch Sử Phật Giáo Xứ Huế, nxb 
Tp.HCM, trang 356. Hỡi ôi, viết sử mà như thế thì chẳng biết họ viết cái gì? 
Lịch sử PGXH in rất đẹp, dầy hơn 730 trang, biên soạn có vẻ công phu với 
một thư mục tham khảo rất phong phú, nhưng đáng tiếc thay, chỉ là một 
nguồn tài liệu bất khả tín!”

6 Ông được vị đại thần số một lúc ấy là cụ Tôn Thất Hân, phó quan quận 
vương, phụ chánh thân thần, giúp đỡ một cách kín đáo, mỗi tháng cấp cho 
10 Đồng để sinh sống. Mãi đến thời vua Khải Định ông mới được vị vua này 
bênh đỡ cho truy lãnh lương bổng trong những năm bị tước hết bổng lộc. 
(Xem Nguyễn Văn Minh, Dòng Họ Ngô Đình, giấc mơ chưa đạt, nxb Hoàng 
Nguyên 2003, trang 14)

7 Xin xem Our Vietnam nightmare của Marguerite Higgins, nxb Harp-
er & Row, 1965, trang 159.

8 Robert Shaplen, A Reporter in Vietnam, N. Y. Sept 22, 1962, trang 103 
Và Bernard Fall, The Two Vietnams, NY Praeger, 1963, trang 239.

9 Xin xem Con Rồng Việt Nam, bản dịch của Nguyễn Phước Tộc, Cali-
fornia, 1990, trang 93.

10 Câu bị kiểm duyệt này về sau được cụ Phan xác nhận với ông Thiết 
Mai Tôn Thất Cảnh trong một cuộc phỏng vấn đăng trên báo Ánh Sáng số 
ngày 11-11-1935 như sau: “Ngôi báu xem nhường dép nửa đôi.”

Về hai câu cuối, ông Vương Đình Quang nguyên là thư ký của cụ Phan 
đã có dịp được hỏi cụ Phan, sao cụ lại hạ mình đến thế, vì dù sao Ngô Đình 
Diệm chỉ là kẻ hậu bối. Cụ Phan bèn trả lời đại ý, cụ là người hoạt động cách 
mạng. Chứ nếu ở trong quan trường thì chưa chắc được như ông Diệm. 
(Xem Thế Kỷ 21 tháng 8-06, trang 29.)

11 Cụ Võ Bá Hạp còn là đồng song với thân phụ ông Hồ Chí Minh là 
Nguyễn Sinh Sắc. Nên đã có thời gian, sau khi bị cách chức, ông Nguyễn 
Sinh Sắc đã dẫn các con vào Huế tá túc tại nhà thân phụ của cụ Võ Bá Hạp 
là Võ Văn Giáp. Đó là Nguyễn Sinh Khiêm, tức Nguyễn Tất Đạt và Nguyễn 
Thị Thanh, tự Liên. Xem Nguyễn Lý Tưởng: Thuyền Ai Đợi Bến Vân Lâu, 
Nam Cali, 2001, trang 73-75.

12 Anthony Trawick Bouscaren, tác giả cuốn The Last Of The Man-
darins: Diem of Vietnam (Ông quan cuối cùng, Diệm của Việt Nam), 
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Duquesne University Press, Pittsburg, PA, 1965 đã trích dẫn Joseph Butt-
inger, tác giả Viet Nam, The First Five Years, Ann Arbor: University of Mich-
gan Press, 1959, pp 43, 30, để cho rằng mặc dầu dân Huế có biểu tình ủng 
hộ ông Diệm, muốn ông ra chấp chính, ông Diệm đã từ chối lời mời của 
Bảo Đại.

13 Trong cuốn Histoire Du Viet-Nam de 1940 à 1952, troisième édition 
revue et corrigée, Édition du Seuil, Paris VIè, 1952, p. 126, tác giả, sử gia 
Philippe Devillers cho biết ngày 19-3- 1945 toàn thể nội các (6 bộ) từ chức 
theo lời yêu cầu của vua Bảo Đại. Nhà vua tham khảo ý kiến của nhiều 
người thì hầu hết cũng đề cử Ngô Đình Diệm đứng ra lập nội các. Nhưng 
ông Diệm đã không trả lời hai thông điệp của nhà vua. Tác giả cho rằng vì 
ông Diệm không ưa ông Bảo Đại, mà chỉ gắn bó với hoàng thân Cường Để. 
Đợi lâu không được, cuối cùng, ngày 17 tháng 4 vua Bảo Đại đã chỉ định sử 
gia Trần Trọng Kim. Nơi trang 63 Tác phẩm trên, Devillers đã viết ông Diệm 
là người nổi tiếng về sự liêm khiết toàn hảo, về khả năng và sự thông minh 
(réputé pour sa parfaite intégrité, sa compétence, et son intelligence).

Theo nữ tiến sĩ Ellen Hammer thì lúc ấy ở Huế có biểu tình lớn ủng hộ 
ông Diệm, kêu gọi ông đứng ra lập nội các. (Xem Richard W. Lindholm, 
Viet-Nam, The First Five Years (1954-1959), Michigan State University 
Press, 1959, trang 43)

Theo ký giả và sử gia Joseph Buttinger thì lúc ấy ông Diệm và người 
Nhật đã không tin nhau nữa. (Xem The Smaller Dragon, nxb Frederick A. 
Praeger, NY 1958, trang 443)

Nhà thơ Thái Thủy, hiện ở miền Nam Cali, có lần cho người viết biết 
chính ông, hồi còn nhỏ, đã được đọc chiếu của vua Bảo Đại cử ông Trần 
Trọng Kim làm thủ tướng. Trong tờ chiếu nhà vua nêu rõ lý do bổ nhiệm 
này là vì “đã nhiều lần mời “Ngô Huynh” không được nên cử “Trần học sĩ”.” 
Khi được mời làm thủ tướng, chính ông Trần Trọng Kim cũng đã xin nhà 
vua hãy chọn Ngô Đình Diệm. Chỉ đến khi biết không liên lạc được với ông 
Diệm, ông Kim mới nhận.

14 Về việc này, sử gia Pháp Bernard B. Fall đã thuật lại như sau trong 
cuốn The Two Vietnams (Fredrick A. Praeger, USA 1967, trang 240): “Ông 
Hồ vốn biết ông Diệm có thiên tài về hành chính và quản trị, và cũng thấy 
rõ sự kém cỏi khủng khiếp của đàn em mình trong lãnh vực khó khăn đó, 
nên đã cho mời vị quan này đứng về phe mình và đề nghị trao ông chính 
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cái công việc mà ông đã làm dưới quyền Bảo Đại: Bộ Nội Vụ. Ông Diệm đáp 
lại mời đó bằng thái độ tiêu biểu của con người ông: “Tại sao ông giết anh 
tôi?” Ông Diệm hỏi. “Đó là một sự lầm lẫn” Ông Hồ trả lời. “Đất nước đang 
rối bời. Không sao tránh được.” Ông Diệm giận dữ, quay gót đi ra.”

15 Edward Miller: Vision, Power and Agency: The Ascent of Ngô Đình 
Diệm, Journal of Southeast Asian Studies, 35 (3) pp 433-458 October 
2004. Printed in the United Kingdom.

16 Đêm Giữa Ban Ngày của Vũ Thư Hiên, Văn Nghệ, Nam Cali, 1997 
trang 226-227.

17 Trần Thị Liên, Les Catholiques et La République Démocratique du 
Vietnam, do Edward Miller trưng dẫn.

18 Trích bài “Ông vua của nền Cộng Hòa Đệ Nhất: Ngô Đình Diệm” 
đăng trên báo Đời số 29, Sài Gòn, ngày 23-10-1970. Cựu thủ hiến Bắc Việt 
còn cho biết chi tiết:

“Nhiều nhà cách mạng lưu vong như Nguyễn Tường Tam, Nguyễn 
Tường Long yêu cầu tôi yểm trợ giải pháp Ngô Đình Diệm. Những lãnh tụ 
chống cộng có tâm huyết như Phan Quang Đán, Đinh Xuân Quảng, Ng-
hiêm Văn Tri tỏ ý rất nhiệt thành với giải pháp Ngô Đình Diệm.

“Ở trong nước, ngoài Bắc có nhóm Nghiêm Xuân Thiện, Trần Trung 
Dung, trong Trung có nhóm Trần Văn Lý, trong Nam có nhóm Trần Văn Đỗ 
đại diện các nhà trí thức, mỗi người đều đặt tin tưởng vào giải pháp Ngô 
Đình Diệm. Ngoài ra, đồng bào Công Giáo, đồng bào di cư cũng nhiệt liệt 
ủng hộ cụ Ngô. Tuy nhiên, tôi phải thanh minh rằng sở dĩ tôi đặt hy vọng 
vào giải pháp Ngô Đình Diệm một phần lớn vì tình cảm và quá khứ: tôi đã 
chứng kiến cụ Ngô trưởng thành trong khung cảnh thanh cao, đạo đức và 
liêm khiết.”

19 Devillers, Histoire du Viet-Nam, trang 425-429 được Edward Miller 
dẫn trong Vision, Power and Agency: The Ascent of Ngo Dinh Diem.

20 Về vấn đề này ông Phạm Văn Bính, nguyên thủ hiến Bắc Việt, đã 
nói rõ trên báo Đời số 29 ngày 23-10-1970. Chúng tôi xin trích mấy hàng 
sau đây:

“Tôi nhớ lại hồi ở Hong Kong, ngày nào Cựu Hoàng cũng muốn gặp cụ 
Ngô một lần để thảo luận về cách đối phó với đại diện của cao ủy Bollaert 
đến điều đình. Một sự kỳ lạ là chỉ khi nào tôi mang xe hơi xuống khách sạn 
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Paramount đón, cụ Ngô mới bằng lòng lên gặp Cựu Hoàng. Ngoài tôi ra, 
Cựu Hoàng phái bất kỳ ai đi triệu, cụ Ngô cũng cương quyết khước từ. Về 
vấn đề cá nhân, phẩm hạnh, cụ Ngô bao giờ cũng tỏ ra khó tính, cứng rắn 
gần như bướng bỉnh.

“Nhiều khi cụ ngồi trong phòng riêng, đàm thoại tay đôi với Cựu Hoàng 
trong ba bốn tiếng đồng hồ luôn. Lúc ra về, nét mặt cụ thường đăm chiêu, 
có khi rơm rớm nước mắt. Do đó, tôi nhận thấy cụ là một người giàu cảm 
tình, dưới một bề ngoài khắc khổ nghiêm trang.

“Điều tôi chú trọng hơn hết ở cụ Ngô là đối với Cựu Hoàng bao giờ 
cụ cũng giữ lễ vua tôi, mặc dầu Cựu Hoàng đối với cụ lúc nào cũng ân cần 
niềm nở. Chưa bao giờ tôi thấy cụ bỏ giọng nói đều đều từ tốn cùng một cử 
chỉ điềm đạm, một dáng điệu uy nghi nhưng không kém phần lễ độ.

“Trong sự giao tiếp hàng ngày giữa Cựu Hoàng và cụ Ngô, tôi thấy thiếu 
một sự thông cảm có thể ràng buộc hai người trong một cuộc hợp tác 
chân thành và bền vững.

“Cụ Ngô thuộc hạng người quân tử theo đạo Khổng Mạnh, ngay thẳng 
quen sống khắc khổ trong tinh thần, không thể chấp thuận một cuộc đời 
phóng khoáng, cởi mở, dân chủ, hồn nhiên như đời sống tự do của Cựu 
Hoàng do phong tục Tây phương đưa lại.

“Từ lúc ban đầu, khi còn sống lưu vong với Cựu Hoàng ở Hong Kong, tôi 
có cảm tưởng rõ rệt cụ Ngô có ý định giúp Cựu Hoàng lập một chế độ quân 
chủ lập hiến trong đó cụ sẽ là vị thủ tướng được vua trao cho trọn quyền 
điều khiển, lập một nội các chiến tranh do cụ lãnh đạo, giống như nội các 
Winston Churchill ở nước Anh trong thời thế chiến thứ hai.

“Tuy nhiên, trong giới “cận thần” của Cựu Hoàng, một số đông không 
muốn có một thủ tướng cứng rắn như cụ Ngô. Đã có lần cụ Ngô bảo tôi: “- 
Chú tâu với Ngài nếu Ngài muốn tôi lên chầu Ngài luôn, trước hết Ngài hãy 
cho phép tôi quét sạch cửa ngõ. Tôi không muốn bọn Việt gian thân Pháp 
lúc nào cũng lẩn quẩn bên Ngài.

“Lời nói quyết liệt của cụ Ngô làm phật ý nhiều người trong giới cận 
thần của Cựu Hoàng và thúc đẩy sự thành lập một phe phản đối giải pháp 
Ngô Đình Diệm. Nhóm phản đối Ngô Đình Diệm nói với Cựu Hoàng: 

“- Ngô Đình Diệm đã ly khai với Ngài một lần ở Huế khi còn là Lại Bộ 
Thượng Thư. Vì ghen tức với Phạm Quỳnh, Ngô Đình Diệm đã đóng mạnh 
cửa ra đi, không kể đến tình nghĩa vua tôi. Họ Ngô không phải là bề tôi 
trung thành của nhà Nguyễn.
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“Thay mặt nhóm ủng hộ giải pháp Ngô Đình Diệm, tôi phản công lại: 
“- Cử chỉ của Ngô Đình Diệm đối với Phạm Quỳnh là một cử chỉ cao quí. 

Những người dám treo ấn từ quan để tỏ rõ thái độ, bỏ hết công danh phú 
quý đi theo tiếng gọi của lương tâm, đếm trên đầu ngón tay không được 
mấy người. Một lãnh tụ được cả nước trọng vọng về tính tình trong sạch 
liêm chính như Ngô Đình Diệm rất hiếm. Bệnh tham nhũng là một thứ ung 
thư của dân tộc Việt Nam, cần phải có một người cương nghị như họ Ngô 
mới hòng chữa nổi bệnh này.

“Kẻ bàn đi, người nói lại, kết cục giải pháp Ngô Đình Diệm không thành 
hình sau một cuộc đàm phán nẩy lửa giữa cụ Ngô, đại diện Cựu Hoàng và 
cao ủy Bollaert, đại diện nước Pháp trong dinh Norodom bây giờ là dinh 
Độc Lập.”

21 Đây là một thỏa ước mang chữ ký của cao ủy Pháp Émile Bollaert và 
thủ tướng Nguyễn Văn Xuân, có sự phê chuẩn của quốc trưởng Bảo Đại, 
nhưng được phổ biến dưới hình thức một thông cáo chung. Thường gọi là 
Thông Cáo Chung Vịnh Hạ Long. Theo thỏa ước này thì Pháp công nhận 
nền độc lập của Việt Nam. Và Việt Nam chấp nhận ở trong Liên Hiệp Pháp. 
Nền độc lập của Việt Nam chỉ bị giới hạn bởi khuôn khổ của Liên Hiệp 
Pháp. Việt Nam cam kết tôn trọng các quyền lợi quốc gia của Pháp, tôn 
trọng các nguyên tắc dân chủ, và sẽ ưu tiên dùng cố vấn và kỹ thuật viên 
người Pháp cho nhu cầu tổ chức nội bộ và kinh tế của Việt Nam. (Devillers, 
SĐD trang 431-432).

Theo Phụ Đính III nơi trang 576 cuốn Con Rồng Việt Nam thì liền 
sau và dưới chữ ký của thủ tướng Xuân có ghi tên các vị sau đây: Nghiêm 
Xuân Thiện, Đặng Hữu Chí, Phan Văn Giáo, Nguyễn Khoa Toàn, Đinh Xuân 
Quảng, Trần Văn Hữu, Lê Văn Hoạch. Nhưng không thấy danh tánh của 
quốc trưởng Bảo Đại. Nhưng các tài liệu của Pháp Mỹ đều nói Bảo Đại 
chứng kiến và ký phê chuẩn (contresigner).

Những tài liệu nói Bollaert ký với Bảo Đại là sai. Bảo Đại chỉ ký với Tổng 
Thống Pháp Vincent Auriol thỏa ước Élysée ngày 8-3-1949.

22 Devillers SĐD trang 425-427.
23 The Last of the mandarins: Ngo Dinh Diem of Vietnam by Anthony 

Trawick Bouscaren, trang 28.
24 SĐD trang 241-242. Cuốn The Two Vietnams, xuất bản năm 1963 

trước khi ông Diệm bị lật đổ, được sửa chữa, bổ sung và tái bản 2 lần vào 
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những năm 1964 và 1967. Ý này lấy từ lần tái bản thứ 2, năm 1967. Xem 
nguyên văn đầy đủ trong Ngô Đình Diệm, Lời Khen Tiếng Chê của Minh Võ 
lần tái bản thứ 2 năm 2002, trang 91-92 và 97.

25 Xin xem “Lời tuyên bố của chí sĩ Ngô Đình Diệm ngày 16- 6-1949” 
được in lại trong tập san “Con Đường Chính Nghĩa: Độc lập, Dân chủ: Hiệu 
triệu và diễn văn quan trọng của Tổng Thống Ngô Đình Diệm”, tập I, do Sở 
Báo Chí và Thông Tin, Phủ Tổng Thống, năm 1956, trang 221-222.

26 Xem Struggle For Indochina của Ellen Hamer trang 275 và Việc 
Từng Ngày của Đoàn Thêm tr. 211.

27 Trong thời gian này ông Diệm có làm một bài thơ gửi gắm tâm tư về 
sau có người ghi lại. Chúng tôi đã được Giáo Sư Nguyễn Ngọc Phách ở Úc 
gửi cho cùng với bài họa của cụ Tôn Thất Tuệ ở Montréal, Canada. Xin ghi 
lại đây để độc giả thưởng lãm.

Bài thơ ông NĐD làm khi ở Mỹ năm 1953
Nỗi lòng
Gươm đàn nửa gánh quẩy sang sông
Hỏi bến: thuyền không lái cũng không
Xe muối nặng nề thương vó ký
Đường mây rộng rãi tiếc chim hồng
Vá trời lấp biển người đâu tá
Bán lợi mua danh chợ vẫn đông
Lần lữa nắng mưa theo cuộc thế
Cắm sào đợi nước thuở nào trong?
Ngô Đình Diệm, Hoa Kỳ 1953
Bài họa của cụ Tôn Thất Tuệ Montréal, Canada, 2007, nhan đề:
Danh thơm ngời thanh sử
Sống thác đành theo vận núi sông.
Bao nhiêu tâm huyết hóa thành không.
Tài năng nguyền hiến quê Nam Việt.
Tiết tháo thề dâng giống Lạc Hồng.
Quân tử trung kiên chừng thấy ít,
Tiểu nhân loạn tặc quả rằng đông.
Danh thơm muôn thuở ngời thanh sử,
Hậu thế nghìn sau rõ đục trong.
Tôn Thất Tuệ (Montréal, 2007)
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28 Ngoài ông Ngô Đình Diệm và 6 nhân vật kể trên, trong bữa tiệc còn 
có sự hiện diện của giám mục Việt Nam Hoàng Văn Đoàn và 3 người Mỹ 
khác là Bill Costello phóng viên hãng CBS; Ray Newton, một viên chức của 
ủy ban phụ trách những người bạn Mỹ; và Edmund S. Gullion, một viên 
chức bộ Ngoại Giao phụ trách hoạch định chính sách. Chú thích này ghi 
theo Giáo sư Edward Miller, Journal of Southeast Asian Studies, tháng 10-
2004

29 Theo ông Cao Xuân Vỹ thì cùng với 2 ông Bửu và Nhu còn có thêm 
ông Huỳnh Hữu Nghĩa. Và thoạt tiên các ông đặt tên đảng là đảng Công 
Nông. Nhưng sau đó không muốn cái tên đó nhắc nhở đến liên minh Công 
Nông của Cộng Sản, nên đổi ra là Cần Lao Nhân Vị.

30 Xem The Enigma of Ngô Đình Diệm, The Commonwealth Septem-
ber 21, 1962, trang 516-517. Fairbanks cũng cho rằng viễn kiến của Ngô 
Đình Diệm hơn hẳn của Nehru (Ấn Độ) và Soekarno (Nam Dương), vì ông 
trên còn hoài nghi, và ông dưới thì cơ hội. Chỉ có tư tưởng của họ Ngô đủ 
sức đương đầu với thách đố của Cộng Sản.

31 Con Rồng Việt Nam do Nguyễn Phước Tộc dịch và xuất bản tại Nam 
Cali, năm 1990, trang 515. Nguyên tác bằng Pháp văn tác giả Bảo Đại, Le 
Gragon D’ Annam (Plon, Paris, 1980). 

 Người viết đã trích nguyên văn lời của ông Bảo Đại trong hồi ký Con 
Rồng Việt Nam, để độc giả khỏi ngộ nhận khi đọc nhiều tác giả vốn có ác 
cảm hay thành kiến với ông Diệm, trong đó chẳng những có những người 
đứng sau ông Đỗ Mậu, tác giả cuốn Việt Nam Máu Lửa Quê Hương Tôi, hay 
nhóm Giao Điểm, mà còn có cả sử gia Pháp Bernard Fall (vì tin vào những 
nguồn tin có ác ý), đã viết rằng ông Diệm đã qùy gối thề với ông Bảo Đại và 
cả bà Nam Phương... Có lẽ phòng bên có thánh giá là phòng riêng của bà 
Nam Phương, vì lúc ấy ông Bảo Đại chưa tin Chúa. 

 Trước đó ông Bảo Đại còn ghi rõ: “Cứ mỗi lần mà tôi cần thay đổi chính 
phủ, tôi lại phải gọi đến ông. Ông thì lúc nào cũng từ chối (...) Nay tôi kêu 
gọi đến lòng ái quốc của ông. Ông không có quyền từ chối trách nhiệm của 
mình. sự tồn vong của Việt Nam buộc ông như vậy.” (trang 515)

32 Trong cuốn The Smaller Dragon, A Political History of Vietnam 
(NY: Praeger, 1958) ngay ở mấy trang đầu, lời nói đầu, ông đã thú nhận 
như vậy. Vì cũng như Joseph Alsop, ký giả của tờ New York Herald Tri-
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bune, ông đến Việt Nam để được chứng kiến sự thảm bại của con người 
“cứng cỏi, không có kinh nghiệm, và thiếu khả năng này” (tức Ngô Đình 
Diệm). Nhưng chỉ mấy tháng sau ông đã đổi hẳn quan điểm, sau khi đã 
chứng kiến những hành động sáng suốt và vô cùng can đảm của Ngô 
Đình Diệm. Năm 1957, trong chuyến công du của tân tổng thống Việt 
Nam Cộng Hòa tới Hoa Kỳ, người ta thấy Buttinger ngồi bên cạnh Tổng 
Thống Diệm để làm thông ngôn. 

33 Buttinger SĐD, trang 5 và kế tiếp. Buttinger viết nguyên văn: “I re-
garded Ngô Đình Diệm as a man of exceptional political talent... tôi coi 
Ngô Đình Diệm là người có tài phi thường về chính trị.” 

34 Theo đúng nghĩa đen. Vì hội nghị đã phải kéo lùi giờ Genève lại sau 
giờ thứ 24 để việc ký kết được thực hiện “trong ngày 20”. Vì nếu không thì 
thủ tướng Mendes France phải từ chức, như đã hứa rằng nếu không hoàn 
tất được công việc trong ngày 20 là hạn chót thì ông sẽ từ chức. 

35 Con số chính thức của Phủ Tổng Ủy Di Cư là 928,152, trong đó có 
794,876 Công Giáo. 

 Về con số gần triệu này, sử gia Bernard Fall bình luận: “Để di chuyển 
gần một triệu quân được huấn luyện tốt trong thời bình đã là cả một kỳ 
công về vận chuyển và tiếp liệu. Đàng này di chuyển cũng từng ấy thường 
dân vô tổ chức trong tình trạng tan hoang (của đất nước) chỉ trong thời 
gian không đầy một năm chắc chắn sẽ còn là một kỳ tích về lâu về dài.” 
(Xem Vietnam The First Five Years, by Richard W. Lindholm, Michigan 
State University Press, 1959, trang 54.) 

36 Xin xem phần IV để biết về công tác của vị bác sĩ này. 
37 Về cái chết của tướng Thế, về sau có lời đồn ác ý là do anh em ông 

Diệm chủ mưu. Nhưng nhờ có lời thú nhận của Thiếu Tá Savani thuộc 
phòng nhì Pháp trước, trên giấy trắng mực đen nên tin đồn đó không còn 
được nhắc lại. Luật sư Đinh Thạch Bích, một phụ tá của Tướng Thế có lần 
nói với người viết, lúc ấy anh em ông Diệm đang rất cần tướng Thế. Vả 
lại ông Nhu đã phải mất nhiều công mới chiêu dụ được tướng Thế về với 
chính phủ. Nói ông Diệm âm mưu hại ông Thế là chẳng biết gì cả. Chính 
ông Bích chứng kiến ông Diệm đã xúc động đến thế nào khi vừa nghe tin 
tướng Thế tử nạn. Đại Tá Lansdale cũng viết là ông chưa bao giờ thấy ông 
Diệm xúc động đến thế. 
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38 Trong số những phụ tá của Bảy Viễn, thuộc nhóm Bình Xuyên có đại 
tá Thái Hoàng Minh đã phản Bảy Viễn, đem một số quân về định hợp tác 
với chính phủ. Nhưng không may đã bị Bảy Viễn phát giác và hạ sát. Cũng 
trong thời gian này Pháp đã đưa vào Sài Gòn 30,000 quân và 400 chiến xa, 
nói là để bảo vệ kiều dân Pháp. Nhưng thực ra là để yểm trợ cho phiến quân 
Bình Xuyên. 

39 Tướng Collins tới Sài Gòn ngày 8-11-54 để chứng tỏ từ đó Hoa Kỳ sẽ 
tích cực ủng hộ chính phủ Ngô Đình Diệm. Ban đầu ông cũng ca ngợi thủ 
tướng Diệm là người có lòng yêu nước và liêm chính. Nhưng dần dần ông 
mất cảm tình vì ông Diệm đã khước từ không làm theo một số khuyến cáo 
của ông. 

40 Cũng có tin trái ngược rằng tướng Vỹ đem quân về theo lệnh Bảo 
Đại để giúp thủ tướng dẹp loạn. (?) 

41 Theo Bernard Fall (Hai Nước Việt Nam thượng dẫn, trang 255) thì 
chính ông Bảo Đại đã thuận theo lời đề nghị của thủ tướng Diệm, để ba tiểu 
đoàn ngự lâm quân chống quân của Bình Xuyên và giáo phái. Trong trường 
hợp này, cựu hoàng đã tuyên bố: “Tôi không muốn sau này người ta sẽ bảo 
tôi đã chọn quyền lợi riêng ích kỷ, thay vì sự sống còn của dân tộc.” 

42 Một trong những cố vấn tài ba và đắc lực của Tổng Thống Diệm về 
cải cách điền địa là Giáo Sư Wolf Ladejinsky. Ông rất được ông Diệm tin 
cậy. Theo Suzanne Labin thì đã nhiều lần ông Nhu giận dữ hỏi ông Trần 
Văn Chương: Ba muốn mất một ít ruộng hay muốn mất cả Việt Nam? (SĐD 
trang 65) 

43 Sau đây (xin nêu làm ví dụ) là mấy điều căn bản ở đầu bản Hiến Pháp 
với 98 điều: 

 Điều 3: Quốc dân ủy nhiệm vụ hành pháp cho Tổng Thống dân cử, và 
nhiệm vụ lập pháp cho Quốc Hội cũng do dân cử. 

 Điều 4: Hành pháp, lập pháp, tư pháp có nhiệm vụ bảo vệ Tự Do Dân 
Chủ, Chính Thể Cộng Hòa, và trật tự công cộng. Tư pháp phải có một quy 
chế bảo đảm tính cách độc lập. 

 Điều 5: Mọi người dân, không phân biệt nam nữ sinh ra bình đẳng về 
phẩm cách, quyền lợi và nhiệm vụ, phải đối xử với nhau theo tinh thần 
tương thân tương trợ. 

 Quốc gia công nhận và bảo đảm những quyền căn bản của con người 
trong cương vị cá nhân, hay trong cương vị tập thể. 
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 Quốc gia cố gắng tạo cho mọi người những cơ hội đồng đều và những 
điều kiện cần thiết để thụ hưởng quyền lợi, và thực hành nhiệm vụ. 

 Quốc gia tán trợ sự khuếch trương kinh tế, phát huy văn hóa, khai triển 
khoa học và kỹ thuật.”... 

44 Fall, The Two Vietnam... trang 237) 
45 Francis X. Winters, The Year Of The Hare, University of Georgia 

Press, 1997, trang 93. 
46 The Two Vietnams, trang 268. 
47 Trong số này phải kể trước tiên nhà báo Joseph Buttinger. Tuy vào 

những năm cuối, và sau khi TT Diệm đã bị lật đổ, Buttinger có phê bình 
chỉ trích TT Diệm là độc tài không chịu chia sẻ quyền hành với các đảng 
phái. Ông đặc biệt bênh vực lãnh tụ Đại Việt Nguyễn Tôn Hoàn... Nhưng 
đến năm 1959 Buttinger hãy còn gọi những thanh tựu của TT Diệm là một 
phép lạ chính trị, mà tác giả là Ngô Đình Diệm (xin xem Vietnam, The First 
Five Years, tổng biên tập Richard W. Lindholm, 1959, trang 29-30) 

 Trong những cuộc họp báo của TT Diệm tại Hoa Kỳ, Joseph Buttinger 
là thông dịch viên chính thức, vì ông thông thạo Anh và Pháp ngữ, và được 
TT Diệm quý mến. 

 Còn William Henderson, một chuyên viên hội đồng cố vấn về chính 
sách đối ngoại, tại Nữu Ước thì gọi những thành tựu của ông Diệm trong 
những năm đầu là một phép lạ chính trị với tầm quan trọng to lớn số một 
(a political miracle of the first magnitude). Nhưng cũng phải ghi nhận là 
đến năm 1959, khi Henderson thấy ông Diệm vẫn còn duy trì một nền cai 
trị độc tài thì ông đã tiên đoán đó là điềm xấu sẽ có thể dẫn đến tai họa. 
Ông cho rằng thời gian đầu cần phải độc tài mới giữ được nước. Nhưng khi 
chính quyền đã mạnh thì phải nới lỏng cho có dân chủ. (Xin xem The Five 
First Years, trang 342-343) 

 John M. Mecklin, phóng viên báo Time-Life thì cho đến 1959 vẫn còn 
nhắc đến phép lạ của ông Diệm: “Nhìn dưới ánh sáng của sự tuyệt vọng 
cùng cực khắp nơi trong những tháng sau (chiến thắng của CS tại) Điện 
Biên Phủ, thì chỉ nguyên sự kiện cho đến nay chế độ Diệm hãy còn tồn tại 
là một phép lạ.” 

48 Trích dẫn bởi Buttinger, SĐD, trang 63. 
49 Ngày 6 tháng 5 năm 1957 Tổng Thống Ngô Đình Diệm lên đường. 

Dọc đường ông đã được Đô Đốc Felt, tư lệnh lực lượng Hoa Kỳ vùng Thái 
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Bình Dương đón ở đảo Guam. Đến Honululu, thủ phủ của quần đảo Hawai 
(lúc đó sắp trở thành tiểu bang thứ 50 của Hiệp Chúng Quốc Hoa Kỳ), thì 
Tổng Thống Eisenhower phái máy bay riêng của Tổng Thống, chiếc Air 
Force One, cùng ngoại trưởng Foster Dulles từ thủ đô đến nơi xa xôi này 
để đón TT Diệm với 21 phát đại bác. 

 Khi tới thủ đô Hoa Kỳ thì đích thân Tổng Thống Eisenhower đã ra đón 
tận chân cầu thang máy bay Air Force One, đưa về dinh quốc khách Blair 
House. Hôm sau là quốc yến do Tổng Thống thết tại tòa Bạch Ốc. 

50 Số tiền mà Hoa Kỳ viện trợ cho chính phủ Ngô Đình Diệm trong 2 
năm 1955-1956 ước lượng là 500 triệu Mỹ Kim. Trong số đó 340 triệu được 
dành cho việc xây dựng và huấn luyện các lực lượng vũ trang. 

51 Bộ trưởng Ngoại Giao Úc R. G. Casey thời ấy có lẽ cùng quan điểm 
với ông Diệm khi viết về việc nhiều người phê bình chế độ ông Diệm thiếu 
dân chủ: Democracy is not something that can be granted or imposed: 
It must evolve naturally from a spread of political consciousness and a 
sense of responsibility in a population. (Tạm dịch: Dân chủ không phải cái 
gì có thể ban cho hay áp đặt: Nó phải tiến hóa một cách tự nhiên từ sự giáo 
dục ý thức chính trị và tinh thần trách nhiệm trong dân chúng.) Ông cũng 
cho rằng để tiến tới một nền dân chủ đại nghị kiểu Tây Phương cần có một 
thời gian dài, vì cần phải thay đổi những tập quán suy nghĩ đã thấm rộng 
trong nhân dân. 

52 Cuộc diễn hành đặc biệt này mệnh danh là Ticker Tape Parade. 
Tổng Thống cùng với thị trưởng ngồi xe mui trần rong ruổi khắp các phố ở 
trung tâm thành phố để dân chúng hai bên đường hoan hô... 

53 Tên kẻ sát nhân là Hà Minh Trí hay Chí, tức Phạm Ngọc Phú. Sau khi 
miền Nam mất vào tay Cộng Sản, y đã được Việt Cộng trọng dụng trong 
chức vụ một trưởng ty tại tỉnh Tây Ninh. 

54 Cựu nghị sĩ Lê Châu Lộc, có kể cho người viết, có một lần, mới 4 giờ 
sáng Tổng Thống đã đánh thức ông bảo chuẩn bị đưa tổng thống đi thăm 
một ngôi chùa trong thành phố. Tổng thống còn dặn đừng cho ai biết 
trước. Tổng Thống đã được vị sư chủ trì và nhiều tăng ni đón tiếp vui vẻ, 
tuy là rất đơn sơ, vì không biết trước. Thấy Tổng Thống có vẻ bình dân dễ 
dãi, có vị sư đã nói, “tổng thống có chuyện vui mà giấu chúng tôi...” Vị sư có 
ý nói đến chuyện Tổng Thống được giải Magsaysay cả chục ngàn Mỹ Kim 
nhưng đã nhường số tiền đó lại cho Đức Đạt Lai Lạt Ma. Về chi tiết chuyện 
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này xin xem phần Phụ Lục cuốn Ngô Đình Diệm Lời Khen Tiếng Chê, lần tái 
bản thứ 2, năm 2002, trang 350-352 (chỉ ở lần tái bản này mới có). 

55 Trong cuốn Our Endless War (Cuộc Chiến Bất Tận Của Chúng Tôi, 
nxb Presidio Press, 1987, trang 63), tác giả, tướng Trần Văn Đôn, một trong 
những tướng trụ chốt làm đảo chính lật TT Diệm, đã thuật lại lời của dân 
làng nói với ông, nguyên văn: “In ten years of leadership by Ho Chi Minh, he 
never once took the trouble to visit us, but after only ten days, Ngô Đình 
Diệm has already come to see us and listen to our problems.” The people 
both in cities and hamlets were becoming aware of Diem and liking what 
they saw.” Tạm dịch: Trong 10 năm dưới quyền ông Hồ Chí Minh, ông ta 
chưa một lần nào tốn công tới thăm chúng tôi. Nhưng mới chỉ 10 ngày (sau 
giải phóng), ông Ngô Đình Diệm đã tới thăm và nghe chúng tôi kể những 
nỗi khó khăn của chúng tôi.” Dân chúng ở cả thành thị lẫn xóm làng đều 
biết về ông Diệm và lấy làm thích những gì họ được xem thấy.” 

56 Về chuyện ông Diệm đi bộ, Giáo Sư Tôn Thất Thiện có thời gặp gỡ 
ông ở Paris năm 1953 có kể rằng ông thích đi xem Paris và các nhà thờ, mà 
ông toàn đi bộ, đến nỗi Cảnh Sát Pháp có nhiệm vụ theo dõi ông phải la lên: 
Ông này điên hay sao mà toàn đi bộ! 

57 Trong cuốn Our Vietnam Nightmare, nxb Harper & Row, 1965, 
(trang 160-162) nữ ký giả Marguerite Higgins đã công bố lá thư dài 3 trang 
của đại sứ Nolting viết về TT Diệm, chỉ xin trích vài hàng: “Ông Diệm là 
người đi đường không biết mệt. Ông rời Sài Gòn đi về các tỉnh mỗi tuần 
hai, ba ngày. Đi theo ông chúng tôi mệt lả, tả tơi. Ngoài những bộ tư lệnh 
và các tiền đồn, ông còn đi tới tận các quận huyện xa xôi, thôn xã hẻo lánh 
tận Cà Mau, những làng thượng trên cao nguyên, và những trại huấn luyện 
người Thượng, những hải đảo ngoài khơi, tới sát vĩ tuyến 17 v.v... (...) Đối với 
một người lùn và mập như ông Diệm thì đi như vậy là quá nhanh... không có 
ngọn đồi nào hay bụi rậm nào có thể làm ông chùn bước...” Xin xem toàn lá 
thư trong Ngô Đình Diệm, Lời KhenTiếng Chê của Minh Võ, tái bản lần thứ 
hai, 2002, từ trang 102 đến 104. 

58 Hồ Chí Minh, Ngô Đình Diệm và Mặt Trận Giải Phóng Miền Nam, tác 
giả Hồ Sỹ Khuê, nhà xuất bản Văn Nghệ, Cali, 1990, trang 270. 

 Tình trạng dân sinh tiến bộ nhanh như vậy là nhờ ông Diệm, ngay 
khi mới về nước với trăm nghìn khó khăn trắc trở chẳng những đã đưa ra 
những chương trình về nông nghiệp mà ngay từ năm 1955 ông đã cho xúc 
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tiến chương trình công nghiệp nhẹ. Ví dụ cho lập thêm nhiều nhà máy cưa, 
nhà máy xay lúa, nhá máy dệt, nhà máy đường, nhà máy thủy tinh, đồng 
thời cho khai thác mỏ than Nông Sơn, vân vân... Kết quả là năm 1957 số 
nhà máy cưa đã tăng từ 200 lên 300. Và có 400 nhà máy xay mới nâng tổng 
số lên 1000 nhà. Về máy dệt năm 1955 có 6000 khung cửi, đến năm 1957 đã 
tăng lên 10,200 chiếc... 

59 Theo Thành Tích 6 năm hoạt động của chính phủ VNCH, 1960, do 
Hồ Đắc Huân tái bản năm 2007. 

60 Ngay khi còn là phó tổng thống, ông Johnson đã tỏ ra đặc biệt quý 
mến Tổng Thống Diệm đến nỗi ông treo ảnh ông Diệm ngay tại phòng 
khách của ông và 3 tuần sau khi ông Diệm bị hạ và bị giết người ta vẫn còn 
thấy chân dung ông Diệm tại đó. Ông còn chỉ cho nghị sĩ Hubert Hum-
phrey (sắp lên làm phó tổng thống thay Johnson, sau cái chết của TT Ken-
nedy) thấy và nói về cái chết bi thảm của Tổng Thống Kennedy. 

61 Cuộc đảo chính này còn có sự tham gia của đại tá Nguyễn Chánh Thi, 
người được Tổng Thống Diệm tin dùng. Có người lầm bảo ông Thi cầm đầu 
cuộc đảo chính. Nhưng ông chỉ tham gia vì mắc lừa và miễn cưỡng. Người 
cầm đầu bề ngoài là Vương Văn Đông và Nguyễn Triệu Hồng, nhưng người 
ta nghi người xướng xuất là Trung tá Trần Đình Lan, thuộc Phòng Nhì (tình 
báo quân đội) của Pháp trước kia. Chính phủ còn bắt được tài liệu cho thấy 
tòa đại sứ Mỹ cũng có dính líu vào. Nên sau đó đại sứ Elbridge Durbrow đã 
bị triệu hồi và được thay thế bởi đại sứ Frederick Nolting. Và một nhân viên 
CIA tên là George Carver có để lại dấu vết liên lạc và giúp đỡ Luật Sư Hoàng 
Cơ Thụy trong âm mưu này, nên cũng bị triệu về nước. Nhiều tài liệu nói LS 
Thụy đã được Carver bỏ vào một bao bố đưa lên máy bay theo “công hàm 
ngoại giao” để thoát lưới hải quan? Nhà văn Nhất Linh khi thấy cuộc đảo 
chính thất bại đã chạy vào tòa đại sứ Trung Hoa Dân Quốc xin tỵ 

nạn. Nhưng rồi được giao cho cảnh sát tạm giam ít ngày trước khi được 
thả ra. Nhưng đến tháng 7-1963, 3 năm sau, khi nhận được trát đòi ra hầu 
tòa về tội phản nghịch, ông đã uống thuốc ngủ để tự tử. Cái chết của ông 
đã khiến ông Diệm rất buồn rầu, phải lên Đà Lạt tĩnh dưỡng mấy ngày. Vì 
dầu sao ông cũng là một trong những nhà cách mạng từng ngưỡng mộ và 
hết lòng ủng hộ ông Diệm trong những năm đầu mới về nước. 

62 Gọi là nhóm Caravelle vì nhóm này, gồm 18 nhân sĩ và trí thức tên 
tuổi, họp tại khách sạn Caravelle, ngay trung tâm thủ đô Sài Gòn, để đưa ra 
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yêu cầu chính phủ cải tổ và mở rộng cho đối lập tham gia. Trong số 18 nhân 
vật này có những người rất nổi tiếng từ lâu như các cụ Phan Khắc Sửu, Trần 
Văn Lý, Trần Văn Hương, ông Trần Văn Văn, luật sư Trần Văn Tuyên... và cả 
bác sĩ Trần Văn Đỗ chú ruột của bà Nhu từng là bộ trưởng ngoại giao trong 
chính phủ Ngô Đình Diệm vào những ngày đầu. Tiếc rằng chính quyền đã 
không đáp ứng yêu cầu này. 

 Việc chính quyền đưa vụ đảo chính hụt 1960 ra xử vào giữa lúc biến cố 
Phật Giáo đang xảy ra bất lợi là một hành động bị phê bình là rất vụng về. 

63 Hai phi công vô kỷ luật này là Phạm Phú Quốc và Nguyễn Văn Cử. 
Trung úy Cử là con một thủ lãnh Việt Nam Quốc Dân Đảng, ông Nguyễn 
Văn Lực. Đại Tá Nguyễn Xuân Vinh tức nhà văn Toàn Phong và sau này là 
khoa học gia nổi tiếng thế giới, đã không bị cách chức. Nhưng ông thấy 
mình có trách nhiệm nên xin từ chức và được Tổng Thống chấp thuận. 

 Trong hai quân nhân phản loạn này, Nguyễn Văn Cử đã trốn sang 
Cam Bốt. Còn Phạm Phú Quốc bị bắt. Cựu nghị sĩ Lê Châu Lộc cho người 
viết biết: Có một hôm Tổng Thống chỉ thị ông (lúc ấy là tùy viên của Tổng 
Thống) xuống cơ quan an ninh điều tra về tin đồn Phạm Phú Quốc bị tra 
tấn dã man, bị rút các móng tay. Ông Lộc đã yêu cầu đại tá Đỗ Mậu, giám 
đốc An Ninh Quân Đội dẫn tới gặp Phạm Phú Quốc. Ông bắt tay anh ta để 
biết chắc là hai bàn tay lành lặn nguyên vẹn. Ông cũng hỏi, anh có bị đánh 
đập gì không, thì được trả lời là không. Trong dịp này Phạm Phú Quốc có 
nhờ ông Lộc chuyển lên Tổng Thống lá thư bày tỏ lòng hối hận và xin lỗi 
Tổng Thống. Nhưng ông không nhận chuyển lá thư. Ông bảo mục đích của 
ông chỉ là theo lệnh Tổng Thống xem tận mắt để biết can phạm không bị 
hành hạ thôi. Thư hãy gửi qua cơ quan đang giam giữ. 

 Tuần báo Time của Mỹ (9-3-1962, trang 29) ghi: “Tổng Thống Diệm 
đã thoát khỏi cuộc mưu sát một cách can đảm và bình tĩnh” (The Presi-
dent himself came through the assassination attempt with courage and 
coolness.) 

64 Bouscaren, The Last Of The Mandarins: Diem of Vietnam, 
Duquesne Un. Press, Pittsburg, PA, 1965, trang 117. 

65 Số là đổng lý văn phòng Quách Tòng Đức đã quên không phổ biến 
chỉ thị của Tổng Thống về việc quy định thể thức treo cờ quốc gia và cờ tôn 
giáo. Đến gần ngày Phật Đản năm ấy ông mới vội vã gửi đi. Vì vậy người ta 
có cớ để hiểu lầm rằng Tổng Thống cố ý chỉ làm khó về việc treo cờ Phật 
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Giáo. Việc này ông Quách Tòng Đức đã nhận lỗi và xin từ chức. Nhưng Tổng 
Thống không cho, chỉ khiển trách. Công Điện đó mang số 9159 này 6-5-63. 
Về “biến cố Phật Giáo”, trong tác phẩm Dòng Họ Ngô Đình, Giấc Mơ Chưa 
Đạt, Hoàng Nguyên xuất bản năm 2003, tác giả Nguyễn Văn Minh đã viết 
đầy đủ chi tiết, trong hơn 100 trang, từ trang 137 đến trang 239. Nên ở đây 
chỉ được nhắc lại vài nét đại cương. 

 Để chứng minh mấy nhà sư như Thích Trí Quang đã manh động không 
phải vì lý do tôn giáo, mà vì tham vọng chính trị, không gì bằng trích dẫn 
ngay lời của tướng Nguyễn Cao Kỳ, người tuyên bố công khai mình là Phật 
tử, và đã hô hào cả gia đình ủng hộ Tổng Thống Diệm khi ông mới về nước, 
và trong cuộc trưng cầu dân ý. Nhưng về sau đã hiểu lầm ông đàn áp Phật 
Giáo nên đã nghe theo Đỗ Mậu tham gia đảo chính. Chính ông Kỳ đã thuật 
lại trong cuốn hồi ký Twenty Years, Twenty Days (Hai Mươi Năm, Hai Mươi 
Ngày), nxb Stein And Day, NY, 1976, trang 35 và 87: 

“Thích trí Quang (TTQ), kẻ có đôi mắt trừng trừng và hàm răng 
trắng hếu nổi bật trên màn ảnh TV là kẻ lão luyện trong nghệ thuật 
quấy rối...” Và: 

 “TTQ tưởng Cabot Lodge (CL) còn giữ cảm tình với mình như cuối 
năm 1963, nên có lần ông ta đến ngỏ ý (với CL) muốn lật tôi, thì bị CL hỏi: 
“Nhưng giả như thượng tọa lật được tướng Kỳ rồi, thượng tọa sẽ đặt ai làm 
thủ tướng thay ông ta?” TTQ ngồi im một lúc, suy nghĩ lung lắm. Rồi đưa ra 
một lời nhận xét khiến CL bàng hoàng: “Chúng tôi sẽ sẵn sàng đặt ông ta 
ngồi lại ghế thủ tướng.” 

 Ông Kỳ viết lời này khi CL hãy còn sống và lại viết bằng tiếng Anh, chắc 
không dám viết sai. Câu trả lời của TTQ chứng tỏ ông ta có tham vọng làm 
vua, hay quốc trưởng có quyền truất phế thủ tướng, rồi chỉ định thủ tướng. 
Tham vọng của nhà sư là như thế! Đó là chính trị hay tôn giáo? Cho nên 
ngay đầu cuốn No More Vietnams, Tổng Thống Richard Nixon đã khẳng 
định cái gọi là cuộc khủng hoảng Phật Giáo ở miền Nam thời TT Diệm, là 
vấn đề chính trị chứ không phải tôn giáo. 

66 Stanley Karnow, nhà báo, sau trở thành sử gia nổi tiếng, người thích 
Hồ Chí Minh hơn Ngô Đình Diệm, và thường bị coi như thiên cộng, tác giả 
cuốn sách có cả triệu độc giả “Vietnam a history” đã viết trong cuốn sách 
này (trang 295) rằng trong cuộc biểu tình bị giải tán này có 9 người chết 
gồm một phụ nữ và 8 trẻ em. Không có đàn ông. Người ta có thể hỏi, sao 
nhóm quá khích lại đẩy phụ nữ và trẻ em đi biểu tình nhiều thế? 
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67 Cao Thế Dung, SĐD trang 326-330 .
68 A Death In November, Ellen Hammer, E. P. Duton, 1987, trang 115. 
69 Sau ông Diệm, năm 1965 Thích Trí Quang vẫn chống chính quyền, 

đem cả bàn thờ Phật xuống đường, đặt bên những đống rác cũng nhằm 
lật đổ chính phủ của Tướng Nguyễn Cao Kỳ. Nhưng ông này là Phật tử, nên 
không sợ mang tiếng kỳ thị Phật Giáo. Ông đã thẳng tay cho quân ra miền 
Trung bắt nhà sư đưa về giam ở Sài Gòn. Thế là cuộc biến loạn miền Trung 
bị dẹp tan. Cho nên nếu không được ông Cabot Lodge che chở thì vụ biến 
loạn tháng 8 năm 1963 cũng đã dẹp xong. 

70 Trong cuốn Vietnam: An Eye-witness Account, (Crestwood Books, 
VA, 1964, các trang 6, 7 và 8) nhà văn Pháp Suzanne Labin đã nêu những 
con số thống kê chính xác: Trong số 18 bộ trưởng chỉ có 5 là Công Giáo. 
Trong số 38 tỉnh trưởng chỉ có 12 là Công Giáo. Trong số 19 tướng lãnh chỉ 
có 3 là Công Giáo. Và trong số 123 dân biểu thì 75 là Phật tử... 

 Về con số Phật tử cả nước, thường được một số nhà báo không am 
tường hay cố tình xuyên tạc nói rằng có đến 85- 90 %, (trong số này có cả 
phụ tá thứ trưởng ngoại giao Mỹ Rogers Hilsman), Suzanne Labin đã ghi: 
Phật Giáo chỉ có 35 % tức khoảng 5 triệu. Khổng Giáo và đạo Ông Bà 3.5 
triệu. Cao Đài 1.5 triệu. Công Giáo 1.5 triệu. Tin Lành 0.5 triệu. Hòa Hảo 0.5 
triệu. Ấn giáo 0.5 triệu. Lão giáo 0.5 triệu. Hồi giáo 0.3 triệu. Và các đạo của 
các sắc dân thiểu số khoảng 1 triệu. Ngày nay có lẽ phải kể thêm vài triệu 
vô tôn giáo nữa. 

71 Cuộc tự thiêu này đã được chuẩn bị tổ chức quy mô và báo chí ngoại 
quốc được thông báo trước để sẵn sàng thu hình phổ biến sâu rộng. Theo 
nhiều nguồn tin thì hòa thượng Thích Quảng Đức đã được một nhà sư 
hoàn tục tên là Trần Quang Thuận đích thân lái chiếc xe Austin của ông ta 
chở nạn nhân tới nơi rồi cùng với một người nữa dìu hòa thượng tới giữa 
góc đượng, tưới xăng lên và châm lửa thiêu vị sư đã không còn biết đau nữa. 
Ông Cao Xuân Vỹ nói với người viết, Trần Quang Thuận là cháu rể ông và 
ông biết rõ tính anh này. Gần đây anh ta đã công nhiên ra mặt thân thiện với 
Cộng Sản ở trong nước, và chống lại Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất do 
đức tăng thống Thích Huyền Quang và hòa thượng Thích Quảng Độ lãnh 
đạo. Việc tưới xăng và châm lửa do người khác chứ không phải chính hòa 
thượng Quảng Đức tự làm (để có thể gọi là tự thiêu) đã do chính nhà báo 
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Stanley Karnow (thường đứng về phe chống ông Diệm) ghi nhận trong tác 
phẩm nổi tiếng Vietnam A History của ông. (trang 281, ấn bản 1983) 

72 Nữ ký giả Marguerite Higgins đã đến tận nơi quan sát hoạt động 
của chùa Xá Lợi, bà còn có lần phỏng vấn chính sư Trí Quang, đã viết nơi 
trang 17 cuốn Our Vietnam Nightmare: “Chùa Xá Lợi chính là nơi được 
xử dụng để làm bộ chỉ huy gây rối trong các chiến dịch của Phật tử chống 
ông Diệm. Chính tại đây các máy quay ronéo không ngừng in ra những tài 
liệu tuyên truyền về cái gọi là sự bách hại Phật Giáo. Chính từ những phòng 
họp ở phía sau mà những mệnh lệnh được truyền đi tới các toán tự vẫn dàn 
dựng nên các cuộc tự thiêu...” 

Cuộc lục soát này còn nhắm mục đích bắt tại trận nhà sư lãnh đạo cuộc 
gây rối là Thích Trí Quang. Tiếc rằng ông ta đã trốn được qua bên trụ sở 
USOM của Mỹ và được tòa đại sứ che chở, không giao cho Chính Quyền. 

 Hành động này của ông Lodge so với việc tòa đại sứ Mỹ trao ông Ngô 
Đình Cẩn cho các tướng đảo chính vài ngày sau đảo chính đã nói lên hết 
“tình cảm” và tư cách của (người đại diện) nước Mỹ đối với một đồng minh. 

73 Âm mưu này đã bị ông Nhu biết được, nên không thành. Tuy nhiên 
cũng nên ghi lại đây ít hàng về nguồn gốc và cách thức tiến hành công 
điện của bộ ngoại giao gửi cho đại sứ Lodge cho phép tiến hành cuộc đảo 
chính. Xin xem Phần IV của soạn phẩm này, chương 12. Chiến Thắng Bỏ Lỡ 
, tóm tắt tác phẩm Triumph Forsaken, 1945-1965 của tiến sĩ Mark Moyar, 
chương 10 (trang 237-238). 

74 Phái đoàn gồm có đại diện các nước Aphganistan, Brasil, Costa Rica, 
Ceylon, Dahomey, Morocco và Nepal. Việc thành lập phái đoàn là do đại 
sứ của Costa Rica Fernando Volio Jimenez đề nghị. Trả lời phỏng vấn của 
hãng thông tấn NCWC ngày 20-12 (1963) đại sứ Volio nói: Căn cứ trên 
bằng chứng thì chính quyền không có chủ trương chống Phật Giáo vì lý do 
tôn giáo. 

 Về sau ông cũng nói với nghị sĩ Thomas Dodd rằng sau hai tuần điều 
tra ráo riết tại Việt Nam, ông đi đến kết luận, những lời buộc tội chế độ Ngô 
Đình Diệm là vô căn cứ. 

 Bản phúc trình của phái đoàn đã bị chính quyền đảng Dân Chủ ém 
nhẹm đi một thời gian dài, khiến nghị sĩ Dodd phải nêu vấn đề với nghị sĩ 
James O. Easland, chủ tịch tiểu ban... để yêu cầu cho công bố. Trước đó 
ông đã gọi hỏi đại sứ Costa Rica và được ông ghi lại khá dài. Nhưng chúng 
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tôi chỉ trích dẫn vài câu vắn tắt nêu trên. Phúc trình của phái đoàn dài 
khoảng trên 100 trang. 

 Trong cuốn Triumph Forsaken, The Vietnam War, 1954-1965, Cam-
bridge University Press xuất bản năm 2006, (trang 234) tác giả Mark Mo-
yar đã trưng dẫn báo cáo của phái đoàn Liên Hiệp Quốc cho biết có 4 nhà 
sư mà David Halberstam bảo là bị giết trong vụ kiểm soát các chùa, thì đều 
còn sống và được nhân viên phái đoàn LHQ phỏng vấn. (Tài liệu của Đại 
Hội Đồng LHQ khóa 18, tài liệu số A/5630, báo cáo của phái đoàn điều tra 
tại VN, đề ngày 7-12-1963, trang 75-76) 

 Halberstam cũng là kẻ đã khen ông Hồ Chí Minh không có tật sùng bái 
cá nhân như Mao Trạc Đông, Titô và Stalin. Nhưng đến khi biết ông Hồ đã 
lấy bút hiệu Trần Dân Tiên để tự khen mình, tôn mình là “Cha già dân tôc”, 
thì vẫn im thin thít, không lên tiếng nhận lỗi lầm. 

75 Về chi tiết xin xem các chương sau... 
76 Về số tiền tương đương 42 ngàn Mỹ Kim thời ấy mà Lou Conein bỏ 

trong một túi xách mang theo và các chi tiết về số tiền này xin xem Phần II, 
Tết Con Heo Nói Chuyện Xuân Con Mèo có trưng dẫn bằng chứng từ cuối 
tác phẩm Việt Nam Nhân Chứng của tướng Trần Văn Đôn, một trong hai 
người chủ chốt trong cuộc đảo chính. 

77 Mấy giờ sau khi thấy cuộc đảo chính đã hoàn toàn thắng lợi, có 
người đề nghị cung cấp phương tiện chuyên chở để đưa hai ông ra nước 
ngoài, thì ông đại sứ lại bảo không có máy bay có thể đi đường xa. Ông 
không muốn cho hai ông đến một nước láng giềng, vì sợ có thể quay về lật 
lại thế cờ? Vì quyết định này, Cabot Lodge đã trở thành một trong những 
thủ phạm giết hai vị lãnh đạo Việt Nam. 

78 Xem Nhật Ký Đỗ Thọ, Nhật báo Hòa Bình xuất bản tại Sài Gòn năm 
1970, trang 335. 

79 Trong số các sỹ quan đi theo tướng Mai Hữu Xuân có đại tá Dương 
Ngọc Lắm và thiếu tá Dương Hữu Nghĩa thuộc binh chủng thiết giáp. Một 
tài xế thiết vận xa sau này cho biết đại tá Lắm đến trước Tổng Thống và ông 
Ngô Đình Nhu, giơ tay chào đúng quân cách. Nhưng thiếu tướng Xuân thì 
không. Ông Nhu thấy họ đón Tổng Thống bằng xe thiết giáp thì bất bình 
phản đối. Tổng Thống chỉ im lặng. Tên Nhung muốn cho nhanh việc đã lôi 
hai người lên đẩy vào xe. 
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 Theo tướng Trần Văn Đôn (tác giả các cuốn Our Endless War, và Việt 
Nam Nhân Chứng) thì Nguyễn Văn Nhung là tay giết người có máu lạnh, 
thường ghi dấu trên báng súng mỗi khi giết một người. Y cũng là kẻ đã đào 
mồ Ba Cụt lên để phanh thây khi ông này đã bị hành quyết. Tướng Nguyễn 
Khánh cũng đã nói với ký giả Vĩnh Phúc, như vậy. (Xem Những Huyền 
Thoại và Sự Thật về chế độ Ngô Đình Diệm, trang 218.) Và cả Cao Thế 
Dung trong cuốn Làm Thế Nào Để Giết Một Tổng Thống cũng có nhận xét 
tương tự. Cho nên khi Nhung bị giết ở phòng giam, tướng Nguyễn Khánh 
đã lấy làm tiếc. Vì nếu y còn sống sẽ có thêm nhiều chi tiết về vụ sát hại 
Tổng Thống Diệm đã có thể được đưa ra ánh sáng. Nhiều người nghi tướng 
Nguyễn Chánh Thi giết Nhung để “trả thù cho ông Diệm”. Nhưng ông Thi 
đã phủ nhận. 

 Cho nên việc tướng Minh cho tên Nhung đi theo tướng Mai Hữu Xuân 
khiến nhiều người đã cảm thấy có chuyện chẳng lành báo trước cho hai 
nhà lãnh đạo. Khi hoàn thành nhiệm vụ, về tới Tổng Tham Mưu, thiếu 
tướng Xuân đến trước tướng Minh giơ hai ngón tay hình chữ V báo cáo: 
Mission Accomplie, tiếng Pháp nghĩa là nhiệm vụ đã làm xong. Ông Đôn 
viết rằng lúc ấy ông Xuân không kịp thấy ông Đôn cũng đứng gần đấy. 
Cũng có người cho biết trong số các tướng đảo chính có tướng Lê Văn 
Nghiêm là đảng viên Cần Lao, mà cũng là cán bộ Việt Cộng nằm vùng. Sau 
30-4-1975, ông ta đã không phải đi tù VC, lại còn được Việt Cộng cấp nhà ở 
khang trang. Ông Nghiêm là người đã nói với tướng Minh: “nhổ cỏ phải nhổ 
tận rễ.” Ý nói không nên để hai ông sống. 

80 Arthur M. Schlesinger, A Thousand Days, The Riverside Press Cam-
bridge, 1965, trang 998: Tôi gặp Tổng Thống (Kennedy) chẳng bao lâu sau 
khi nghe tin Diệm, Nhu đã chết. Ông rất rầu rĩ, xao xuyến. Từ sau vụ Vịnh 
Con Heo đến giờ tôi chưa bao giờ thấy ông phiền muộn đến thế. (...) Các 
tướng Sài Gòn cho rằng ông Diệm tự tử. Nhưng Tổng Thống lắc đầu, không 
tin là một người Công Giáo như ông lại có thể tìm cái chết theo kiểu đó. 
Ông cũng nói rằng Ông Diệm đã chiến đấu cho xứ sở ông suốt 20 năm 
ròng và không thể để sự việc kết thúc như thế này được.” Schlesinger là 
phụ tá đặc biệt của TT Kennedy. Ông cũng là sử gia đựơc giải thưởng Pulit-
zer, và dạy sử ở đại học Harvard. 

81 Cựu nghị sĩ Lê Châu Lộc cho biết: Khi bộ trưởng Quốc Phòng Mc-
Namara và Thống Tướng Maxwell Taylor ra phi trường Tân Sơn Nhất để 
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chuẩn bị về nước ông đã ca ngợi Thổng Thống Diệm là có tinh thần tự lập, 
tự túc, vì chẳng những không xin thêm quân, mà còn đề nghị giảm 1000 cố 
vấn. Và ông Lộc coi đó như điềm báo trước chuyện chẳng lành. Vì ông biết 
một số chính khách Việt Nam cũng như một số tài phiệt siêu quyền lực Mỹ 
chỉ muốn đưa thêm đại quân vào Việt Nam. 

Về việc Tổng Thống Diệm muốn Hoa Kỳ rút bớt cố vấn, và không 
muốn có quân tác chiến ồ ạt vào Việt Nam, có người trưng một công 
điện của tòa đại sứ Mỹ báo cáo về Hoa Thịnh Đốn rằng bộ trưởng Quốc 
Phòng Nguyễn Đình Thuần trong phiên họp ngày 13-10-1961 có xin thêm 
quân Mỹ, và muốn biết ý kiến của Ngũ Giác Đài về việc Việt Nam Cộng 
Hòa muốn xin trung Hoa Dân Quốc gửi sang một sư đoàn để giúp Việt 
Nam đánh Cộng Sản... Họ bảo như vậy là không có chuyện ông Diệm 
không bằng lòng cho Mỹ đem quân vào Việt Nam. Trái lại có bằng chứng 
là ông Diệm xin thêm quân. 

 Nhưng nên để ý mấy điểm sau: Thứ nhất, tin này đến 10 năm sau (1971) 
mới đưa ra, gần đây mới thấy trong hồ sơ ngũ giác đài, được giải mật. Thứ 
hai, chỉ nói là báo cáo của tòa đại sứ Mỹ, không cho biết ai ký báo cáo. Thứ 
ba, phía Viêt Nam chỉ nêu đề nghị miệng của ông Nguyễn Đình Thuần là bộ 
trưởng phụ tá Quốc Phòng. 

 Sau đây là nguyên văn nội dung bằng chứng được người nêu thắc mắc 
đưa ra: 

 The Pentagon papers, Ed. Bantam Boohs Inc., 1971, trang 40: Ông 
Diệm từ năm 1961 đã có ý đồ xin thêm quân tác chiến Mỹ và Tàu vào Việt 
nam: “Điện-văn của Tòa Đại-sứ Mỹ ở Sài Gòn gửi bộ Ngoại-Giao ngày 13 
tháng 10, 1961 về những yêu-cầu của ông Nguyễn Đình Thuần, Bộ trưởng 
Quốc-Phòng của Nam VN... “Trong buổi họp ngày 13/10/1961 Thuần đã 
yêu cầu: 

 1. Gửi thêm các phi-đoàn khu-trục AD-6... 
2. Gửi phi-công dân-sự Mỹ... 
3. Gửi quân Mỹ tác-chiến hoặc quân Mỹ “cố-vấn tác chiến” cho quân 

VNCH. Một phần quân-số này sẽ đóng gần vĩ tuyến 17 để quân VNCH được 
rảnh tay chống quân du-kích ở miền cao-nguyên” 

4. Xin được biết phản-ứng của Mỹ đối với đề-nghị (của ông Diệm) 
xin Trung-Hoa Quốc-gia gửi một sư-đoàn quân tác-chiến vào khu-vực 
hành-quân ở vùng Tây-Nam... (Bộ-trưởng Thuần) nói ông Diệm, dựa trên 
tình-hình Lào, sự xâm-nhập (của quân-đội Bắc Việt) và sự lưu-tâm của TT 
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Kennedy khi gửi Tướng Taylor qua thăm VN, đã yêu-cầu Mỹ hãy duyệt gấp 
những yêu-cầu trên.” (tr. 40) 

 Ai cũng thấy một báo cáo “của tòa đại sứ” không thể coi ngang hàng 
với một phúc trình chính thức có mang chữ ký của ông Đại Sứ. Cũng như 
lời báo cáo miệng của ông phụ tá Bộ Quốc Phòng không thể có giá trị như 
văn thư chính thức của chính phủ Việt Nam có mang chữ ký của bộ trưởng 
Quốc Phòng hay của Tổng Thống. Có thể coi lời đề nghị miệng của ông 
Thuần nhắm mục đích thăm dò hay lý do chính trị nào đó. 

 Trong khi lời của chính ông Đại sứ Frederick Nolting viết trong hồi 
ký From Trust To Tragedy đã ghi rõ là Tổng Thống Diệm thấy chưa (chứ 
không phải không) cần phải có quân tác chiến Mỹ vào lúc này. Nếu khi nào 
cần thì sẽ có một hiệp ước. Và quân Mỹ sẽ đóng ở vùng giới tuyến. Ngoài ra 
trong cuốn sách trên đại sứ Nolting còn viết: 

 “He (Diem) did not want the American forces to fight the battle for 
South Vietnamese independence and self determination. “If we can not 
win this struggle ourselves,” he told me, “with the invaluable help you are 
giving, then we deserve to lose, and will lose.” (SĐD trang 33-34) Tạm dịch: 
Ông Diệm không muốn quân lực Mỹ chiến đấu cho nền độc lập và tự chủ 
của nhân dân miền Nam Việt Nam. Ông bảo tôi: Nếu chúng tôi không thể 
tự chính mình đánh thắng trận giặc này với sự giúp đỡ vô giá của quý quốc, 
thì quả thực chúng tôi đáng phải thua, và chắc chắn sẽ thua. (Xin mở một 
dấu ngoặc để thêm rằng đây là một lời tiên tri, trong số hàng chũc lời tiên 
tri của ông Diệm. Vì quả thực sau khi ông chết, miền Nam đã phải dựa hoàn 
toàn vào Hoa Kỳ, không còn cố tự chính mình đánh được nữa, nên mới 
thua. Xem qua tưởng nghịch lý. Nhưng đối với ông Diệm nó là sự thực minh 
nhiên. Ông chủ trương tự lực tự cường (Theo phương châm Tam Túc, Tam 
Giác). Vì theo ông một dân tộc muốn hùng mạnh phải bắt đầu bằng con 
đường ấy. Điều này ít người hiểu được. Nên nhiều người đã gọi ông là con 
người kỳ bí (An Enigma) 

 Hơn nữa ngay phụ tá ngoại trưởng Roger Hilsman, được sử gia Marilyn 
Young trưng dẫn, cũng xác nhận ông Ngô Đình Nhu chủ trương tối thiểu là 
rút bớt cố vấn Mỹ và tối đa là rút toàn bộ cố vấn Mỹ. Mấy điểm này sẽ được 
khai triển ở phần II, để phần sơ lược tiểu sử này khỏi quá rườm rà. 

 Tuy nhiên đây là dịp tốt để đưa một nhân chứng đã được nghe chính lời 
của Tổng Thống Diệm nói với đô đốc Felt tại Đà Lạt. 
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 Ông Lê Chậu Lộc là một trong số 12 tùy viên của Tổng Thống Ngô 
Đình Diệm thay nhau phục vụ trong 9 năm. Chính đại tướng Lê Văn Tỵ tổng 
tham mưu trưởng Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa đã giới thiệu đại úy Lê 
Châu Lộc với Tổng Thống năm 1959. Ông phục vụ bên cạnh Tổng Thống 
cho đến ngày đảo chính. Sau đó ông xin giải ngũ trở về đi học lại tại học 
viện Quốc Gia Hành Chánh. Rồi du học tại trường Kinh Tế Chính Trị Luân 
Đôn, Anh Quốc. Về nước, ông tham chính và đắc cử nghị sĩ thượng viện 
năm 1969. Sau 1975, ông làm việc tại Viện Brookings ở thủ đô Hoa Thịnh 
Đốn. Sau đó sang Đông Âu, và Trung Đông làm việc tại cơ quan phát triển 
quốc tế cho đến 1995 

 Trong một cuộc điện đàm với người viết, cựu nghị sĩ Lê Châu Lộc cho 
biết ông đã được dịp chứng kiến cuộc đàm luận giữa Tổng Thống Diệm và 
đô đốc Felt, tư lệnh quân lực Mỹ tại Thái Bình Dương. Theo như ông còn 
nhớ thì lúc ấy là năm 1962, nghĩa là một năm trước khi Tổng Thống Diệm bị 
thảm sát trong cuộc đảo chính 1-11-1963. 

 Tổng Thống tiếp đô đốc Felt tại dinh quốc khách ở Đà Lạt. Ông Lộc 
là ngừời có nhiệm vụ đón khách đưa vào trình diện Tổng Thống. Tổng 
thống ra dấu bảo ông đứng cạnh khi Tổng Thống tiếp khách. Nhờ thế ông 
đã được chứng kiến và nghe nhiều vấn đề quốc sự giữa hai nhân vật quan 
trọng này. Ông cho biết lúc ấy chỉ có một mình ông trong phòng với Tổng 
Thống và đô đốc Felt. 

 Ông Lộc nói, theo những gì ông còn nhớ thì một trong những vấn đề 
thảo luận giữa vị nguyên thủ quốc gia Việt Nam và một tư lệnh Mỹ, là sự 
hiện diện của quân đội Mỹ tại chiến trường Việt Nam. 

 Hai người nói chuyện bằng Anh ngữ, thỉnh thoảng có chen tiếng 
Pháp. Không có thông ngôn. Tổng Thống nói: Việt Nam Cộng Hòa là một 
chế độ non trẻ. Việt Nam là một nước nhược tiểu rất cần và hoan nghênh 
sự viện trợ 

của Hoa Kỳ là một đại cường có đủ khả năng giúp Việt Nam về mọi mặt. 
Nhất là về tài chính, kinh tế, về truyền thông, kỹ thuật tân tiến. Về quân sự 
ông nói, để chống lại cả một khối cộng càng ngày càng bành trướng, dĩ 
nhiên Việt Nam Cộng Hòa không thể chiến đấu đơn độc. Cho nên “chúng 
tôi rất cần sự cố vấn của các sĩ quan Mỹ dầy kinh nghiệm chiến trường. 
Chúng tôi cũng rất cần những vũ khí và trang bị tân tiến của Mỹ. Và khi cần 
cũng có thế phải xin quân tiếp viện, ít nhất là tại những tiền đồn và những vị 
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trí chiến lược hiểm yếu. Nhưng trong lúc này thì chưa cần. Vả lại công việc 
chiến đấu phải là nhiệm vụ chủ yếu của quân, dân Việt Nam. Muốn thắng 
Cộng Sản để có được một nền độc lập và một thể chế dân chủ tiên tiến, 
nhân dân Việt Nam phải hy sinh trước. Không thể cậy nhờ và ỷ lại vào quân 
viện nước ngoài. Hơn nữa chỉ có người Việt Nam mới hiểu rõ nhu cầu của 
mình, và hiểu rõ đối phương cùng nòi giống. 

 Tôi còn nhờ mãi nguyên văn câu tiếng Anh Tổng Thống nói với đô đốc 
Felt: Feedom is not free, Tự do không miễn phí. Nghĩa là người Việt muốn 
có tự do, thì chính người Việt phải hy sinh chiến đấu để dành lấy tự do. 
Không thể có ai ban tự do cho người Việt được. 

82 Nguyên văn lời của ký giả Keyes Beech nói với giáo sư Tôn Thất 
Thiện như sau: “You know on the afternoon of the day President Diem 
was overthrown, I was in a bar in Phnom-Penh. Sitting next to me was Wil-
fred Burchett. We were not friends. But on hearing the news about Presi-
dent Diem’s death, he turned to me and said: “It’s unbelievable! They have 
killed the only man with the ideas and the organization that can stop us”. 

 Giáo sư Thiện còn thuật lại một người bạn cũ nói với ông rằng ông ta 
được nghe chính ông Hồ nói với nhóm các ông, khi tình cờ được gặp ông 
Hồ vào đúng lúc vừa được tin ông Diệm bị lật đổ. Ông Hồ nói: “Bác vừa 
nhận được tin ông Diệm đã bị lật đổ. Ông ấy là đối thủ đáng sợ nhất của 
Bác. Từ nay chắc chắn chúng ta sẽ chiến thắng”.

83 Richard M. Nixon, No More Vietnams, 1985, trang 70 
84 Trong tác phẩm The Last Of The Mandarins: Diệm Of Vietnam, 

(Duquesne University Press, Pittsbugh, PA, Editions E. Nauwelaerts, Lou-
vain, 1965, trang 134-135) ký giả Anthony Trawick Bouscaren cho biết đã 
nhiều lần Tổng Thống Ngô Đình Diệm thuận theo đề nghị của các cố vấn 
Mỹ để điều chỉnh lại chính sách về Ấp Chiến Lược cho hợp lý hơn, ví dụ tăng 
về phẩm và giảm về lượng và tốc độ. Đây chỉ là một ví dụ. Nhưng những sự 
nhượng bộ hợp tình hợp lý đó, không bao giờ được phía tòa đại sứ hay báo 
chí Mỹ nói tới. Họ chỉ rầm rộ truyền tải những tin về sự cứng rắn, bướng 
bỉnh của chính quyền Sài Gòn, và những tin tức gây chấn động dư luận Mỹ. 
Tác giả Bouscaren viết: “Một nhà ngoại giao Tây Phương đã nói: “Đại sứ 
Lodge và phó đại sứ William Truehart nhất quyết phải hạ Diệm đến nỗi họ 
chống lại việc có thể cho ông cơ hội chứng tỏ là ông ta muốn thỏa hiệp. Họ 
sợ điều đó sẽ làm cho những người chống đảo chính ở Hoa Thịnh Đốn sẽ 
có thêm lý do mạnh hơn.”
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85 SĐD trang 147 
86 Phạm Kim Vinh, Cái Chết Của Nam Việt Nam, Những Trận Đánh 

Cuối Cùng, nxb Xuân Thu, 1988, trang 407. 
87 Cao Thế Dung, trong cuốn sách viết chung với Lương Khải Minh, tức 

bác sĩ Trần Kim Tuyến, nhan đề “Làm Thế Nào Để Giết Một Tổng Thống”, 
(nxb Hòa Bình, Sài Gòn, 1970, trang 74) đã thuật lại chuyện Tổng Thống 
Diệm đã xử bà Nhu thua khi phán quyết rằng đại úy Bằng đã làm đúng khi 
không cho bà từ dinh Gia Long về dinh Độc Lập cùng một lượt với Tổng 
Thống, mà phải đi sau Tổng Thống 5 phút, đúng theo nghi lễ. 

 Nhiều người chê hội Phụ Nữ Liên Đới của bà Nhu chỉ để làm cảnh. 
Nhưng cũng nhiều người biết bà đã từng là huấn luyện viên tác xạ cho các 
thanh nữ Cộng Hòa ở nông thôn, (Le Ly Hayslip: When Heaven and Earth 
Change Places, Double Day, NY, 1989, trang 33-34) và các con bà đều được 
huấn luyện thành xạ thủ. Nhà văn Pháp Suzanne Labin đã thấy bé Ngô Đình 
Quỳnh mới 9 tuổi đã bắn trúng con chim đậu trên cành cao. Ngô Đình Lệ 
Thủy thì là một xạ thủ cừ khôi. (Vietnam, An Eye-witness Account,) Điều 
đó cho thấy dầu sao bà Nhu ít ra cũng có ý muốn tạo nên một đoàn thể 
phụ nữ năng động, và hữu dụng (ít nhất để tự vệ) trong một nước có chiến 
tranh, dù kết quả chưa được như mong muốn. 

88 Theo Vĩnh Phúc, Những huyền thoại và sự thật về chế độ Ngô Đình 
Diệm, Tam Vĩnh Luân Đôn, 2006, trang 86. 

89 Con Rồng VN... trang 543 và 545 trong đó đáng chú ý nhất là câu: 
“các nhà sư được Cộng Sản giật giây và CIA Mỹ tiếp tay liền bắt đầu hành 
động...” 

90 SĐD trang 515. 
91 W. Colby, Honorable Men/ My Life In The CIA, nxb Simon and Schus-

ter, NY, 1978, trang 145. 
Để tố cáo ông Diệm độc tài, báo chí Mỹ lúc ấy thường nói Nam Việt 

đầy những nhà tù. Côn Đảo giam giữ hàng chục ngàn người bất đồng chính 
kiến. Nhưng liền sau đảo chính các tướng cho thả tù thì từ Côn Đảo về chí 
có 38 người (theo Suzanne Labin ghi con số chính thức). Còn các nhà tù 
trong nước thì chỉ có 250 tù nhân bị chế độ ông Diệm giam giữ. (Theo con 
số chính thức đựoc tác giả Đoàn Thêm ghi lại ngày 9-11-1963. (Xem việc 
từng ngày trang 370). Bà suzanne Labin, nhân dịp này đã nhắc đến con số 



130 | minh võ

38,000 người bị Tổng Thống Abraham Lincoln giam giữ trong những năm 
nội chiến. 

92 Người ta trưng dẫn những sự kiện sau: thứ nhất, tha tên sát nhân Hà 
Minh Trí. Thứ hai, không cho truy tố phi công Phạm Phú Quốc, mà còn cho 
tùy viên Lê Châu Lộc xuống tận phòng giam xem anh ta có bị tra tấn không. 
Thứ ba, chỉ 

thị sớm phóng thích nhà văn Nhất Linh Nguyễn Tường Tam, dù ông 
này có tham gia cuộc đảo chính bất thành 11- 11-1960, Và thứ 4, để cho mãi 
đến tháng 7-1963 mới cho đưa các bị can trong cuộc đảo chính 1960 ra 
tòa (trong vụ này ông Phan Quang Đán bị xử 10 năm tù) v.v.. Nhất là ông 
đã không cho lữ đoàn phòng vệ phủ Tổng Thống và một đơn vị thuộc Lực 
Lượng Đặc Biệt đem xe tăng thiết giáp lên áp đảo nhóm tướng lãnh đảo 
chính 1963, theo những nhân chứng Nguyễn Hữu Duệ và Cao Xuân Vỹ tiết 
lộ. Và họ hỏi, như vậy là nhân từ hay nhu nhược? 

 Về điểm này có lẽ nên nêu thêm trường hợp trung tá Nguyễn Triệu 
Hồng một trong hai sĩ quan đứng đầu cuộc đảo chính 11-11-60. Kinh tế gia 
Nguyễn Xuân Nghĩa cho biết nhạc phụ ông là Bộ Trưởng Công Chánh Trần 
Lê Quang luôn luôn mến phục Tổng Thống Diệm không những vì lòng yêu 
nước và đức liêm chính, mà còn vì tình cảm Tổng Thống dành cho ông 
không thay đổi, dù Tổng Thống biết Nguyễn Triệu Hồng là cháu của ông 
Quang. 

93 Trong A Death In November, tr. 309 Hammer viết: “... Hôm sau tang 
lễ (TT ) Kennedy, và trước khi dọn vào Bạch Cung, Johnson đã chỉ cho Hu-
bert Humphrey xem bức chân dung của ông Ngô Đình Diệm treo ở tiền 
sảnh tư thất ông và nói: “Chúng ta đã nhúng tay trong vụ sát hại ông ta, bây 
giờ điều đó lại xảy ra ở đây.” 

94 Cựu đại sứ Hà Vĩnh Phương được Tổng Thống Diệm cử làm phụ tá 
cho Giáo Sư Bửu Hội trong phái đoàn Việt Nam để vận động với đại hội 
đồng Liên Hiêp Quốc cử một phái đoàn điều tra vụ khủng hoảng Phật 
Giáo tại Việt Nam. Phái đoàn này gồm có đại diện 7 quốc gia: Afghanistan 
(trưởng đoàn), Brasil, Ceylan, Costa Rica, Dahomey, Ma-rốc, và Nepal. 
Năm 1996 ông đã viết một bài dài 10 trang đăng trên Đặc San Sông Hương 
nhan đề Một Thời Vang Bóng, đề ngày 25-4-1996. Phái đoàn của Liên Hiệp 
Quốc đến giữa tháng 12 năm 1963 mới hoàn tất cuộc điều tra và phúc 
trình về LHQ là không có bằng chứng về đàn áp Phật Giáo tại miền Nam 
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Việt Nam. Và do báo cáo đó, Đại hội đồng Liên Hiệp Quốc đã cho thông 
qua không thảo luận, không biểu quyết về vấn đề “Việt Nam vi phạm nhân 
quyền” nữa. 

95 Ngoài chữ Nhân ra, đạo Nho còn có chữ Thành, được Đức Khổng 
Phu Tử coi như đạo của Trời. Sau khi ông Diệm mất đã cả chục năm, có 
người thấy một tướng lãnh Việt Nam hãy còn giữ 6 chữ Hán mà ông Diệm 
viết cho ông ta làm đồ gia bảo. Nội dung như sau: THÀNH GIẢ THIÊN CHI 
ĐẠO DÃ (Thành là đạo Trời đó). Xem Cao Thế Dung, trang 83-84 

96 Trong tác phẩm Huyết Hoa, (Vạn Thắng Thư Cục, trang 30) Lý Đông 
A viết: “Duy Nhiên là ngoại tầng chân lý. Nhân Chủ Duy Nhân là tuyệt đối 
chân lý. Duy Dân tương đối là ứng dụng chân lý”. Rất nhiều chỗ ông nói gọn 
CON NGƯỜI viết hoa. Ông nói theo George Gordon Byron (1788-1824), 
thi sĩ nổi tiếng của Anh: “Hãy trông con mắt người mù không dứt ngẩng 
lên nơi Chúa mà đi”, và ông bảo: “Người ấy không thấy bằng mắt, mà thấy 
bằng lòng.” 

97 Nguyễn Văn Châu, Ngô Đình Diệm en 1963: Une autre paix manquée, 
luận án sử học trường Đại Học Paris VII ème, 1982, bản Việt ngữ của Vy 
Khanh: “Ngô Đình Diệm và nỗ lực hòa bình giang dở”, Xuân Thu, 1989. 

98 Xin xem những đoạn trích dẫn từ sách của ông Hồ Sỹ Khuê ở giữa 
của Phần Tiểu Sử này. 

99 Ngoài những cố vấn Mỹ là những chuyên viên về quân sự, hành 
chánh, kỹ thuật v.v..., chung quanh ông Diệm luôn có một số đông các 
chuyên gia về Cộng Sản thuộc nhiều quốc tịch khác nhau. Ví dụ Sir Robert 
Thompson, người Anh, Bà Suzanne Labin, người Pháp, linh mục Raymond 
De Jaegher, người Bỉ, ông Boris, người Nga (Nhóm NTS), Tướng Vương 
Thăng, người Hoa v.v... Đó là chỉ nêu những nhân vật đứng đầu phái đoàn. 

100 Chính Nguyễn Văn Linh đã thú thực với Neil Sheehan là trong thời 
ông Diệm VC đã mất 75 phần trăm cơ sở ở miền Nam. Và Văn Tiến Dũng 
còn viết trên giấy trắng mực đen rằng con số 60,000 cán bộ chỉ còn 5000 
nghĩa là tổn thất hơn 90 phần trăm. (Xem After The War Was Over của 
Neil và Về Cuộc Kháng Chiến Chống Mỹ Cứu Nước (trang 16, phần cước 
chú) của Văn Tiến Dũng.) 

101 Nhiều người, kể cả những người thán phục ông Diệm, chê (hay 
lấy làm tiếc rằng) ông quá cứng rắn, không thức thời khi bài Mỹ, và/hoặc 
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không cho Mỹ đem quân vào để giúp Việt Nam chống Cộng. Theo thiển 
kiến, như đã trình bày, ông Diệm và ông Nhu không bài Mỹ, không bao giờ 
có tinh thần bài ngoại. Là một lãnh tụ tư tin vào lòng yêu nước và khả năng 
của mình và của nhân dân, ông chỉ muốn dân mình phải tự lập, tự cường 
bằng cách bắt đầu chịu kham khổ, tự túc. (Ngay mấy năm đầu, mọi sự còn 
khó khăn mà viện trợ Mỹ đã giảm từ 300 triệu Mỹ Kim xuống còn 150 triệu 
Mỹ Kim mỗi năm). Nhưng ông vẫn hoan nghênh sự viện trợ của các cường 
quốc. Ông chưa muốn cho Mỹ đem đại quân vào, vì theo ông, xét nhu cầu 
chiến trường, và với phương lược đấu tranh chính trị của ông, Việt Nam 
chưa cần có đại quân Mỹ vào giúp. Và vẫn theo ông, khi cần thì sẽ có một 
hiệp ước được Quốc Hội (đại diện toàn dân) thông qua. Như vậy mới bảo 
đảm được chủ quyền của một quốc gia độc lập thực sự. Và như vậy mới có 
chính nghĩa để chống lại Bắc Việt một cách hữu hiệu. 
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Phần hai
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Cách nay hơn một thập kỷ, khi giáo sư Francis X. Winters 
cho ra cuốn The Year of the Hare,1 ông có nói đến cành 

đào có đính danh thiếp của “Chủ Tịch Việt Nam Dân Chủ 
Cộng Hòa Hồ Chí Minh tặng Tổng Thống Việt Nam Cộng 
Hòa Ngô Đình Diệm” được trưng bày tại phòng khánh tiết 
phủ tổng thống, (lúc ấy là dinh Gia Long) trong ngày Tết 
Quý Mão (1963). Nhiều người đã hết sức ngạc nhiên. Làm 
sao một sự việc quan trọng như vậy mà cho đến nay mới 
nghe nói? Chính người viết cũng bán tín bán nghi. Nhưng 
mới đây, khoảng đầu năm 2006, ông Quách Tòng Đức, 
nguyên đổng lý văn phòng phủ tổng thống, đã xác nhận 
điều đó với luật sư Lâm Lễ Trinh, trong một cuộc phỏng 
vấn được đăng trên nhiều báo ở Mỹ. Sau đó cựu nghị sĩ Lê 
Châu Lộc, lúc ấy còn là tùy viên của Tổng Thống Diệm, 
cho chúng tôi biết thêm là chính ông đã nhận cành đào đó 
từ trụ sở Ủy Hội Quốc Tế Kiểm Soát Đình Chiến (ICC). 

Chương 2
Cành đào Xuân Quí Mão 
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Cành đào rất lớn, nhưng có lẽ vì danh thiếp nhỏ, nên ít 
người để ý. 

Từ ngày hoa đào xuất hiện tại dinh tổng thống cho đến 
ngày vị tổng thống đầu tiên đổ máu đào trong một cuộc 
đảo chính chỉ có 9 tháng. Nhưng đây là thời gian xảy ra 
không biết bao nhiêu sự việc liên quan đến hoa đào và 
máu đào mà cho đến nay vẫn còn bị che phủ dưới những 
lớp màn bí ẩn. 

 Người ta đã có thể ví cành đào của ông Hồ với ả đào Điêu 
Thuyền của Vương Doãn (Môi son tươi thắm cánh đào 
xuân) từng là cái cớ cho Lữ Bố giết cha nuôi là Đổng Trác. 
Hay nhắc lại mưu sâu của Chu Du xúi Tôn Quyền gả em 
gái cho Lưu Bị để thừa dịp họ Lưu tới đón dâu giết quách 
đi. Nhưng mưu người em không qua mắt được người anh 
là Khổng Minh Gia Cát Lượng. Sự mưu hại không thành. 
Lưu Huyền Đức đã không hề hấn gì mà lại được vợ đẹp. 
Tiếc rằng “nhà Ngô” không có được một Khổng Minh như 
nhà Thục. Ngô Đình Nhu đã được một tác giả ẩn danh nào 
đó2 so sánh với Khổng Minh, trong một tác phẩm 3 tập, 
dài cả ngàn trang, không đưa anh em mình thoát ra khỏi 
cái lưới nhện đã giăng ra. Âu cũng là định mệnh của con 
người và vận nước. 

Những dữ kiện liên quan đến cành đào
Chúng tôi thiết nghĩ, cành đào không phải là nguyên 

nhân chính, càng không phải là nguyên nhân duy nhất dẫn 
đến cái chết của Tổng Thống Diệm. Chúng tôi cũng không 
đa nghi đến độ cho rằng ông Hồ, dù nổi tiếng là thâm 
hiểm, đã cố tình giăng bẫy để gián tiếp giết ông Diệm qua 
một vài nhà ngoại giao Mỹ và mấy tướng phản bội. 
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Theo thiển ý, cành đào có thể được coi như cái bắt tay 
mở đầu môt cuộc đối thoại hòng đi tới hiệp thương giữa 
hai chế độ thù địch. Tiếc rằng đoạn kết lại là máu. Sự liên 
hệ Hồ - Ngô xem ra có nhiều nguồn gốc sâu xa trong đó 
phải kể đến xu hướng trung lập nói chung của Ấn Độ trong 
khối các quốc gia không liên kết và tham vọng trung lập 
hóa Đông Dương của tướng De Gaulle của Pháp. Lúc ấy 
đại sứ Ấn Độ ở Sài Gòn đồng thời cũng là chủ tịch Ủy Hội 
Quốc Tế Kiểm Soát Đình Chiến (ICC) tại Đông Dương. 
Cho nên đại sứ Ấn Độ Goburdhun và đại sứ Pháp Roger 
Lalouette là hai người đóng vai chính trong việc bác cây 
“cầu Hiền Lương” qua sông Bến Hải. 

 Giáo Sư Bửu Hội, nhà vật lý nguyên tử nổi danh quốc 
tế, và là nhà bác học duy nhất của Việt Nam lúc ấy, từng 
có lúc là cố vấn của Hồ Chí Minh, lại tán thành đường lối 
chính sách của Tổng Thống Diệm, và đang giữ một chức 
đại sứ của Cộng Hòa Việt Nam. Biết được tham vọng trung 
lập hóa Đông Dương của De Gaulle, ông đã tiếp xúc với vị 
tổng thống Pháp, đề nghị để đại sứ Lalouette thu xếp cùng 
với đại sứ Ấn Độ làm thế nào tạo cơ hội cho trưởng đoàn 
Ba Lan trong ủy hội Kiểm Soát Đình Chiến là Mieczyslaw 
Maneli có thể gặp ông Ngô Đình Nhu, bào đệ và là cố vấn 
chính trị của Tổng Thống Diệm. Xem ra “đồng lõa” với hai 
vị này còn có đại sứ Ý Giovanni d’Orlandi và đại diện của 
Vatican tại Việt Nam là Đức Cha Salvatore D’Asta. 

  Ông Cao Xuân Vỹ, phó thủ lãnh Thanh Niên Cộng 
Hòa, mà ông Ngô Đình Nhu là thủ lãnh, cho người viết 
biết: Năm 1962 ông đã được chứng kiến việc ông Nhu tiếp 
xúc vói cựu thủ tướng Pháp Antoine Pinay, lúc ấy là bộ 
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trưởng phủ tổng thống, đại diện Tổng Thống De Gaulle 
về vấn đề này. Đó là dịp Quốc Vương Ma-rốc đăng quang. 
Tổng Thống Ngô Đình Diệm được mời tham dự. Nhưng 
Tổng Thống Diệm đã cử ông Ngô Đình Nhu đại diện, và 
ông Cao Xuân Vỹ tháp tùng ông Nhu. Ông Vỹ nói rằng khi 
ở Ma-rốc về nước, hai ông có ghé Paris và tại đây ông Nhu 
đã gặp ông Pinay đại diện Tổng Thống Pháp bàn về đề nghị 
của Bắc Việt muốn có một cuộc tiếp xúc giữa cấp cao của 
hai miền. Cuộc tiếp xúc này lúc ấy không được loan báo. 

 Bình luận gia nổi tiếng Joseph Alsop viết trên tờ New 
York Herald Tribune ngày 18-9-1963 rằng Tổng Thống 
Diệm đã từng tiết lộ với ông về việc viên tổng lãnh sự 
Pháp ở Hà Nội là Jacques de Buzon nhờ đại sứ Lalouette 
xin phép được vào Sài Gòn “đổi gió”. Tổng Thống đồng 
ý. Và ông Hồ cũng chấp thuận. Khi Lalouette dẫn Buzon 
vào găp tổng thống thì Buzon cho biết là lúc đó thái độ 
của nhà cầm quyền Hà Nội đối với ông Diệm đã có chiều 
thay đổi. Ông Hồ gọi ông Diệm là người tốt và yêu nước. 
Lạ một điều là ngoài chi tiết nhỏ đó, Buzon không mang 
một thông điệp nào quan trọng hơn. Phải chăng đây là 
một cách bắn tiếng hai bên có thể xích lại gần nhau, trước 
khi có một cử chỉ thân thiện là tặng cành đào chúc Tết? 

  Hồng Y Nguyễn Văn Thuận, cháu gọi Tổng Thống 
Diệm bằng bác ruột trong một chuyến viếng thăm Nam 
Cali ít lâu trước khi qua đời đã tiết lộ sự việc sau với cựu 
trung tá Nguyễn Văn Minh, từng là chánh văn phòng của 
ông Ngô Đình Cẩn trong 8 năm: Khoảng đầu thập niên 90 
thế kỷ trước, Hồng Y có đến thăm một công cán ủy viên 
của Vua Bỉ thì được ông này cho biết chiếc ghế mà hồng 
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y ngồi chính là chỗ một cán bộ cao cấp của Hà Nội đã 
ngồi trước kia để xin ông công cán ủy viên làm môi giới 
tiếp xúc với Tổng Thống Diệm bàn tính chuyện hai miền 
Nam Bắc hiệp thương. Tưởng cần thêm rằng vị công cán 
ủy viên này, mà ông Minh quên (hay chưa muốn tiết lộ?) 
danh tánh, đã từng tiếp đón và săn sóc ông Diệm trong 
thời gian ông mới từ Mỹ sang Âu Châu năm 1953. 

 Cựu trung tá Nguyễn Văn Minh còn cho biết, sau đảo 
chính tướng Tôn Thất Đính, tổng trưởng Nội Vụ, đã mời 
ông tới văn phòng chỉ cho xem một đống tài liệu mà tướng 
Đính bảo là trong đó có những thư từ liên lạc giữa hai bên 
và là “tang chứng rành rành về việc anh em ông Diệm bán 
đứng miền Nam cho CS, đâm sau lưng chiến sĩ. Vì vậy mà 
chúng tôi phải lật ông.”3 

Một số giới chức Đệ Nhất Cộng Hòa còn nói đến “tin 
đồn” về những cuộc gặp gỡ bí mật giữa Ngô Đình Nhu 
và Phạm Hùng tại Bình Tuy, trong những cuộc đi săn trá 
hình nào đó. 

 Theo Stanley Karnow, nhà báo thiên tả, trở thành sử 
gia nổi tiếng nhờ cuốn Vietnam a history, cho biết chính 
bà Ngô Đình Nhu đã xác nhận những cuôc tiếp xúc giữa 
hai miền và còn nói bà đã chuẩn bị để gửi hai người con 
lớn ra Hà Nội, coi như một “cử chỉ huynh đệ”. Karnow đã 
để hai từ “fraternal gesture” trong ngoặc kép.4 Vừa đây 
trong một cuộc phỏng vấn dành độc quyền cho nhà văn, 
nhà báo Trần Phong Vũ, ông Nguyễn Văn Ngân, phụ tá đặc 
biệt của cựu tổng thống Nguyễn Văn Thiệu đã nói, anh 
em ông Diệm biết trung tá Phạm Ngọc Thảo là điệp viên 
Cộng Sản nhưng vẫn dùng để phòng hờ có lúc cần liên lạc 
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với đối phương. Người ta còn nhớ trong cuộc đảo chính 
1-11-63, chính Phạm Ngọc Thảo đã đến dinh Gia Long 
định đón ông Diệm. Nhưng khi đến nơi thì ông đã vào Chợ 
Lớn. Nhiều người còn nói Phạm Ngọc Thảo là gián điệp 
hai, ba mang nữa. Họ dựa vào 2 sự kiện mâu thuẫn: sau 
biến cố 30 tháng tư, CS đã tuyên dương Phạm Ngọc Thảo, 
nhưng vợ con của ông ta thì lại được Mỹ giúp phương tiện 
sang định cư ở San Diego County, Nam Cali. 

 Theo giáo sư Francis X. Winters, liền sau khi được tin 
ông Diệm đã đầu hàng, ngoại trưởng Dean Rusk đã gửi 
một điện văn dài nồng nhiệt chúc mừng đại sứ Lodge đã 
thành công vẻ vang và hối thúc ông Lodge công bố ngay 
việc ông Diệm tính chuyện bắt tay với Hồ Chí Minh.5 

  Nữ giáo sư khoa sử Marilyn Young, tác giả cuốn 
Vietnam War 1945-1990 cho biết trong khi chính quyền 
Kennedy đang bàn thảo kế hoạch đối phó với tình hình 
Việt Nam thì được tin ông Nhu đang công nhiên bàn về 

khả năng trực tiếp thương lượng với Hà Nội. Bà viết: 
“Theo Roger Hilsman (phụ tá ngoại trưởng. MV), thì mục 
đích tối thiểu của Nhu là giảm bớt thật nhiều sự có mặt 
của cố vấn Mỹ; còn mục tiêu tối đa của ông ta là chấm dứt 
hoàn toàn sự có mặt của người Mỹ, và biến Nam Việt Nam 
thành một nước trung lập, hay theo thể chế Ti-tô, nhưng 
vẫn tách rời khỏi Bắc Việt…”6 

 Trên đây chỉ là một số tài liệu trong số những bài báo 
và trang sách đã nói đến toan tính hiệp thương giữa hai 
miền Nam - Bắc. Chỉ với ngần ấy tài liệu chúng ta cũng có 
thể xác quyết, quả thực đã có một nỗ lực từ cả hai phía cho 
mục tiêu này, mặc dù cho đến nay chưa hề có một tài liệu 
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chính thức nào của Đệ Nhất Cộng Hòa, hay của nhà cầm 
quyền CS được công bố. 

Tại sao anh em ông Diệm toan tính hiệp thương? 
Một vài tài liệu khác có thể giúp giải đáp câu hỏi này. 
  Trong cuốn Việt Nam Máu Lửa Quê Hương Tôi7 tác 

giả Hoành Linh Đỗ Mậu trích dẫn bức thư của ông Võ 
Như Nguyện gửi một người bạn của ông, cũng là bạn 
của tác giả, là Hoàng Đồng Tiếu. Bức thư đề ngày 24-11-
1977. Cuối thư có đoạn thuật lại lời ông Diệm tâm sự 
với ông Nguyện: 

“… Vả tôi với chú Nhu có ý dù hai miền Quốc Cộng tranh 
chấp nhưng đều là máu mủ ruột thịt, phải có biện pháp 
anh em giải quyết lấy chiến tranh, đỡ tốn hao sinh mạng, 
tài sản. Rồi bên nào kéo dài, chung quy sẽ bị lệ thuộc vào 
một cường quốc và đất nước chia rẽ, vì các cường quốc có 
ý định chia rẽ cả...” 

  Trưng dẫn lá thư này, ông Đỗ Mậu nhằm tố cáo ông 
Diệm đã manh nha ý đồ bắt tay với Hồ Chí Minh, coi đó 
như một cái tội “đâm sau lưng chiến sĩ chống Cộng”. 
Nhưng, nhìn vấn đề dưới góc độ khác, người ta sẽ thấy 
ông Diệm muốn tránh đổ máu chừng nào tốt chừng đó và 
không muốn để các cường quốc đắc lợi trong cuộc tranh 
chấp nội bộ. 

 Tưởng cũng nên nhắc lại đây lời của trung tá John Paul 
Vann, cố vấn sư đoàn 7 thời ấy đã tố cáo ông Diệm có khẩu 
lệnh mật cho các tư lệnh Việt Nam tránh các cuộc hành 
quân lớn gây thương vong nhiều. Ông Vann cũng như một 
vài nhà báo và sử gia sau này trưng dẫn lời ông Vann, đã 
hàm ý rằng ông Diệm không muốn đánh CS, chỉ muốn 
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duy trì lực lượng để bảo vệ cái ghế tổng thống của ông, 
hay chỉ muốn đánh cầm chừng, nhì nhằng, kéo dài chiến 
tranh, hòng tiếp tục nhận tiền viện trợ… Nhưng nếu nhìn 
lời tố cáo dưới khía cạnh khác, thì rất có thể khi có khẩu 
lệnh mật đó, anh em ông Diệm đang toan tính nói chuyện 
với Bắc Việt, và không muốn những cuộc giao tranh lớn 
làm trở ngại việc thương thuyết.8 

  Trong Nguyên Sa Hồi Ký (ấn hành năm 1998), giáo 
sư Trần Bích Lan, tức nhà thơ Nguyên Sa nổi tiếng với 
những vần thơ hay đến huyễn hoặc lòng người, đã thuật 
lại chuyện ông và hai giáo sư Nguyễn Văn Phú và Nguyễn 
Xuân Nghiên đã có dịp nghe Tổng Thống Diệm trả lời một 
trong 3 câu hỏi của các ông một cách tương tự. Câu hỏi là 
tại sao ta không dồn lực lượng đánh một vài trận lớn để 
giải quyết chiến tranh mau chóng mà cứ đánh cầm chừng 
nhì nhằng như thế này. Ông Diệm đã nói đại ý: Bản chất cái 
chiến tranh này nó như thế. Mở rộng chỉ chết thêm lính và 
dân, mà cũng chẳng giải quyết được nhanh. Ba mươi lăm 
năm sau, nhìn lại, nhà giáo và nhà thơ của chúng ta đã thấy 
câu trả lời của ông Diệm  không phải ngụy biện như các 
ông nghĩ lúc trước, mà là những lời tiên đoán thời cuộc rất 
chính xác. Chúng tôi nhắc chuyện này theo như những gì 
còn nhớ về lời phát biểu của nhà giáo Lưu Trung Khảo, là 
một người thân của nhà thơ Nguyên Sa, trong một dịp ra 
mắt sách ở Quận Cam năm 1998. 

 Những gì ông Ngô Đình Nhu nói trong một lễ bế mạc 
lớp học tập về Ấp Chiến Lược khóa XII, ngày 22-6- 1963, 
cũng tương tự như thế: 

 “Chúng ta là một nước nhỏ bé đứng giữa hai khối. Nếu 
bên thế giới tự do tăng cường viện trợ cho ta thì thế giới 
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cộng sản cũng sẽ tăng viện trợ cho phía họ. Hai bên cứ 
tăng cường như vậy sẽ đưa cái mức chiến tranh càng ngày 
càng lên cao. Và số phận chúng ta rồi mai đây sẽ ra sao?”9 

Đã rõ anh em ông Diệm không muốn đánh lớn vì sẽ 
phải lệ thuộc quá nhiều vào viện trợ Mỹ, và sẽ làm cớ cho 
Liên Xô và Trung Cộng nhảy vào xâu xé Việt Nam. Cứ 
nhìn vào lý thuyết Ấp Chiến Lược, với những chính sách 
Tam Túc,10 Tam Giác của ông Nhu thì càng thấy các ông 
đã chuẩn bị từ trước, để cố thoát khỏi sự ràng buộc tai hại 
của ngoại viện. 

Tư liệu của một bà “thủy chung” với ông Diệm. 
Có lẽ người cung cấp nhiều tài liệu nhất về vấn đề này 

là nữ tiến sĩ Ellen Hammer. Bà là sử gia, nhà báo và học 
giả sớm nổi tiếng về các vấn đề Việt Nam. Năm 1947, mới 
ra trường, còn độc thân ở tuổi 25, bà đã có một tác phẩm 
loại này nhan đề The Emergence Of Vietnam. Bà là bạn 
rất thân với nhà bác học Bửu Hội, và hoàn toàn chia sẻ với 
ông về việc ủng hộ Tổng Thống Ngô Đình Diệm. Douglas 
Pike đã mỉa mai bảo bà trung thành riêng vớí ông Diệm – 
personally loyal to Diệm. Có thể nói là “thủy chung” đến 
nỗi từ khi ông Diệm chết, bà bỏ hẳn việc viết lách, không 
màng bày tỏ ý kiến về thời cuộc nữa.11 Nhưng rồi đùng 
một cái, năm 1987, 24 năm sau, bà lại cầm bút, chỉ để bênh 
vực ông Diệm và chỉ trích chính quyền Kennedy, trong đó 
có một vài người trong bộ ngoại giao đã dùng những mánh 
lới không hay ho gì để cố lật cho bằng được ông Diệm. Đó 
là cuốn A Death In November: America In Vietnam, 1963.12 

 Theo Ellen Hammer thì khi luật sư Mieczyslaw Maneli, 
trưởng đoàn Ba Lan trong Ủy hội kiểm soát đình chiến từ 
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Hà Nội vào Sài Gòn mùa xuân năm 1963 liền được một số 
nhà ngoại giao tiếp xúc để đưa đến giói thiệu vói ông Ngô 
Đình Nhu. Trong khi họ đang tìm một dịp may để hai người 
gặp nhau, thì biến cố Phật Giáo xảy ra. Vì vậy cuối tháng 8 
việc đó mới thực hiện được. Họ gặp nhau trong buổi tiếp 
tân ngoại giao đoàn đầu tiên của tân ngoại trưởng Trương 
Công Cừu. Ông Cabot Lodge cũng có mặt thành cái đinh 
của buổi lễ. Vì vậy chẳng thấy có dấu hiệu nào bất thường 
trước sự hiện diện của Maneli, một người Cộng Sản, trong 
buổi tiếp tân của ngoại trưởng VNCH. Maneli đứng nói 
chuyện với đức cha Asta, đại diện Vatican. Một lát sau ông 
này quay sang ông Ngô Đình Nhu và giới thiệu Maneli. 
Lập tức 3 nhà ngoại giao khác cùng tiến về phía họ. Đó 
là các ông Lalouette, đại sứ Pháp; Goburdhun, đại sứ Ấn, 
chủ tịch Ủy Hội Quốc Tế; và d’Orlandi, đại sứ Ý. 

 Hammer thuật lại: 
  “Ông Nhu nói với Maneli: “Tôi đã nghe các bạn của 

chúng tôi nói nhiều về ông”... Ông ta tiếp: Nhân dân Việt 
Nam có một sự nhậy cảm và không tin cậy chẳng những 
đối với người Trung Hoa, mà đối với tất cả những nước 
thực dân hay chiếm đóng. Tất cả.” Maneli tự hỏi, phải 
chăng ông Nhu có ý nói Hoa Kỳ, và có lẽ ông ta không phải 
là người duy nhất trong số những nhà ngoại giao nghe 
chuyện tự hỏi như thế. 

  “Rồi ông Nhu lại nói: “Lúc này đây, chúng tôi đang 
quan tâm tới hòa bình, và chỉ quan tâm tới hòa bình mà 
thôi. Tôi tin rằng Ủy Hội Quốc Tế có thể và nên đóng 
một vai trò quan trọng trong việc đem lại hòa bình cho 
Việt Nam.” 
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  “Maneli trả lời sẵn sàng giữ vai trò tích cực nhất.”... 
“Sau đó Maneli nhận được thư mời tới gặp ông Nhu tại 
dinh Gia Long vào ngày 2-9-63. 

  “Khi ông Goburdhun đi Hà Nội với tư cách chủ tịch 
UHQT ông ta thấy chính phủ miền Bắc không có vẻ gì coi 
cuộc chiến tại miền Nam là lý do để từ chối giao thương 
với chế độ Sài Gòn. Hồ Chí Minh bảo Goburdhun: “Ngô 
Đình Diệm là người yêu nước theo cách của ông ta... Hãy 
bắt tay ông ấy thay tôi, nếu gặp.” 

  “Đến Hà Nội mùa xuân 1963, Maneli đã chuyển lời 
của đại sứ Pháp cho Hồ Chí Minh: Ông Diệm sẽ đáp 
ứng, nếu Hà Nội đi bước trước. Ông ấy muốn làm giảm 
áp lực của Mỹ. Hà Nội đáp: Cứ để ông ta chứng tỏ thiện 
chí đi. Ông ta có thể dần dần mở liên lạc bưu chính với 
miền Bắc và nhận than đá của miền Bắc đổi gạo của miền 
Nam. Miền Bắc sẵn sàng chấp nhận một nền dân chủ 
kiểu Tây Phương ở miền Nam và sẽ không thúc ép phải 
mau chóng thống nhất. 

Sau đó vài tháng ông Hồ đã đưa ra lời kêu gọi công khai 
về một thỏa hiệp đình chiến. 

 Hammer viết tiếp: 
 “Người Bắc nhìn thấy những mối lợi trong việc thương 

lượng với ông Nhu trong giai đoạn này. Thủ tướng Phạm 
Văn Đồng nói: “Dầu sao ông Nhu chắc chắn có khả năng tư 
duy một cách lô-gích; ông ta tốt nghiệp đại học École Des 
Chartes mà.” Maneli hỏi nên làm gì, nếu gặp ông Nhu, thì 
Đồng nói: “Cứ đến và nghe cho thật kỹ. Có một điều chắc 
chắn: Người Mỹ phải rời khỏi Việt Nam. Trên căn bản 
chính trị đó chúng tôi có thể  thương lượng về mọi việc. 
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Chúng tôi thực lòng muốn chấm dứt chiến tranh, tái lập 
hòa bình trên căn bản thực tiễn. Chúng tôi rất thực tiễn.” 

  Theo Ellen Hammer thì đại sứ Pháp rất lo lắng khi 
nghe tin sẽ có đảo chính. Ông bảo Maneli rằng chỉ có Ngô 
Đình Diệm đủ can đảm để làm việc cho hòa bình. Ngoài ra 
bất cứ kẻ nào lên thay cũng sẽ lệ thuộc hơn vào Mỹ. 

  Nỗi lo của Lalouette dịu đi khi biết Maneli đã có thể 
gặp Ngô Đình Nhu đúng hẹn (2-9-63). Nhưng khi biết ông 
Nhu còn quá dè dặt trong câu chuyện với Maneli, thì lại 
thất vọng. Dường như ông ta còn sợ Mỹ và tính thối lui 
trong ý định hiệp thương. Sau này, biết ông Nhu tiết lộ 
với Cabot Lodge về những cuộc tiếp xúc mà ông ta phủ 
nhận với Maneli, hay đúng ra không dám minh thị công 
nhận trước những câu hỏi của Manli, thì Lalouette bảo 
Maneli: (nguyên văn lời của Hammer) “Nếu ông ta không 
dứt được những ảo tưởng với người Mỹ, ông ta sẽ tiêu mất. 
Thực là một lỗi lầm bị thảm.” 

 Sau này Lalouette đã nói với Hammer rằng thời gian 
ấy ông ta đã cố thuyết phục Cabot Lodge đừng làm đảo 
chính. Nhưng không sao lay chuyển được Cabot Lodge, 
và, lời của Hammer, “Cuối cùng ông ta (Lalouette) 
bó buộc phải tin rằng người Mỹ này (Lodge) đã được phái 
tới Việt Nam với mệnh lệnh là phải sớm loại bỏ ông Diệm 
cho bằng được.” 

  Về vai trò của Roger Hilsman trong việc loại bỏ ông 
Diệm, Hammer viết: 

 “Tại Washington, Roger Hilsman trong giác thư ngày 
16-9 đã định nghĩa cái mà ông tin là mục tiêu tối thiểu của 
ông Nhu, “giảm thiểu rõ rệt sự có mặt của người Mỹ tại 
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những vị trí có ý nghĩa chính trị ở các tỉnh và trong chương 
trình Ấp Chiến Lược”. Còn mục tiêu tối đa của ông ta là 
“thương lượng với miền Bắc để ngưng chiến, chấm dứt 
hoàn toàn sự hiện diện của người Mỹ...” 

 Và đó là lý do Hilsman đưa ra để bác bỏ đường lối hòa 
hoãn đối với ông Diệm. Nghĩa là quyết phải hạ ông Diệm 
cho bằng được. 

  Hammer cho biết, chính sách áp lực với Diệm mà 
Hilsman đề nghị đã được hội đồng an ninh quốc gia chấp 
thuận ngày 17-9-63.13 

Tiếng nói của vai chính
Đến đây, chắc độc giả nóng lòng muốn biết nhân vât 

chính là Mieczyslaw Maneli đã viết gì về vấn đề này. 
Mieczyslaw Maneli, sinh năm 1922, là giáo sư đại học luật 
Warsaw, năm 1963 được cử làm trưởng đoàn Balan trong 
Ủy Hội Quốc Tế Kiểm Soát Đình Chiến (UHQT). Là một 
người CS có xu hướng tự do, lại dính líu vào việc liên lạc 
giữa Sài Gòn và Hà Nội nên năm 1968 đã bị trục xuất khỏi 
đảng và khỏi nước. Ông đến Nữu Ước dạy về chính trị học. 

  Trong tác phẩm The War Of The Vanquished (cuộc 
chiến của những kẻ chiến bại),14 Maneli đã dành nguyên 
chương 6 (dài 20 trang) để kể chi tiết về vai trò con thoi 
của mình. Mở đầu chương sách, tác giả đã nói đến dư luận 
báo chí khắp thế giới xôn xao về việc trưởng đoàn Ba Lan 
trong UHQT đã trở thành môi giới để ông Diệm bán đứng 
miền Nam cho CS. Sau khi nhắc lại lời tuyên bố chính 
thức của nhóm tướng lãnh đảo chính kết án ông Diệm 
phản quốc qua trung gian tác giả, ông đã nhắc lại làn sóng 
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tố khổ và làm nhục gia đình họ Ngô qua báo chí Sài Gòn 
những ngày liền sau đảo chính. 

  Tấm hình bà Ngô Đình Nhu đang thoát y đứng bên 
cạnh một người ngoại quốc chỉ mặc quần tắm được đưa 
lên mặt báo.15 Vì có băng đen che nửa mặt người đàn ông 
nên người ta cứ bảo đó là hình của Maneli. Tác giả đã tốn 
công cải chính. Nhưng càng cải chính thì lại càng có vẻ 
gián tiếp xác nhận. Dí dỏm ở chỗ tác giả bảo ông chỉ cải 
chính lấy lệ, một cách miễn cưỡng. Phải chăng vì ông cũng 
muốn nổi tiếng với người được ví như Lucretia de Borgia, 
hay Cleopatre? Nữ ký giả Marguerite Higgins, một người 
rất mến phục và bênh vực ông Diệm đã đặc biệt chú ý tới 
tấm hình này. Maneli viết: 

 “Marguerite mê câu chuyện tôi có dính dáng đến cuộc 
“giao du thân mật” (chữ của bà Ngô Đình Nhu, tác giả luật 
gia đình) này. Cô ấy hỏi tôi nhiều câu hỏi thăm dò. Có lẽ 
cô ta rất lấy làm tiếc không thể cung cấp cho độc giả Mỹ 
những nhận xét của cá nhân tôi về sự duyên dáng hấp dẫn 
của một phu nhân mà nhiều người đàn ông thèm muốn và 
tranh giành còn hơn cả Cleopatra.”16 Sau đó Maneli nhắc 
đến chuyện bịa đặt của tờ Jeune Afrique là ông đã gặp ông 
Nhu ngày Quốc Khánh của Pháp (14 tháng 7) tại nhà riêng 
đại sứ Roger Lalouette. Rồi Maneli xác nhận là có gặp ông 
Nhu hai lần, ngày 25 tháng 8 và mồng 2 tháng 9. Ông cũng 
khẳng định sáng kiến không phải do ông mà là do nhiều 
nguồn khác nhau, và được chuẩn bị xếp đặt từ nhiều tháng 
trước, vào khoảng thời điểm gần trùng nhau. Tác giả có 
ý nhắc tới bốn tên tuổi trong giới ngoại giao mà bà Ellen 
Hammer đã nói trên. 
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  (Riêng về cuộc gặp gỡ giữa ông Nhu và Manelli tại 
dinh Gia Long ngày 2-9-1963, chúng tôi xin mở một dấu 
ngoặc để thêm một nhân chứng. Giáo sư Tôn Thất Thiện, 
từng là tùy viên báo chí của phủ Tổng Thống thời Đệ Nhất 
Cộng Hòa, đã cho người viết biết qua một điện thư (17-2-
2008) như sau: Cuộc đàm thoại giữa Maneli và ông Ngô 
Đình Nhu kéo dài trong 3 tiếng. Chính ông Nhu đã bảo 
ông Thiện “hãy ngồi nghe cho biết”. Ngoài ra trong bức 
điện thư Giáo Sư Thiện cũng cho biết là chính ông Nhu 
đã có lần cho báo chí biết ông đã có lần ông tiếp tướng 
CS Trần Độ ngay tại dinh Gia Long. Và trong dịp tiếp báo 
chí ngoại quốc này chính giáo sư Thiện đã đóng vai thông 
dịch viên.) 

Đáp lại lời khuyên của mọi người là Maneli nên gặp 
ông Nhu, Maneli một mực bảo mình thuộc một nước CS 
không nhìn nhận chế độ Sài Gòn, nên không tiện đi tìm 
gặp. Nhưng nếu được mời thì sẽ tới. 

Đại sứ Ấn Độ khuyên Maneli nên bớt ca tụng Bắc Việt, 
và hãy cố nói những lời tốt đẹp về miền Nam vào lúc và tại 
nơi thích hợp. Ông khen khái niệm của ông Nhu về xã hội 
chủ nghĩa, không phải thứ xã hội chủ nghĩa dựa trên triết 
lý duy vật, hay thứ xhcn của Trung Cộng, Liên Xô. Nhưng 
nó là xã hội chủ nghĩa gì thì chẳng rõ. Ông Nhu từng đã 
có lúc nói, trên thế giới chỉ có ông ta là người xã hội chủ 
nghĩa đích thực. Phải chăng ông ta được soi sáng và gợi 
hứng từ khái niệm của người Ấn? Hay đó chỉ là một cách 
nói mà thôi? Maneli tự hỏi thế. Dầu sao thì khái niệm đó 
cũng làm cho sự ve vãn trở nên dễ dàng. 
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 Về đại sứ Pháp Lalouette, Maneli viết: 
 “Ông ấy đã có một kế hoạch dài hạn và nhìn thấy những 

phương tiện dẫn đến sự thực hiện nó. Kế hoạch đó là mở 
đối thoại giữa Sài Gòn và Hà Nội và trao đổi tượng trưng 
về văn hóa, kinh tế giữa hai miền. Rồi những hội đàm 
chính trị sẽ được thực hiện trên nền tảng đó. Căng thẳng, 
nghi ngờ, thù địch giữa hai chính phủ sẽ giảm bớt và hòa 
bình có thể được bảo đảm. Một nền hòa bình lâu dài và 
một cuộc đối thoại chính trị là những điều kiện bất khả vô 
cho những giải pháp chính trị dài hạn, kể cả sự thống nhất 
trong hòa bình, bầu cử tự do, và quốc tế kiểm soát. Cần 
phải bắt đầu bằng bước thứ nhất: tôi sẽ điều khiển những 
cuộc nói chuyện với Hà Nội. Còn ông ta sẽ duy trì sự tiếp 
xúc với chính quyền miền Nam về vấn đề này.” 

 Và sau đây là phản ứng của Hà Nội: 
  “Lần đầu đến Hà Nội, tôi trình kế hoạch của đại sứ 

Pháp. Chỉ trong 2 ngày đã có sự đáp ứng. Phạm Văn Đồng 
nói, đề nghị mà chủ tịch Hồ Chí Minh đưa ra đã lâu và bản 
tuyên cáo của chính phủ vẫn còn hiệu lực: Đó là chính 
quyền nhân dân sẵn sàng khởi sự thương thuyết bất cứ lúc 
nào, bí mật hay công khai. Bộ trưởng Xuân Thủy, theo chỉ 
thị của chủ tịch và thủ tướng, sẵn sàng trình lên một danh 
sách những hàng hóa có thể trao đổi giữa hai miền...” 

  Về lập trường và quan điểm của đại sứ Ấn, cũng như 
của người Ấn nói chung, Maneli cho là họ đứng hẳn về 
phía anh em ông Diệm và sẽ rất buồn nếu mất lá bài này. 
Theo Maneli, anh em ông Diệm tinh khôn đủ để thỉnh 
thoảng nhỏ to với đại sứ Goburdhun về một thứ gì đó liên 
quan đến thái độ “chống thực dân”, “chống đế quốc”, 
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“chống Mỹ” và “yêu thích trung lập”. Riêng hai từ trung 
lập đặc biệt hấp dẫn đối với người Ấn. Vì họ tưởng tượng 
ra rằng với ông Diệm có thể họ sẽ có thêm một thành viên 
vào khối Không Liên Kết mà Ấn Độ đang lãnh đạo. Vì vậy 
người Ấn chẳng những trung thành với chế độ Diệm mà 
còn sốt sắng bênh vực chống lại người Mỹ. Maneli viết: 

  “Đại sứ Goburdhun nhận vai trò biện hộ cho ông 
Nhu, giới thiệu ông ta như một chính khách lỗi lạc với 
người Mỹ, người Anh, người Pháp và Vatican. Và dĩ nhiên 
với tôi, để tôi sẽ quảng bá ý kiến đó khắp nơi cho mọi 
người biết ông Nhu là người tốt nhất và người duy nhất 
để thương lượng.” 

 Về những toan tính của người Pháp mà đại sứ Lalouette 
có nhiệm vụ thực hiện, Maneli viết một cách bóng bẩy: 

 “Nhưng đại sứ Lalouette thì đang chơi trò này ở một 
phạm vi rộng lớn hơn nhiều, có thể nói là toàn cầu. Xem 
ra ông ta muốn cứu chế độ Diệm cho nước Pháp khỏi tay 
người Mỹ vô tâm. Người Mỹ gạt bỏ món hàng này, thì 
người Pháp sẽ mua nó với giá hời, cái giá của một cơ sở 
bị phá sản. Vả người Mỹ cư xử như một người vợ không 
chung thủy; phản bội chồng, nhưng lại quá ghen không 
muốn để chồng lọt vào tay ai.” 

 Khi biến cố Phật Giáo xảy ra thì Maneli đang ở Sài Gòn. 
Ngày 27-6-63 ông báo cáo cho chính phủ Hà Nội  và tòa 
đại sứ Liên Xô: “Trong số phe Phật Giáo đấu tranh chống 
chính phủ Diệm có 2 thành phần: một là những kẻ ủng 
hộ Mặt Trận Giải Phóng, hai là những kẻ có liên hệ mật 
thiết với Mỹ. Có lẽ có một số người Mỹ muốn dùng phong 
trào Phật Giáo đấu tranh lật ông Diệm, để sau này người 
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ta khỏi tố cáo Mỹ dàn dựng cú đảo chính.” Trong một báo 
cáo khác, tối mật, đề ngày 10-7-63, chỉ gửi cho chính phủ 
Ba Lan và tòa đại sứ Liên Xô, Maneli lấy làm lạ là Hà Nội và 
mặt trận Giải Phóng Miền Nam không lợi dụng lúc chế độ 
Diệm gặp khó khăn này để ra tay. Ông ta suy đoán là ông 
Hồ muốn để nó sống sót qua cơn ngặt nghèo hầu có thể đi 
đến một thỏa hiệp với nó sau lưng Mỹ. 

 “Sài Gòn lúc ấy đầy những tin đồn về những cuộc tiếp 
xúc mật giữa anh em ông Diệm với ông Hồ. Ở Hà Nội 
không ai xác nhận những tin này. Nhưng cũng chẳng có ai 
trả lời câu hỏi của tôi một cách rõ rệt là không có... 

 “Tôi hỏi Phạm Văn Đồng và Xuân Thủy, nếu Nhu mời 
tôi tới nói chuyện, tôi sẽ phải hành động ra sao. Họ trả lời 
ngay: Hãy tới và lắng nghe cho kỹ. 

  “Tôi lại hỏi: các ông có muốn tôi chuyển đạt điều gì 
không? Thì được trả lời: “Tất cả những gì mà ông biết về 
lập trường của chúng tôi về trao đổi kinh tế, văn hóa, về 
hòa bình, thống nhất. Có một điều dứt khoát là người 
Mỹ phải ra đi. Trên căn bản chính trị đó, chúng ta có thể 
thương thảo về mọi sự. 

 “Tôi hỏi Phạm Văn Đồng, trước mặt Hồ Chí Minh (ông 
này ngồi im, như là sợ sệt, và lắng nghe chúng tôi nói), liệu 
họ có thấy khả năng có một thứ liên bang với Diệm-Nhu 
hoặc một thứ chính phủ liên hiệp không. Đồng đáp: Mọi 
sự đều có thể thương lượng trên cơ sở nền độc lập và chủ 
quyền tối thượng của dân tộc.” 

 Cũng trong báo cáo này (10-7-63), Maneli nói hai bên 
muốn có thể đi tới một thỏa hiệp mà không có sự tham 
dự của các đại cường, của Moscow, Washington, và chắc 
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chắn không có sự tham dự của Bắc Kinh. Về phản ứng của 
tòa đại sứ Liên Xô, Maneli cho biết tất cả đều cho thấy 
những kết luận của mình là đúng: “Có lý do để nghi rằng 
người Việt họ muốn thu xếp riêng với nhau”. Ông đại sứ 
bảo Maneli thế. 

 Còn phía tòa đại sứ Trung Cộng thì xem ra không biết 
gì về những cuộc tiếp xúc giữa Hà Nội và Sài Gòn, hoặc giả 
biết nhưng không chấp nhận. 

  Và Maneli kết thúc chương sách của ông bằng câu: 
“Xét về mặt chính trị mà nói thì việc Hà Nội hành động 
mà không có sự chấp thuận của Bắc Kinh là điều có ý 
nghĩa nhất.” 

Khả năng thực thi và những trở ngại 
Qua tất cả các thông tin ở trên do nhiều nguồn, từ 

Karnow với nhà bác học Bửu Hội và bà Ngô Đình Nhu; qua 
hồng y Nguyễn Văn Thuận với một công cán ủy viên của 
nhà vua Bỉ; ký giả Joseph Alsop với tổng lãnh sự Jacques 
de Buzon; cựu trung tá Nguyễn Văn Minh với đồ án Tam 
Túc trong quốc sách Ấp Chiến Lược của ông Ngô Đình 
Nhu; cho đến Ellen Hammer và Mieczyslaw Maneli với 
rất nhiều nhân vật ngoại giao và các nhà lãnh đạo hai miền 
Nam Bắc... người ta có thể xác quyết: chuyện tiếp xúc bí 
mật giữa hai miền là có thật và có lý do thực tiễn của nó. 
Sở dĩ nó chưa đi đến kết quả cụ thể nào, vì người Mỹ đã 
sớm ra tay. 

 Có nhiều lý do để người Mỹ hạ ông Diệm. Nhưng những 
cuộc tiếp xúc này đã là cái cớ thuận tiện nhất. Đề nghị của 
Roger Hilsman đã được hội đồng an ninh quốc gia Mỹ 
chấp thuận. Ngoại trưởng Mỹ đã hối thúc đại sứ Cabot 
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Lodge lệnh cho các tướng đảo chính phải công bố ngay 
lý do đảo chính là anh em ông Diệm bắt tay với Hà  Nội. 
Những chiến sĩ chống cộng hăng say tại miền Nam ngỡ 
ngàng. Phần đông cũng lên án âm mưu “bán đứng miền 
Nam cho CS” và “ngang nhiên đâm sau lưng chiến sĩ”. 
Ông Cabot Lodge được an toàn không bị lộ diện là sát hại 
lãnh tụ đồng minh, vì đã có cái cớ chính đáng là tội bội 
phản, cộng thêm với tội “đàn áp Phật Giáo, cho nên Phật 
tử đứng lên đạp đổ bạo quyền”. 

Khi xảy ra đảo chính thì người viết chỉ là một sĩ quan 
cấp úy đang tu nghiệp tại đài BBC, Luân Đôn. Đã 3 tháng xa 
nhà, không biết gì về những diễn biến dồn dập trong mấy 
tháng đó (và 4 tháng sau). Cho nên tâm trạng cũng hoang 
mang, không biết “tội” của anh em ông Diệm đúng ra ở 
chỗ nào. Nhưng nghe bài bình luận của đài BBC liền ngay 
ngày hôm sau đảo chính – lúc ấy tôi có mặt tại phòng vi âm, 
và được nghe chính người xướng ngôn viên (ông Thạch 
Xuân Kỳ, nếu tôi nhớ đúng) đọc trực tiếp – thì thấy chính 
phủ Anh17 không quên nêu lên những việc ích quốc lợi dân 
mà Tổng Thống Ngô Đình Diệm đã làm trong 9 năm cầm 
quyền và kết luận: lịch sử sẽ công bình đối với ông. 

 Những năm gần đây, được đọc lại một số tài liệu lịch sử 
về các biến cố tại Việt Nam, và theo dõi tình hình thế giới 
suốt nửa thế kỷ qua, chúng tôi xin có một vài ý kiến riêng 
sau đây. 

  Trước hết xin được bỏ qua những nhược điểm và 
khuyết điểm của ông Diệm, cũng như vấn đề tế nhị gọi là 
“cuộc khủng hoảng Phật Giáo” và các vấn đề khác. Chỉ 
xin chú trọng đến riêng vấn đề toan tính hiệp thương với 
miền Bắc mà thôi. 
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 Nhiều người nêu thắc mắc, không hiểu tại sao, hồi 
1955-1956, khi ông Hồ kêu gọi hiệp thương để chuẩn bị 
tổng tuyển cử theo đúng quy định của hiệp định Genève, 
thì ông Diệm đã cực lực bác bỏ. Thậm chí năm 1954 thủ 
tướng Chu Ân Lai của Trung Cộng ngỏ ý muốn ông đặt 
liên lạc ngoại giao với Bắc Kinh ông cũng gạt đi. Đặc biệt 
hơn nữa khi Khrutschev đề nghị cả hai miền Nam Bắc đều 
gia nhập Liên Hiệp Quốc năm 1957 ông cũng nhất định 
không chịu. Mà đến năm 1962, 1963 anh em ông lại tính 
chuyện hiệp thương. Như vậy có phải là tự mâu thuẫn 
không? Hay phải chăng đây chỉ là đòn tháu cáy của anh em 
ông với chính quyền Kennedy, khi chính quyền này đang 
tìm cách lật ông? 

  Có thể tạm giải thích mấy thắc trên như sau: Năm 
1954, vừa về nước trong hoàn cảnh phe quốc gia gần như 
bị phá sản, sau chiến thắng Điện Biên của CS. Mọi sự phải 
trông nhờ vào viện trợ của Mỹ lúc ấy do đảng Cộng Hòa 
cầm quyền với Tổng Thống Eisenhower và ngoại trưởng 
John Foster Dulles là hai nhân vật quyết liệt chống Cộng 
hơn ai hết. Chứng kiến cảnh Trung Cộng chiếm toàn lục 
địa Trung Hoa (1949), rồi xua quân tràn qua vĩ tuyến 38 ở 
Triều Tiên (1953), phái tướng sĩ sang giúp Hồ Chí Minh 
điều khiển quân của Võ Nguyên Giáp chiến thắng ở Điện 
Biên, khiến nửa Việt Nam rơi hẳn vào tay CS, các nhà lãnh 
đạo Hoa Kỳ cương quyết hơn bao giờ hết để đối đầu với 
khối Cộng. Vì vậy muốn có viện trợ Mỹ, không thể lập liên 
hệ ngoại giao với Trung Cộng được, dù cho Chu Ân Lai có 
hảo ý chăng nữa. 

 Còn việc từ chối gia nhập Liên Hiệp Quốc cùng với Bắc 
Việt là do nguyên tắc một nước Việt Nam bắt khả phân mà 
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ông Diệm kiên cường tôn trọng. Có người bảo ông ngoan 
cố hay cố chấp với nguyên tắc All or Nothing (Tất cả hoặc 
không có gì) thì có lẽ cũng không quá đáng. 

Đến như việc không đáp ứng lời kêu gọi, (hay thách 
đố?) hiệp thương của ông Hồ những năm 1955 và 1956 là 
vì cái thế của VNCH lúc ấy còn quá yếu so với Bắc Việt. 
Hiệp thương để tổng tuyển cử lúc ấy là cầm chắc thất bại. 
Vì vậy ông Diệm đã khôn khéo viện cớ không ký hiệp định 
Genève để bác bỏ lời kêu gọi hiệp thương. Và Hoa Kỳ lúc 
ấy cũng tán thành lập trường này. 

 Còn việc ông Nhu có ý tháu cáy với Mỹ không thì chúng 
tôi nghĩ là không. Trước hết, đây là chiến lược dài hạn anh 
em ông đã có ý định áp dụng từ lâu trước khi có vụ Phật Giáo 
và toan tính hạ ông Diệm của người Mỹ. Vả lại, theo Ellen 
Hammer thì chính ông Nhu đã tiết lộ cho ông Cabot Lodge 
biết ông đang tính liên lạc với Bắc Việt để giảm cường độ 
chiến tranh. Trong khi đó thì ông ấy lại giấu Maneli, hay 
đúng ra không dám xác nhận rõ rệt, mà chỉ trả lời câu hỏi 
của Maneli (về những cuộc tiếp xúc mật giữa hai bên) bằng 
một câu hỏi thoái thác, cũng giống như Phạm Văn Đồng đã 
dí dỏm hỏi Maneli một câu tương tự: (“Ông có thích, có tin 
những tin đồn đó không?”). Chính thái độ không dứt khoát 
của ông Nhu đã làm đại sứ Pháp thất vọng, vì ông này vốn 
bênh vực ông Diệm trước ông Lodge, và cũng nói rõ, với 
ông Lodge: ông Diệm cần ông Nhu. 

  Có điều chắc chắn là cả ông Nhu lẫn ông Diệm đều 
chuẩn bị từ lâu để thoát khỏi sự ràng buộc bởi viện trợ 
Mỹ, vì các ông hiểu rõ nó sẽ trói chặt các ông, không cho 
thực hiện những chính sách đường lối chống cộng trong 
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các điều kiện của mình mà các ông xác tín là hữu hiệu hơn 
phương pháp thuần túy quân sự của Mỹ. Quốc sách “Ấp 
Chiến Lược” với lý thuyết Tam Túc và tự lực tự cường được 
đem thực hiện từ đầu 1962 là một bằng chứng. Những lời 
phát biểu của ông Nhu trong các khóa huấn luyện về Ấp 
Chiến Lược ở suối Lồ Ồ, cũng như lời  ông Diệm tâm sự 
với ông Võ Như Nguyện được Đỗ Mậu trưng dẫn ở trên là 
những dấu chỉ khác. 

 Ngoài ra, tuy rất ghét chủ nghĩa duy vật vô thần trong 
học thuyết Mác, và những phương pháp hành động tàn bạo 
dựa trên nguyên lý “cứu cánh biện minh cho phương tiện” 
mà ông Hồ và đảng của ông ta áp dụng, ông Diệm vẫn có 
phần nào kính nể, hay ít nhất là nể sợ ông Hồ về phương 
pháp tuyên truyền hữu hiệu trước quần chúng rằng ông ta 
chiến đấu chống ngoại xâm, giành độc lập. Mà một trong 
những điều làm cớ cho luận điệu tuyên truyền đó có tác 
dụng tốt, là sự hiện diện càng ngày càng đông của người 
Mỹ trên lãnh thổ miền Nam Việt Nam (từ vài trăm năm 
1955 đến 16 ngàn năm 1963). Hễ cứ có thêm một toán cố 
vấn đến Sài Gòn, là báo chí khắp thế giới đều biết. Trong 
khi hẳn là trên miền Bắc cũng có cố vấn Liên Xô và Trung 
Cộng, nhưng bên ngoài chẳng mấy ai biết, vì họ kín tiếng 
và giấu kỹ lắm. Vì vậy tuyên truyền Cộng Sản Bắc Việt nói 
Mỹ Diệm thì nghe xuôi tai. Còn nếu có ai nói Nga Hồ thì 
nghe lại không ổn. Vì vậy muốn chứng minh cho nhân dân 
toàn quốc rằng miền Nam hoàn toàn độc lập sẽ khó khăn 
hơn với sự hiện diện càng ngày càng đông của cố vấn Mỹ. 

Hòa hoãn, hiệp thương, một sách lược phi vũ trang 
nhìn dưới lăng kính chiến tranh ý thức hệ. 
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 Dưới lăng kính của chiến tranh ý thực hệ với tính toàn 
cầu, toàn diện, thường trực của nó, chúng ta thử nhìn lại 
khối Cộng đã tấn công, xâm lăng, sát nhập các nước Đông 
Âu và vùng Ba Nhĩ Cán trong và liền sau Thế Chiến II. 
Cộng sản đã không phải dùng đến chiến tranh quân sự 
với các đon vị  xâm lăng. Phần lớn họ chỉ dùng các biện 
pháp phi võ trang. Xâm nhập, thao túng, lũng đoạn, bầu 
cử gian lận, vi phạm hiệp ước, nói một đàng làm một nẻo. 
Chính Liên Xô đã xích hóa Trung Hoa Lục Địa bằng sách 
lược liên minh với Trung Hoa Dân Quốc, hai lần. Đó là nói 
về đại thể, còn nếu đi vào chi tiết thì dĩ nhiên không thể 
tránh những trường hợp cá biệt CS không từ bỏ biện pháp 
bạo lực. 

 Rồi cũng dưới lăng kính đó, hãy nhìn lại thế giới tự do 
đã thắng khối cộng vào giai đoạn cuối cùng ra sao. Khi biết 
mình không thắng được chiến tranh cục bộ ở Việt Nam 
bằng vũ lực, vì đã bị sa lầy, và cố bằng mọi cách rút chân 
khỏi vũng lầy chết người này, Tổng Thống Richard Nixon 
và ngoại trưởng Henry Kissinger đã dùng chiến thuật 
“ngoại giao bóng bàn” ở Trung Quốc, dẫn đến những 
bữa tiệc linh đình do Mao Trạch Đông thết đãi với hàng 
trăm món sơn hào hải vị, đặc biệt Tầu! Rồi cuối cùng đến 
Thông Cáo Chung Trung-Mỹ tại Thượng Hải. Với Liên Xô 
thì hiệp ước hạn chế võ khí chiến lược (SALT2). 

Đến đời Tổng Thống Bush cha thì hội kiến với 
Gorbachev trên tầu Maxim Gorky ở ngoài khơi dẫn tới 
cuộc hội kiến vô tiền khoáng hậu giữa Gorbachev và Giáo 
Hoàng John Paul II, tại thư viện của Vatican. (1-12-1989. 
Xem bản tin New York Times 2-12-89.) Trong cuộc “chạm 
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trán” hy hữu này, võ khí duy nhất mà giáo hoàng dùng là 
chuỗi tràng hạt Mân Côi ông tặng cho Raisa Gorbachev 
phu nhân.18 Và trước đó, dưới thời Ronald Reagan, với 
sự hỗ trợ và cố vấn thiêng liêng của cũng giáo hoàng uy 
danh lừng lẫy đó, hàng loạt võ khí thiêng liêng và tinh 
thần, ngoại giao và kinh tế v.v... đã đưa đến chiến thắng 
của Công Đoàn Đoàn Kết19 mà không tốn một viên đạn! 
Để rồi từ đó tất cả các nước Đông Âu khác sụp đổ và cuối 
cùng là chính Liên Xô cũng tan rã. 

Đặc tính của chiến tranh ý thức hệ là dùng ý tưởng tấn 
công ý tưởng. Ý tưởng nào mạnh sẽ thắng. Không phải 
bằng vũ khí mà bằng lời nói, chữ viết và các hình thức biểu 
hiện ý tưởng khác.

 Dưới ánh sáng của những sự kiện lịch sử vừa nêu, nhìn 
lại dĩ vãng, chúng tôi thấy sách lược đấu tranh mà hai anh 
em ông Diệm toan tính áp dụng tại Việt Nam trước khi các 
ông bị giết rất có cơ sở, và đáng lý nó đã phải thành công. 
Và nếu nó thành công thì miền Nam Việt Nam với danh 
xưng Việt Nam Cộng Hòa sẽ tồn tại trong một thời gian 
khá lâu: hoặc có thể thống nhất một cách vinh quang như 
nước Đức. Bằng không thì tối thiểu cũng tồn tại trong phú 
cường giống như Nam Hàn hay Đài Loan. 

 Xin nhìn lại một số dữ kiện cụ thể về tương quan lực 
lượng giữa hai miền lúc đó để phân tích chi tiết hơn. Phải 
nhìn nhận, cuộc khủng hoảng Phật Giáo không giải quyết 
ổn thỏa đã làm suy yếu chế độ miền Nam ít ra là ở thủ đô 
và một phần nào trên bình diện ngoại giao và uy tín đối 
với quốc tế. Nhưng tình hình nông thôn và đời sống của 
tuyệt đại đa số nhân dân miền Nam vẫn ổn định và mạnh 
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hơn hẳn miền Bắc. Vì vậy nếu phải thương thuyết thì ông 
Diệm vẫn ở thế thượng phong. Về phía Hà Nội, sau khi 
thấy hầu hết20 các cơ sở bí mật ở miền Nam đã bị phá vỡ, 
tháng 9 năm 1959 Hà Nội đã họp hội nghị bí mật ra nghị 
quyết số 9 đưa thêm quân vào Nam, rồi lập ra Mặt trận 
Giải Phóng Miền Nam (20- 12-1960) để vớt vát uy tín với 
quốc tế. Nhưng Quốc Hội miền Nam cũng đã ban hành 
luật 10/59, mà Nguyễn Văn Linh sợ còn hơn B52 sau này.21 
Còn tại miền Bắc thì sau thất bại của Cải Cách Ruộng Đất 
và chiến dịch sửa sai, trong đó không biết bao nhiêu người 
đã bị chết oan, hoặc bị cho đi tù, hay đi an trí tại những 
nơi rừng thêng nước độc, các công cuộc hợp tác hoá nông, 
công, thương nghiệp cũng đi đến thất bại vì lẽ “cha chung 
không ai khóc”. Nhân dân vì thế rất đói khổ và bất mãn. 
Trong hoàn cảnh đó, nếu hiệp thương được với miền Nam 
để trao đổi than đá lấy gạo thì sẽ giải quyết được những 
vấn đề kinh tế, xã hội, chính trị quan trọng. 

 Một điểm nữa cũng khiến ông Hồ muốn hòa hoãn, ít là 
tạm thời, với ông Diệm. Nếu ông Diệm muốn giảm áp lực 
của Mỹ, thì ông Hồ cũng có lý do để muốn giảm áp lực của 
Trung Cộng. Mặc dù là người CS và là cán bộ cao cấp của 
Quốc Tế CS, không thể nào thoát hẳn sự chi phối sinh tử 
của các nước đàn anh, ông ấy vẫn thích bị áp lực của đàn 
anh Trung Cộng ít chừng nào tốt chừng ấy. Chính vì thế 
mà lần nào đề nghị của Maneli cũng được các ông Hồ Chí 
Minh, Phạm Văn Đồng chấp thuận và bật đèn xanh cho tự 
do thương thuyết với ông Nhu. Chỉ có một điều kiện tiên 
quyết là: Mỹ phải ra đi. Nghĩa là trước tiên ông Diệm phải 
làm mọi cách để ép Mỹ rút hết cố vấn về nước. Điều này 
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không trái ý ông Diệm. Nhưng thực hiện được thì thiên 
nan, vạn nan. Nguy hiểm chết người! Hoa đào của ông Hồ 
tặng đã thành máu đào của hai anh em ông Diệm. 

Nội dung thương thảo chưa rõ nét 
  Vì cuộc thương lượng chính thức chưa bắt đầu, hai 

bên cũng không để lại tài liệu nào chính thức liên quan 
đến các cuộc tiếp xúc mật, cho nên chúng ta không có gì 
cụ thể để nói về nội dung cuộc thương thuyết. Tuy nhiên 
theo báo cáo tối mật của Maneli ngày 10-7-63, chỉ gửi cho 
chính phủ Ba Lan và tòa đại sứ Liên Xô, thì ông ta có đề 
cập với ông Hồ và Phạm Văn Đồng về khả năng của một 
chính phủ liên hiệp, và khả năng của một liên bang nào 
đó, trong đó ông Diệm có thể là phó chủ tịch, và ông Nhu 
phó thủ tuớng. 

 Cũng nên thêm rằng, về một liên bang nào đó có thể 
là nội dung của cuộc thương thuyết hay mật đàm, thì, 
theo tiết lộ của giáo sư Francis X. Winters, quyền đại sứ 
Trueheart22 trong công điện ngày 25-5-63 gửi về Hoa 
Thịnh Đốn có tường trình rằng ông Ngô Đình Nhu có 
nói với ông về một cuộc họp tại Cam Bốt ngày 19 cùng 
tháng, trong đó cả Hồ Chí Minh lẫn Ngô Đình Nhu đều có 
đại diện.23 Phải chăng đây là cuộc họp có bàn tới vấn đề 
liên bang mà tướng Nguyễn Khánh và John Richardson, 
trưởng nhiệm sở CIA ở Sài Gòn lúc ấy đã bàn tán với nhau 
căn cứ vào lời tuyên bố của ông Hồ, khiến ông Nhu muốn 
liên lạc với Bắc Việt để tìm hiểu về nội dung cụ thể?24 

 Về vấn đề hiệp thương để đi đến một chính phủ Liên 
Hiệp với CS, nhiều người sẽ nhắc lại mánh lới liên hiệp 
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của Hồ Chí Minh hồi 1945-1946, với các ông Nguyễn Hải 
Thần, Nguyễn Tường Tam, Vũ Hồng Khanh v.v... Và phê 
bình ông Diệm chưa học được bài học lịch sử chua cay 
đó. Tuy nhiên chúng tôi có ý nghĩ hơi khác. Sở dĩ hồi 1945 
ông Hồ đã có thể dùng chiêu bài liên hiệp như một vũ khí 
chính trị để chia rẽ, lợi dụng, và phân hóa các đảng đối 
lập, rồi sau cùng uy hiếp họ, đến nỗi phần đông phải chạy 
trốn, là vì lúc ấy chưa ai có kinh nghiệm đó. Thứ đến lúc 
ấy các đảng đối lập ở vào thế yếu hơn hẳn Hồ Chí Minh. 
Ông này, dưới danh nghĩa chủ tịch mặt trận Việt Minh, đã 
phỗng tay trên được chiến thắng của cuộc khởi nghĩa 19 
tháng 8. Sau đó quân của các đảng phái mới từ Hoa Nam 
và Việt Bắc lục tục kéo về Hà Nội, quá muộn. 

 Còn thời 1962-1963 thanh thế của ông Diệm hơn hẳn 
ông Hồ. Nếu ông Diệm chịu liên hiệp là liên hiệp trong 
thế mạnh. Hơn nữa ông Diệm không phải là một chính 
khách non nớt, không biết rõ đối phương như  người ta 
tưởng. Những gì nhà báo Úc Denis Warner, nổi tiếng về 
vấn đề Việt Nam, đã viết trong cuốn The Last Confucian 
(NXB Macmillan Company, NY, 1963, chương 5), cho 
thấy ông Diệm có những nhận xét rất sâu sát về Hồ Chí 
Minh, Mao Trạch Đông và Che Guevara. Trong khi phân 
tích chiến lược chiến thuật Mao Trạch Đông, ông Diệm 
chỉ cho nhà báo Úc trên bản đồ về các trận đánh của Việt 
Minh thời chống Pháp, rồi từ đó suy ra chiến thuật của CS 
dùng để đánh phá miền Nam. Rồi ông bảo nhà báo: Chiến 
thuật của Mao Trạch Đông rất giản dị, nhưng ít người hiểu 
một cách tường tận, trừ chỉ có hai người là Che Guevara 
(Cuba) và Hồ Chí Minh. Dĩ nhiên nếu chưa nghiên cứu kỹ 
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về Mao Trạch Đông, Hồ Chí Minh, Che Guevara và nhiều 
người khác nữa, thì không thể nào dám đưa ra một nhận 
xét chắc nịch như vậy. 

 Vì những lý do trên, theo ý kiến chủ quan của tôi, nếu, 
vâng, nếu, một chữ nếu không có trong lịch sử! nếu anh 
em ông Diệm không bị chết, và việc hiệp thương giữa 
hai miền Nam Bắc được thể hiện vào thập niên 60 thế kỷ 
trước, thì chẳng những Hoa Kỳ đã không phải đổ 2 triệu 
quân vào Việt Nam khiến hơn 58 ngàn lính Mỹ chết mà 
Việt Nam cũng tránh được một cuộc chiến tương tàn làm 
trên 3 triệu tử vong. 

Kết luận 

Để kết luận, chúng tôi xin nhắc lại lời nữ sử gia Marilyn 
Young, sau khi nói về nhận định của phụ tá ngoại trưởng 
Mỹ Roger Hilsman nêu ở phần đầu bài này. Bà lấy làm 
tiếc rằng: 

 “Không có ai trong ban tham mưu của (Tổng Thống) 
Kennedy đã tự hỏi tại sao điều này25 lại không thể cũng là 
mục tiêu của Hoa Kỳ.” 

 Theo thiển kiến, ý của nữ sử gia là anh em ông Diệm 
đã mở cửa thênh thang cho người Mỹ rút lui khỏi chiến 
trường Việt Nam trong danh dự một cách an toàn. Nhưng 
chính quyền Kennedy đã giết người mở cửa rồi đóng sập 
cửa lại. Kết quả là 12 năm sau phải tự phá cửa mà tháo thân, 
mang theo 58 ngàn xác chết và “hội chứng Việt Nam”. 

 Thảm cảnh đó có đáng là một bài học cho những ai còn 
khư khư ôm lấy quan niệm rằng chỉ có vũ khí hay bạo lực 
mới thắng được Cộng Sản, hay đã có bom hạch tâm thì 
đương nhiên bất bại? 
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 Ngày nay, còn hơn 45 năm về trước, những hình thức 
đấu tranh bất bạo động trong chiến tranh ý thức hệ có 
thiên hình vạn trạng cần được liên tục nghiên cứu để có 
thể tùy cơ ứng biến, áp dụng trong những trường hợp 
thích hợp nhất. Mong rằng các tổ chức đấu tranh cho Dân 
Chủ Tự Do trong nước cũng như ở hải ngoại sẽ vận dụng 
thành công những kiến thức có hệ thống về một cuộc 
chiến ý thức hệ phi vũ trang vẫn còn đang tiếp diễn. 

1 Năm Con Thỏ, tức Năm Mão, Người Việt ta thường gọi là   năm Con 
Mèo, 1963. Sách do University Georgia Press   xuất bản, Athens, 1997, 
chương đầu, trang 12.  

2 Xem Ngô Đình Nhu, tác giả FW.09 do Ng. Thị Muôn xuất   bản, năm 
1990 tại Fresno. (Tập I) 

3 Dòng Họ Ngô Đình, Giấc Mơ Chưa Đạt, Nguyễn Văn  Minh, NXB Hoàng 
Nguyên, Nam Cali, 2003, trang 295 và  290.  

4 Vietnam, a history, Pinguin group, NY, 1991, trang 307 và  308. 
5 SĐD trang 116.  
6 SĐĐ trang 101. Về mục tiêu tối thiểu của ông Nhu mà bà  Young nói 

đây thì chính phái đoàn McNamara-Taylor năm   đó cũng báo cáo với 
tổng thống Mỹ rằng tình hình nông  thôn miền Nam ổn định khiến có thể 
rút 1000 cố vấn vào   năm sau (1964). Cho nên chính Tổng Thống Ken-
nedy cũng  có ý định đó, chứ không chỉ là ý kiến riêng của ông Nhu.  Tiếc 
rằng việc toan tính rút hay giảm bớt sự hiện diện của  Mỹ, dù từ phía nào 
đều trái với những toan tính mở rộng  chiến tranh để bán, tiêu thụ và thử 
một số vũ khí nào đó   của những tay trùm tư bản, đang nắm một siêu 
quyền lực.  

7 SĐD, NXB Văn Nghệ, Nam Cali, 1993, trang 1007. 
 8 (Xin xem 1) John M. Newman, JFK and Vietnam, NXB A  Time Warner 
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Co. 1992, các trang 299, 455. 2) Stanley  Karnow, Vietnam a history, NXB 
Viking Pinguin, 1991,  trang 276. 

9 Xem Nguyễn Văn Minh, SĐD trang 292. 
10 Tam túc: tự túc về tư tưởng; tự túc về tổ chức và tiếp liệu; tự túc về 

kỹ thuật. 
11 Cựu đại sứ Mỹ tại Việt Nam Frederick Nolting cũng bất mãn về việc 

ông Diệm bi hạ và bị giết đã xin được từ bỏ mọi chức vụ công quyền ngày 
25-2-64.. (Xin xem From Trust To Tragedy, Praeger, N. Y. 1988) 

12 NXB E. P. Dutton, 1987. 
13 Roger Hilsman, phụ tá ngoại trưởng về Đông Nam Á, đã cùng với thứ 

trưởng Averell Harriman, cố vấn an ninh Michael Forestal và một số nhà 
báo trẻ ở trong nhóm Diem-Must-Go (Diệm phải xuống) do Harriman 
lãnh đạo. Vì thế ta thấy Hilsman đã nhân việc ông Nhu tính thương lượng 
với miền Bắc thuyết phục dược hội đồng an ninh quốc gia chấp thuận biện 
pháp dứt khoát loại bỏ ông Diệm. Trước hết họ chỉ nhắm bắt ông Diệm loại 
ông bà Nhu. Nhưng ông Diệm không chịu. Chúng tôi đã tóm tắt và trích 
dẫn những câu quan trọng nhất của nữ tiến sĩ Ellen Hammer liên quan đến 
việc đệ nhất CHVN toan tính thương lượng với Bắc Việt. Muốn biết đầy đủ 
chi tiết xin xem A Death In November của tác giả, (NXB E. P. Dutton, 1987) 
từ trang 220 đến 262).

14 Nguyên tác tiếng Ba Lan. Trích dẫn theo bản dịch Anh ngữ của Ma-
ria de Gorgey, NXB Harper & Row, San Francisco 1971. Tác giả Mieczy-
slaw Maneli đã dành cả chương 6 (từ trang 112 đến trang 132) để nói về 
vấn đề này. 

15 Vì bà Nhu là một người đàn bà đẹp – (Tướng Trần Văn Đôn, vai chính 
trong cuộc đảo chính viết trong Our Endless War: “She was an immensely 
attractive woman, beautiful by everybody’s standard.” - Bà ấy là người đàn 
bà vô cùng hấp dẫn, ai cũng thấy đẹp.) – lại là “một thứ đệ nhất phu nhân” 
vì ông anh chồng là tổng thống độc thân, cho nên sau khi chế độ bị lật đổ, 
những nhà báo muốn câu độc giả bèn cố tạo nên những màn cụp lạc chung 
quanh bà. Biết đâu tấm hình chỉ là hình ghép khéo? Dầu sao thì Maneli cuối 
cùng cũng tiết lộ đó là hình một cựu đại sứ Ân Độ, mấy năm trước cũng 
từng giữ chưc chủ tịch UHQT. 



166 | minh võ

Hoàng Trọng Miên, một nhà báo nổi tiếng, em ruột Thanh Nghị, một 
bộ trưởng trong cái gọi là chính phủ Lâm Thời Cộng Hòa Miền Nam Việt 
Nam đã viết hẳn một cuốn tiểu thuyết tràng giang đại hải, lấy bà Nhu, 
khuê danh Trần Lệ Xuân (mà tác giả gọi vắn tắt là Lệ) làm nhân vật chính 
cho cuốn Đệ Nhất Phu Nhân. (Gần đây, cuốn truyện và tác giả, và những 
người xuất bản, tái bản nó đã bị Công Tử Hà Đông, tức nhà văn Hoàng Hải 
Thủy cực lực lên án.) Điều khiến nhiều người ngạc nhiên là trong cuốn 
truyện hư cấu này đầy rẫy những vụ tình vụng trộm giữa cô Lệ với những 
tướng lãnh đương quyền được nêu tên thực, mà nó vẫn được tự do xuất 
bản. Không lẽ những ông tướng ấy không biết để ngăn chặn? Hay biết mà 
vẫn hãnh diện vì được “dính” với một “Cleopatre Việt Nam?” Cũng như 
Maneli tự thú mình cải chính một cách miễn cưỡng, vì còn tiếc cái tiếng 
“ảo” là được “dính” chút đỉnh? 

16 SĐD trang 114.

 17 Tuy đài BBC, mà hội đồng thống đốc do Nữ Hoàng bổ nhậm, hoàn 
toàn độc lập, nhưng các chương trình ngoại ngữ thì lại do bộ ngoại giao 
chi phối. 

18 Chúng tôi không có ý nói Giáo Hoàng đã dùng chuỗi tràng hạt này 
với chủ đích như một thứ vũ khí thiêng liêng, mặc dù một số người Công 
Giáo sùng đạo tin Đức Bà Maria đã làm phép lạ cho Liên Xô sụp đổ. Chúng 
tôi chỉ có ý nhấn mạnh đến đặc điểm là Giáo Hoàng không hề có bất cứ 
lực lượng quân sự nào, trừ mấy chục người lính canh Thụy Sĩ đứng cho uy 
nghiêm mà thôi. 

19 Uy danh của giáo hoàng John Paul II quả là một nhân tố quan trọng 
của chiến thắng tại Ba Lan như chính tổng thống Liên Xô Gorbachev đã 
xác nhận. Nhưng nhân tố quyết định vẫn là nhân dân Ba Lan, trong đó 
có lực lượng 10 triệu đoàn viên của Công Đoàn Đoàn Kết. Nói đến Công 
Đoàn Đoàn Kết của Ba Lan do Lech Walesa lãnh đạo, chúng tôi không thể 
không nghĩ tới Công Đoàn Độc Lập của Việt Nam do Nguyễn Khắc Toàn 
vừa thành lập, mặc dầu khác nhau một trời một vực về số lượng và uy tín 
cũng như kinh nghiệm. 

 Cũng như khi nhắc lại ảnh hưởng lớn lao của vị giáo hoàng người Ba Lan, 
“quốc trưởng của quốc gia tí hon Vatican”, ở ngoài tổ quốc Ba Lan có 85 
% tín hữu Công Giáo, chúng tôi cũng cầu mong sẽ có một vị hoà thượng 
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hay thiền sư người Việt Nam đạo cao đức cả, được đa số trí thức Phật tử 
hải ngoại kính trọng và tin tưởng, có trụ sở và cơ ngơi ở ngoại quốc, một 
thứ lãnh thổ “Vatican” nào đó, sẽ gây được uy tín lớn lao nếu không tương 
đương thì cũng có thể so sánh phần nào với uy tín của giáo hoàng JP2 đối 
với thế giới đương thời, để ông sẽ về thăm Việt Nam vài lần và gieo vào cộng 
đồng Phật tử đông đúc trong nước một niềm tin và sức mạnh tinh thần, 
đồng thời kích thích sự hoạt động kiên trì và dũng cảm của công đoàn mới 
phôi thai, ngỏ hầu sớm đem lại tự do dân chủ đích thực cho Việt Nam. 

20 Theo Nguyễn Văn Linh thì 75 phần trăm, theo Văn Tiến Dũng thì 90 
phần trăm cán binh CS ở miền Nam đã bị “tiêu diệt”. Hy vọng chiến thắng 
rất mong manh. Xem Về Cuộc Kháng Chiến Chống Mỹ Cứu Nước của Văn 
Tiến Dũng, chú thích trang 16. 

21 Lời Nguyễn Văn Linh nói với nhà báo Neil Sheehan thân Cộng (xem 
After the War was Over, trang 77...). Theo hồ sơ an ninh của đoàn công 
tác đặc biệt miền Trung thì có rất nhiều cán bộ cao cấp của CS bí mật 
hoạt động ở Huế đã bị bắt và tự động rời bỏ hàng ngũ CS để về họp tác 
với chính quyền. Trong số đó có cả những tỉnh ủy viên tỉnh Thừa Thiên, 
thành ủy thành phố Huế. Một số cán bộ CS đã được nêu đích danh như 
Mười Hương, Lê Chơn, Phan Thị Chanh, Lê Thị Hòa, Lê Minh Đạt, Nguyễn 
Đà, Nguyễn Đình Chơn, Lê Tú và Lê Phước Thưởng… Nơi trang 99 cuốn 
Dòng Họ Ngô Đình…, tác giả Nguyễn Văn Minh cho biết: Lê Phước Thưởng 
là tỉnh ủy viên tỉnh bộ đảng Thừa Thiên đã bị bắt, được thuyết phục và cảm 
phục ông Ngô Đình Cẩn đến độ, sau 1975, vào tù VC, luôn sẵn sàng đánh 
những ai nói xấu ông Cẩn, hay Đoàn Công Tác Đặc Biệt. “Người từng chứng 
kiến những vụ đánh lộn vì lý do đó là Trung Tá Lê Thiện Phước, ở tù chung 
với Thưởng...” Một thủ lãnh Việt Nam Quốc Dân Đảng từng là nạn nhân 
của chế độ Ngô Đình Diệm kể lại cho người viết: Trong tù CS sau 30 tháng 
tư ông đã gặp một cựu cán bộ cao cấp CS hết lời ca ngợi ông Cẩn là một 
chính trị gia già giặn. Anh ta cho biết mình đã rời bỏ hàng ngũ CS về hợp 
tác với chính quyền miền Nam, vì bị chinh phục hoàn toàn bởi thái độ và cử 
chỉ của ông Cẩn đối với các cán bộ CS. Ông Cẩn biết anh ta là cán bộ cao 
cấp (tỉnh ủy viên) đang bí mật hoạt động mà không cho lệnh bắt, cứ để vậy 
theo dõi trong 2 năm. Rồi cho mời anh ta đến để tranh luận về chính nghĩa 
dân tộc một cách bình đẳng tự do. Sau đó ông ta bảo anh cán bộ: Chúng 
ta đã nói chuyện với nhau đủ rồi. Bây giờ tôi xin để tùy anh quyết định. Nếu 
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thấy tôi nói đúng thì hãy về hợp tác với chúng tôi. Còn nếu anh thấy không 
phục, thì tùy anh cứ ra đi tự do. Chúng tôi không bắt giữ anh đâu. Qua hai 
câu chuyện này, ta có thể hiểu lý do tại sao chỉ trong vòng 3 năm, từ 1955 
đến 1958, như Nguyễn Văn Linh nói với Sheehan, mà cơ sở của VC ở trong 
Nam đã bị phá đến 75 phần trăm, còn Văn Tiến Dũng thì xác nhận trên giấy 
trắng mực đen là mất đến trên 90 phần trăm. 

22 Lúc ấy đại sứ Frederick Nolting vừa đi nghỉ ở vùng Địa Trung Hải) 
23 Winters SĐD trang 33. 
24 Winters SĐD trang 61. 
25 Tức mục tiêu tối đa của ông Nhu là “loại hoàn toàn sự có mặt của Mỹ 

khỏi Việt Nam để thiết lập một nước trung lập, hay theo kiểu Ti-tô nhưng 
vẫn biệt lập với Bắc Việt” (nguyên văn lời của Marilyn Young) 

Không chỉ có Marilyn Young lấy làm tiếc một cơ hội bỏ lỡ để Mỹ khỏi 
vướng vào một cuộc chiến tranh gây nhiều thương vong mà còn làm mất 
uy tín của một siêu cường. 

 Nhà báo thiên tả Stanley Karnow, trong cuốn Vietnam, A History, (nxb 
The Viking Press, 3rd Edition, 1991, trang 308), cũng lấy làm tiếc một cơ 
may có hòa bình bị bỏ lỡ đó, mặc dầu ông viết thêm, “tuy nhiên cứ như tình 
hình lúc ấy, khó lòng tránh được chiến tranh.” 

  Đọc Argument without End (Public Affaires, New York, 1999), thì 
thấy, một cách đại cương, tác giả chính McNamara, cựu bộ trưởng Quốc 
Phòng hai thời tổng thống, Kennedy và Johnson và Arthur M. Schlesing-
er phụ  tá Tổng Thống Kennedy, tác giả cuốn A Thousand Days, cũng 
cùng tâm trạng đó. 

 Trong cuốn Argument without End, các tác giả còn cho biết quan điểm 
của một giới chức cao cấp Việt Cộng ở Hà Nội là Lưu Doãn Huỳnh cũng 
cho biết quan điểm cá nhân rằng nếu ông Điệm không bị hạ, có thể Mỹ đã 
không phải tham chiến một cách tai hại như vậy. (Xin xem Sách Đã Dẫn, 
các trang 113-201).
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Sau bài Cành Đào Xuân Quí Mão đã có nhiều ý kiến của 
độc giả liên quan đến cành đào ông Hồ tặng ông Diệm 

và những hệ quả của toan tính hiệp thương hai miền Nam 
Bắc. Vì vậy nhân dịp Tết Đinh Hợi, nhớ lại sự việc xảy ra 
ngày Tết Quí Mão, chúng tôi xin được trở lại vấn đề này 
để bổ túc và giải thích thêm một số điểm gây tranh cãi. 
Chúng tôi chỉ xin nêu lên 4 ý trong số rất nhiều ý kiến của 
độc giả: 

1.- Có người khẳng định là người viết bịa đặt. Họ bảo 
ông Hồ không đời nào hạ mình trước kẻ làm tay sai cho 
Mỹ như Diệm. Không hề có chuyện ông Hồ gửi tặng ông 
Diệm cành đào nào cả. 

2.- Người khác lại bảo, ông Hồ gửi cành đào cho ông 
Diệm, nhắm mục đích ly gián ông này với Mỹ. Ông Diệm 
không hiểu thâm ý đó, nên đã cho trưng bày cành đào, và 
từ đó sóng gió nổi lên, lật nhào con thuyền Đệ Nhất Cộng 

Chương 3
Tết Con Heo nhớ Xuân Con Mèo 
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Hòa. Đúng như ông Hồ tiên liệu. Theo ý họ, đáng lẽ ông 
Diệm phải sáng suốt cho vứt cành đào vào sọt rác, hay lịch 
sự hơn, gửi trả lại. 

3.- Có người còn đi xa hơn nữa, bảo chính CIA Mỹ đã 
gửi cành đào đó, để tạo bằng chứng Ngô Đình Diệm phản 
bội lý tưởng chống Cộng. Rồi từ đó thúc giục mấy tướng lật 
ông Diệm. Và đồng thời dựa vào bằng chứng đó biện minh 
cho hành động lật đổ và sát hại anh em ông Diệm. Một sử 
gia tên tuổi, giáo sư ở Úc còn cho biết ông đã tìm thấy một 
tài liệu mật mới được giải mật ở thư viện Kennedy cho 
biết Hội Đồng An Ninh Quốc Gia Mỹ đã có mật lệnh cho 
ngụy tạo (fabricate) chứng cớ ông Ngô Đình Nhu liên hệ 
với Bắc Việt. 

4.- Nhưng đáng chú ý hơn cả là một vài bạn bè cũng tỏ 
vẻ nghi kỵ người viết, cho rằng lập luận như người viết là 
đã coi ông Hồ như người yêu nước và đánh đổ sòng hai ông 
Ngô, Hồ. Viết như vậy là ngược lại công trình nghiên cứu 
của cuốn Hồ Chí Minh, nhận định tổng hợp. Một vị cựu 
dân biểu đệ nhị CH ở Pháp còn bảo, đã đọc HCM, nđth rồi 
đọc bài Cành Đào Xuân Quý Mão thì thấy như có hai Minh 
Võ, không phải một Minh Võ. 

Đáp lại những ý kiến phức tạp đa dạng, đến đối chọi 
nhau như thế, chúng tôi xin trình bày thêm một số dữ kiện 
và tư liệu để bạn đọc cùng suy nghiệm. 

I. Trước hết về ý kiến thứ nhất, chúng tôi đã kiểm tra 
lại cẩn thận hơn. Chẳng những ông cựu đổng lý văn phòng 
Quách Tòng Đức đã xác nhận với luật sư Lâm Lễ Trinh, và 
cựu nghị sĩ Lê Châu Lộc cũng xác nhận với tôi như vậy, như 
tôi đã viết ở bài trước, mà sau khi hỏi lại ông Lộc một lần 



ngô đình diệm và chính nghĩa dân tộc |  171  

nữa cho chắc, thì được biết ông đã hỏi kỹ lại nhiều người 
khác, như cụ Cao Xuân Vỹ khi xưa từng là phụ tá của ông 
Ngô Đình Nhu trong phong trào Thanh Niên Cộng Hòa, 
như cựu trung tá Nguyễn Cửu Đắc, thời ấy cũng là tùy viên 
bên cạnh Tổng Thống Diệm, như cựu thiếu tướng Huỳnh 
Văn Lạc, lúc ấy đang chỉ huy đội cận vệ, v.v..., thì tất cả đều 
nhớ là đích thực có cành đào đó tại phòng khánh tiết phủ 
tổng thống được trưng bày trong dịp Tết Qúi Mão. Nếu với 
ngần ấy nhân chứng mà ai đó còn bảo bịa đặt, thì chúng tôi 
thú thực không biết nói gì hơn. Tiếc rằng chúng tôi chưa 
tìm được tài liệu hay nhân chứng nào từ phía Bắc Việt liên 
quan đến cành đào của ông Hồ. 

II. Về giả thuyết đây là kế ly gián của ông Hồ, chúng tôi 
đồng ý là con người thâm hiểm ấy có thể có nhiều mưu 
mô khôn lường. Nhưng trong trường hợp này, căn cứ vào 
những lời tường thuật của Maneli, ông Hồ đã, qua Phạm 
Văn Đồng, thẳng thắn đưa ra điều kiện tiên quyết và duy 
nhất là phải loại bỏ sự có mặt của người Mỹ tại miền Nam, 
sau đó “cái gì cũng có thể thương lượng được”. Như vậy 
lá bài đã lật ngửa. Không còn lý do để mưu mô đánh lừa 
nữa. Có thể lúc ấy ông Hồ đã biết rõ con người Ngô Đình 
Diệm luôn cương trực và có tinh thần “dân tộc cực đoan”, 
cũng đã sẵn có ý định thoát khỏi sự kiềm tỏa của một số 
người Mỹ là những người chỉ dùng sự viện trợ như một 
ràng buộc, bắt ông Diệm phải tuân phục. 

 Và về phía ông Diệm, tuy biết ông Hồ nhiều mưu sâu 
thâm độc, cần cảnh giác, nhưng ông cũng đủ tự tin mình 
hiểu đối phương, và sẵn sàng đối phó với những mưu mô 
ấy. Những gì nhà báo Úc nổi tiếng Denis Warner viết về sự 
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hiểu biết của ông Diệm đối với những Mao Trạch Đông, 
Che Guevara và Hồ Chí Minh mà chúng tôi đã trưng dẫn ở 
bài trước chứng tỏ ông Diệm “tri kỷ, tri bỉ”. Cựu đại sứ Mỹ 
Frederick Nolting cũng không tiếc lời ca ngợi ông Diệm 
về những kiến thức uyên bác: Ông nói thao thao bất tuyệt 
trong nhiều giờ mà chẳng những không làm người đối 
thoại nhàm chán mà còn khiến người ta say mê theo dõi 
và thán phục.1 Ngay tướng Trần Văn Đôn, chủ chốt trong 
vụ đảo chính trong cuốn Our Endless War cũng khen ông 
Diệm có tinh thần học hỏi, nghiên cứu, “cái gì cũng muốn 
am hiểu tường tận...”2 Một người cực kỳ thông minh, 32 
tuổi đã đứng đầu nội các, lại chịu nghiên cứu tỉ mỉ đến nơi 
đến chốn về mọi khía cạnh của đất nước như vậy, chẳng lẽ 
lại là người quá kém cỏi về mưu lược so với ông Hồ. Hơn 
nữa, trong dĩ vãng, ông Diệm là chính trị gia duy nhất đã 
không bị ông Hồ lừa vào cái thế Liên Hiệp như các lãnh tụ 
Việt Nam Quốc Dân Đảng (Nguyễn Tường Tam, Vũ Hồng 
Khanh...), Việt Nam Cách Mệnh Đồng Minh (Nguyễn Hải 
Thần...), hay các cụ Huỳnh Thúc Kháng v.v... Vì trong lúc 
như cá nằm trên thớt, đang bị ông Hồ giữ làm tù nhân, mà 
ông đã dám ngang nhiên từ chối lời mời của ông Hồ giữ bộ 
Nội Vụ là địa hạt mà “ông Diệm có tài thiên phú còn đàn 
em của ông Hồ quá kém cỏi”.3 

  Một người thông minh, có lập trường dân tộc, lại có 
kinh nghiệm với CS, không dễ gì bị ông Hồ đánh lừa được. 
Đã nhận cành đào, cho trưng bày nó tại phòng khánh tiết 
phủ Tổng Thống, có nghĩa là ông Diệm đã nhận cuộc thách 
đấu chính trị không những của ông Hồ  và phe cộng, mà 
còn gián tiếp của một số người Mỹ đang muốn lật ông nữa. 
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 Nói là thách đấu, nghe có vẻ bất thân thiện, hiếu chiến. 
Nhưng thực ra hình thức thì lại có tính xã giao, thân tình: 
Một cành đào tặng trong dịp Xuân. Do đó nếu có ngồi lại 
thương thảo với nhau, thì thế của ông Diệm lúc ấy hơn hẳn 
thế của đệ nhị Cộng Hòa ở hòa đàm Paris, sau này. Phe 
ông Hồ ở hòa đàm Paris, ngay đối với Mỹ cũng không lịch 
thiệp nhã nhặn như đối với ông Diệm 6 năm trước. Thay 
vì đi bước trước bằng cành đào, ông Hồ, mặc dù sắp chết 
(1969), đã chẳng những không đưa tay tiếp nhận tẩu thuốc 
hòa bình mà Nixon đưa mời mà còn giật lấy tẩu thuốc 
toan đánh Nixon, và đổ tàn thuốc còn nóng hổi vào bàn 
tay người mời, như cách ví von của tướng Philip Davidson 
trong Vietnam At War.4 Cuối cùng, hơn hai năm sau, khi 
ông Hồ đã xuôi tay, Nixon phải cho lệnh phong tỏa hải 
cảng Hải Phòng, oanh kích Hà Nội, Hải Phòng ròng rã 12 
ngày dịp Giáng Sinh năm 1972. Khi đó Lê Đức Thọ mới 
chịu tái họp nghiêm chỉnh để có thể đi đến hiệp định Paris 
(27-1-1973), một bản văn cứu được phần nào danh dự Mỹ, 
nhưng đã bức tử Việt Nam Cộng Hòa. 

  Tất cả chỉ vì một số người Mỹ cũng như Việt lúc ấy 
quá tin rằng biện pháp quân sự, với lực lượng hùng hậu 
của Hoa Kỳ có thể tiêu diệt Việt Cộng dễ dàng, mà quên 
rằng đã đưa đại quân vào mà không có một hiệp ước song 
phương được quốc hội tức nhân dân phê chuẩn, (như 
trước kia ông Diệm, khi đàm đạo với đại sứ Frederick 
Nolting đã luôn nằng nặc đòi cho bằng được một hiệp ước 
như thế nếu cần có quân Mỹ can thiệp), thì chính nghĩa 
tự vệ của miền Nam đã mất. Quân sĩ, dù thiện chiến và có 
tinh thần quyết chiến hy sinh đến đâu vẫn bị tuyên truyền 
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đối phương gọi là lính đánh thuê và dư luận Mỹ và thế giới 
dễ tin theo luận điệu tuyên truyền ấy. Kết quả là phong 
trào phản chiến nổi lên khắp nơi. Lúc ấy (trong trận chiến 
ý thức hệ đặc biệt) bom nguyên tử cũng thành vô dụng. 

  Trước khi sang ý kiến thứ 3, tưởng cũng nên có một 
cảnh giác bên lề. Tuy Hồ Chí Minh và đảng Cộng Sản có 
thể có nhiều mưu kế, nhưng cũng không nên huyền thoại 
hóa khả năng của họ về mặt này để khỏi rơi vào bẫy để họ 
có thể thổi phồng khả năng cài người, đặt nội gián (cỡ 
Phạm Xuân Ẩn, hay Vũ Ngọc Nhạ) vào trung tâm quyền 
lực của Việt Nam Cộng Hòa trước đây. 

III. Về việc CIA ngụy tạo danh thiếp của Hồ Chí Minh 
kèm theo cành đào, nếu chuyện đó có thực thì phải có 
nhiều đồng lõa, kể cả của một nhân viên trong Ủy Hội 
QTKSĐC (ICC), vì ông Lê Châu Lộc cho biết chính ông 
đi nhận cành đào ở Ủy Hội QT. Vả lại khi mà ông Nhu nói 
chuyện công khai với Maneli, “một thứ phái viên của Hà 
Nội” ngay tại buổi tiếp tân của ngoại trưởng Trương Công 
Cừu, ngày 25 tháng 8 năm 1963, thì còn có sự hiện diện 
của tân đại sứ Mỹ Cabot Lodge. Ngoài ra, theo nữ tiến 
sĩ Ellen Hammer thì ông Nhu còn cho ông Lodge biết 
chuyện Maneli nói với ông. Vậy thì đâu có cần phải ngụy 
tạo làm gì? Việc ngụy tạo này, nếu có sẽ vô cùng khó khăn 
và cực kỳ nguy hiểm, nếu bị phát giác sẽ liên hệ đến danh 
dự của siêu cường Mỹ. Tuy nhiên, mặc dù riêng cá nhân 
tôi, không dược biết có tài liệu nào liên quan đến sự ngụy 
tạo nói trên, tôi cũng không có bằng chứng gì để phủ nhận 
một tin rất lạ lùng về việc Hội Đồng An Ninh Quốc Gia 
Hoa Kỳ chỉ thị cho CIA ngụy tạo (nguyên văn fabricate) 
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bằng cớ về sự dính líu của bào đệ của Tổng Thống Diệm 
với Bắc Việt. 

IV. Về sự nghi ngờ của một vài thân hữu về thái độ của 
người viết đối với ông Hồ, cho rằng chúng tôi coi ông Hồ 
cũng vì quyền lợi dân tộc như ông Diệm, chúng tôi xin 
được giải thích kỹ hơn. 

  Giải thích điểm này đáng lẽ phải phân tích lý thuyết 
Mác-xít Lê-nin-nít và nhất là chiến lược, sách lược đấu 
tranh chính trị của Lê-nin, hay nói theo tập quán suy 
luận của tôi, là “chiến tranh (ý thức hệ) toàn bộ, toàn cầu, 
toàn diện, thường trực của CS”. Khi viết về ông Hồ, hay 
ông Diệm, hay cuộc chiến Việt Nam, chúng tôi luôn luôn 
đặt đối tượng nghiên cứu vào trong bối cảnh chiến tranh 
ý thức hệ, mà tôi coi như thế chiến III.5 Nhưng trong cuốn 
Hồ Chí Minh, nhận định tổng hợp, có chương 43 của phần 
3 đã nói một cách hết sức tóm tắt về những điều có tính lý 
thuyết, trừu tượng đó.6 

Ở đây, xin đi thẳng vào vấn đề một cách cụ thể. Ông 
Hồ, nhìn qua lăng kính của chiến tranh ý thức hệ toàn cầu, 
là một cán bộ cao cấp của Quốc Tế Cộng Sản (QTCS). Đó 
là trong phạm vi chiến lược, với mục tiêu tối hậu là xích 
hóa toàn thế giới, để cuối cùng thiết lập chế độ độc tài 
toàn diện, mệnh danh là chuyên chính vô sản. Đúng theo 
lý thuyết Mác-xít Lê-nin-nít. Nhưng nhìn ông ta dưới lăng 
kính của chủ nghĩa dân tộc, nghĩa là trong phạm vi sách 
lược giai đoạn của Lê-nin, (muốn tới Paris phải qua ngả 
Bắc Kinh, vòng vo, dài dòng, lắt léo), thì trong con người 
Quốc Tế Hồ Chí Minh, còn có con người Việt Nam Hồ Chí 
Minh. Con người thứ hai này lại được một số trí thức và 
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các tầng lớp nhân dân trong nước và thế giới coi là nhà ái 
quốc, do sự hướng dẫn sai lạc của một số nhà báo thiên tả, 
hay kém hiểu biết, vô tình hay hữu ý không đếm xỉa đến 
con người quốc tế của ông ta. 

  Ông Diệm cũng biết rõ điều này, như cựu đại sứ 
Frederick Nolting đã viết trong cuốn From Trust To 
Tragedy. Ông Diệm cũng biết sở dĩ ông Hồ được một số 
trí thức, và một số dân chúng coi như yêu nước, là vì họ 
không nhìn thấy sách lược giai đoạn của Lê-nin (trong đề 
cương chủ nghĩa thực dân và chủ nghĩa dân tộc). Và ông 
Diệm cũng như nhiều thành phần quốc gia am hiểu chiến 
lược, sách lược CS đều hiều, do tuyên truyền xảo quyệt 
tinh vi, với kỹ thuật cao, là món sở trường của các chiến 
lược gia CS thế giới, họ đã tạo được một hình tượng, một 
huyền thoai HCM yêu nước, với hào quang chiến thắng 
Điện Biên, đánh thắng đoàn quân viễn chinh hùng hậu 
của Pháp, cộng với hào quang cách mạng tháng 8-1945, 
khởi nghĩa thành công dành độc lập, đánh đổ chế độ quân 
chủ phong kiến. 

 Những thực tế đó đã làm cho ông Hồ thành đối thủ rất 
đáng gờm của ông Diệm. Trong khi ông Hồ, tay sai thực 
sự của QTCS, tức của Liên Xô, Trung Cộng, lại được dư 
luận coi là nhà ái quốc, vì ông ta giấu kỹ được sự hiện diện 
của cán bộ Nga Cộng và Tàu Cộng ở Bắc Việt (do kiểm 
soát hoàn toàn các nguồn thông tin, bằng độc tài tuyệt 
đối), thì tại miền Nam, ai cũng biết sự diện diện của các 
cố vấn Mỹ càng ngày càng tăng, từ vài trăm trong những 
năm 1954-1955 lên đến 16 ngàn vào năm cuối cùng của 
Đệ I Cộng Hòa là 1963. Vì sự hiện diện cũng như nhịp 
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điệu gia tăng đó được các cơ quan truyền thông, do bản 
chất chế độ dân chủ tự do của miền Nam lúc ấy – mặc dù 
chỉ tương đối – không ngừng loan truyền trên khắp thế 
giới. Bộ máy tuyên truyền qui mô của ông Hồ làm cho 
ông Diệm nhức nhối với danh từ “Mỹ Diệm” hàng ngày 
ra rả kêu réo trên đài Hà Nội và đài bí mật của mặt trận 
Giải Phóng Miền Nam. 

 Là người thực sự yêu dân, yêu nước lại bị một cán bộ 
Quốc tế Cộng Sản lấn lướt trong mặt trận tuyên truyền 
về lòng yêu nước, ông Diệm chẳng lẽ lại muối mặt không 
dám bắt tay, nhận cuộc thách đấu, khi ông Hồ chìa tay ra 
với cành đào xuân? Với cành đào này, có thể ông Hồ muốn 
chơi trò tháu cáy, nhắn bảo ông Diệm, “hãy đuổi Mỹ đi để 
chứng tỏ ông không phải tay sai của 

Mỹ. Có thế ông mới xứng đáng là đối thủ của tôi.” Phe 
thế giới Tự Do, trong đó gồm cả Việt Nam Đệ Nhất Cộng 
Hòa từng thua kém phe CS về tuyên truyền (mặt tiêu cực 
cũng mặt tích cực) là vũ khí chủ soái của chiến tranh ý 
thức hệ Cộng Sản. Điều đó xin đừng vì tự ái mà phủ nhận. 
Nhưng nếu đề cao được chính nghĩa của cuộc chiến là chủ 
nghĩa dân tộc, là lòng yêu nước, thì sẽ tức khắc lấy lại được 
sự cân bằng, nếu không nói là thế thượng phong. Hơn nữa 
mình có chính nghĩa thực sự. Còn đối phương chỉ là chính 
nghĩa giả tạo, vì đó chẳng qua chỉ là chính nghĩa giai đoạn 
sách lược, theo sách lược giai đoạn của Lê-nin. 

 Ngoài ra, tuy là ở hai chiến tuyến đối kháng trong cuộc 
chiến ý thức hệ, nhưng hai khối Đông Tây lúc ấy không 
phải đã ở trong tình trạng chiến tranh (quân sự). Liên Xô 
và các cường quốc Phương Tây vẫn có quan hệ ngoại giao 
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với nhau. Vẫn có những cuộc gặp gỡ, thương thuyết, hòng 
giữ cho sự đối kháng không đưa tới chiến tranh nguyên tử 
gây tai họa cho cả đôi bên. Thì tại sao giữa Việt Nam Dân 
Chủ Cộng Hòa và Cộng Hòa Việt Nam lại không có thể 
dần dần tiến tới một quan hệ nào đó để tránh chiến tranh 
mở rộng?. Ông Diệm hẳn còn nhớ, hồi 1954 chính Chu Ân 
Lai, thủ tướng Trung Cộng đã đề nghị với ông Ngô Đình 
Luyện, bào đệ của Thủ Tướng Diệm vừa được chỉ định, rồi 
lại đề nghị vói ngoại trưởng Trần Văn Đỗ là “miền Nam 
Việt Nam nên lập bang giao với Trung Quốc”. Và 3 năm 
sau, lãnh tụ Liên Xô Nikita Khrushchev còn để nghị cho 
cả hai miền Nam, Bắc vào Liên Hiệp Quốc. Mặc dù ông 
Diệm cũng lại hiểu đó chỉ là một hình thức đấu tranh 
chính trị, một mặt trận ngoại giao trong thế chiến toàn 
bộ, toàn diện mà thôi. Ban đầu ông Diệm chưa đủ sức và 
thấy chưa đến lúc phải thoát hẳn ra ngoài quỹ đạo của Hoa 
Kỳ trong thế chiến lược toàn cầu đối với phe Cộng. Nhưng 
nay, hoàn cảnh đã khác. Đối phương đã dám chơi lại những 
con bài đó, thì tại sao mình lại không dám bắt? Đã am hiểu 
thế  nào là chiến tranh ý thức hệ, toàn cầu, toàn diện thì 
không thể nào không biết tiếp đòn và trả đòn đối phương. 
Xét riêng về mặt quân sự, các binh thư kim cổ đều bàn về 
thế công, và thế thủ, và cả về thoái lui có trật tự  để bảo 
toàn lực lượng. Thì cũng tương tự như thế, xét về mặt phi 
quân sự, cuộc chiến ý thức hệ cũng có những giai đoạn thế 
công, thế thủ, và tạm rút lui, lùi một bước để tiến hai bước, 
thậm chí, lùi hai bước, để tiến lên một bước như Lê-nin 
đã đặt tên cho tác phẩm của ông Hai Bước Lùi Một Bước 
Tiến. Có khi lùi chỉ là diện để tiến về điểm. Lùi ở mặt trận 
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này để tiến ở mặt khác v.v... Xét tương quan lực lượng đôi 
bên, lúc ấy Việt Nam Cộng Hòa, tuy không là thành viên 
SEATO (Tổ chức Liên Phòng Đông Nam Á), nhưng được 
tổ chức này bảo vệ. Nếu có một cuộc xâm lăng quy mô của 
Bắc Việt, thì quân các nước thành viên SEATO sẵn sàng 
tham chiến  để đẩy lui. Về mặt ngoại giao, tuy lúc ấy ông 
Diệm bị khó khăn với Mỹ, nhưng được đại đa số các nước 
Tây Phương và một số đông các nước trong khối quốc 
gia không liên kết ủng hộ. Về kinh tế, miền Nam hơn hẳn 
miền Bắc. Vì Cải Cách Ruộng Đất và kế hoạch hợp tác hóa 
công, nông, thương nghiệp đã làm cho Bắc Việt lâm vào 
cảnh cha chung không ai khóc khiến đời sống nhân dân 
đói khổ. Về an ninh, như chính Nguyễn Văn Linh đã thú 
nhận với Neil Sheehan, và sau này Văn Tiến Dũng cũng 
xác nhận trong hồi ký của mình, từ 75 (NVL) đến hơn 90 
(VTD) phần trăm cán bộ nằm vùng đã bị mật vụ của ông 
Nhu, ông Cẩn phá vỡ. Chính Lê Duẩn cũng than rằng các 
cơ sở trong Nam bị phá hầu hết.7 

 Thế còn mối nguy Trung Cộng can thiệp giúp Bắc Việt, 
trong khi Mỹ đã rút hết? Mặc dầu ông Hồ là cán bộ QTCS, 
không dễ gì được tự do thương lượng với ông Diệm, có 
người còn nghi rằng ông Hồ chìa cành đào ra cũng nằm 
trong kế sách của đàn anh, nhưng xét tình hình bang giao 
lúc ấy giữa hai đàn anh đang có xung đột về vấn đề biên 
giới, khả năng Trung Cộng giúp Bắc Việt đánh úp miền 
Nam, sau khi Mỹ rút ít có triển vọng xảy ra. Trung Cộng 
cũng sợ SEATO trả đũa chứ. Cân nhắc những yếu tố đó, 
cộng với sự đánh giá tác động của tuyên truyền CS mà ông 
Diệm thấy mình khó có thể hơn, ông Diệm hẳn là phải 
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suy tính lung lắm. Theo thiển kiến, đó là những gì ông 
Diệm phải căn nhắc, đắn đo, trước khi cho trưng bày cành 
đào của ông Hồ tại phòng khánh tiết dinh Gia Long, chứ 
không bảo đem ném nó vào thùng rác như có nhiều người 
muốn hai ông làm như vậy. 

 Tác dụng tối đa của cành đào xuân Quý Mão, mà ông 
Diệm nhắm tới chỉ là mở đầu cho một giai đoạn “détente” 
(giảm sự căng thẳng giữa đôi bên đối kháng), chứ không 
phải “entente” (thỏa hiệp giữa hai bên cùng có những 
quyền lợi chung) giữa hai họ Hồ Ngô. 

 Riêng độc giả Hồ Chí Minh, nhận định tổng hợp, chắc 
đã nhận thấy là ngay ở hàng đầu của Lời Nói Đầu, Minh 
Võ đã viết: “Trong mỗi con người đều tiềm ẩn một thiên 
thần và một ác quỷ.” Hơn nữa, ngay trang đầu, liền dưới 
nhan sách, cũng có ghi danh ngôn của Pascal, nhà toán 
học, khoa học gia Pháp trứ danh với nhiều phát biểu trở 
thành danh ngôn của nhân loại: Con người không phải 
thiên thần, cũng không phải thú vật.. 

Chúng tôi vẫn nghĩ, đã là con người thì ai cũng có những 
ưu và khuyết điểm. Nhân vô thập toàn. Dù tài giỏi đến mấy 
cũng có những lúc tỏ ra kém cỏi. Dù thánh thiện đến đâu 
cũng có những khi phạm lỗi lầm. Ngược lại, dù tàn bạo, 
gian ác, xảo trá đến mấy cũng có những lúc, vì hoàn cảnh, 
hoặc vì lý do nào khác không rõ rệt, đã có những hành vi 
nhân đạo, lương thiện, dù chỉ là nhất thời. 

 Dĩ nhiên chúng tôi cũng hiểu, xét một người không chỉ 
xét một vài hành vi cá biệt mà phải xét tính tình, nghĩa là 
xu hướng nội tâm, cộng với tập quán, hay thói quen của 
con người. Một người với tính tình hay thói quen xấu cũng 
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có thể có một vài hành vi tốt. Nhưng hành vi cá biệt tốt đó 
không thể là tập quán hay thói quen. Tập quán hay thói 
quen phải là nhiều, rất nhiều hành vi được lặp đi lặp lại 
một cách đều hòa, thường xuyên. Đó là một thứ bản tính 
tự nhiên (hay thiên nhiên) thứ hai: (L’habitude est une 
seconde nature).

 Như vậy đã rõ chúng tôi không phải có tư tưởng cực 
đoan khi nghiên cứu và bày tỏ quan điểm về ông Hồ. 
Nhiều chỗ trong sách chúng tôi đã không ngần ngại 
khen  ông Hồ. Tôi vẫn nghĩ, nếu không có khả năng, 
không có tài cán, ông ta đã không đánh bại được phe 
quốc gia, và đã không làm cho đàn em của ông thống trị 
đất nước được cho đến ngày nay. – Nhưng, dĩ nhiên, khả 
năng, “tài cán” không đồng nghĩa với anh hùng dân tộc, 
“cha già dân tộc”.8 – Và nếu phe quốc gia chúng ta không 
tự kiểm điểm, để biết mình biết địch, tìm hiểu lý do thực 
sự của sự thất trận, cứ mãi mãi biện minh rằng ta thua 
vì bị Mỹ bỏ rơi, Mỹ phản bội... thì đảng CS còn thống trị 
nhân dân ta lâu, rất lâu. Hy vọng lời nói thẳng này không 
làm một số vị nổi giận. 

 Mong rằng mấy hàng trên đã giải đáp phần nào 4 thắc 
mắc chính của độc giả. 

* 
* * 

 Tiếp đây chúng tôi xin dành phần chính của bài này 
để bàn thêm về lời của giáo sư sử học Marilyn Young mà 
chúng tôi đã dùng làm kết luận cho bài Cành Đào Xuân 
Qúi Mão. Vì có bạn hữu, kể cả một nhà báo ở Kansas, 
cho rằng kết luận như thế “hơi vội vã và thiếu tính 
thuyết phục”. 
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 Trước hết, không chỉ có bà Marilyn Young lấy làm tiếc 
rằng chính quyền Kennedy đã không coi chuyện ông Nhu 
muốn Mỹ rút bớt hay chấm dứt sự hiện diện của cố vấn 
Mỹ trong năm 1963 là chuyện của chính Hoa Kỳ, để sau 
này Hoa Kỳ khỏi phải đem đại quân vào và chiến bại với 
58 ngàn tử thương và hội chứng Việt Nam, v.v. Tôi chỉ xin 
nêu ra đây, một cách hết sức tóm tắt, ý kiến của một số tên 
tuổi quen thuộc khác. 

Stanley Karnow, nổi tiếng với cuốn Vietnam, A History 
có cả triệu ấn bản – mặc dù thiên tả và luôn ca tụng Hồ Chí 
Minh và phe Cộng, cũng nhìn nhận ông Ngô Đình Diệm là 
nhà ái quốc. Ông còn viết: đến cả ông Hồ cũng phải kính 
trọng lòng yêu nước của ông Diệm (even Hồ Chí Minh 
respected Diệm’s patriotism) —Sau khi thuật lại việc ông 
Nhu tiếp xúc với Hà Nội, Karnow cũng viết: đó là một cơ 
hội bị bỏ lỡ. Tuy nhiên ông lại cho rằng, xét tình hình lúc 
ấy, dầu sao Hoa Kỳ vẫn khó tránh phải tham chiến.9 

Arthur M. Schlesinger, giải Pulitzer về lịch sử, giáo sư 
đại học Harvard, từng là phụ tá của Tổng Thống Kennedy, 
trong cuốn Robert Kennedy and his times đã viết: “Cuộc 
tiếp xúc để thương lượng giữa hai ông Hồ, Ngô đã có thể là 
một lối thoát để Hoa Kỳ ra khỏi cuộc chiến Việt Nam vào 
năm 1963, dầu rằng rất ít hy vọng sau đó chính phủ Diệm 
sẽ tồn tại được lâu. Có lẽ một cơ may nào đó đã bị bỏ lỡ vào 
mùa thu năm 1963. MV viết nghiêng)”10 

 Thiết nghĩ khỏi cần nhắc đến ý kiến của 3 tác giả khác 
là William E. Colby, Nguyễn Văn Châu và Mark Moyar mà 
nguyên nhan sách của họ đã nói lên một cách minh thị về 
một cơ may chiến thắng trong hòa bình bị bỏ lỡ. 
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William E. Colby, cố giám đốc Trung Ương Tình Báo 
Mỹ, có cuốn Lost Victory.11 Nguyễn Văn Châu, cựu giám 
đốc Chiến Tranh Tâm Lý Việt Nam Cộng Hòa, có cuốn 
Ngô Đình Diệm và nỗ lực Hòa Bình Dang Dở.12 Mark 
Moyar, giáo sư đại học Cambridge có cuốn Triumph 
Forsaken.13 

 Ngoài ra không thể nào không nhấn mạnh ở đây ý kiến 
của 2 người một Mỹ, một Việt, mà chúng tôi cho là hết sức 
quan trọng: Robert McNamara và Lưu Doãn Huỳnh. 

Robert McNamara, cựu bộ trưởng Quốc Phòng dưới 
thời 2 tổng thống John F. Kennedy và Lyndon B. Johnson, 
– người đã cùng với thống tướng Maxwell Taylor chống 
việc hạ bệ ông Diệm, vì hai ông đã nhìn rõ sự việc trong 
chuyến cùng nhau thanh sát miền Nam vào tháng 10 năm 
1963 (theo lệnh của Tổng Thống Kennedy), đã đồng lòng 
báo cáo là tình hình Miền Nam khả quan và sang năm tới 
(1964) Mỹ có thể rút 1000 cố vấn – chẳng những đồng ý 
với sử gia Young mà còn nói lên quan điểm của mình với 
những cán bộ cao cấp Việt Cộng tại hội nghị tay đôi Mỹ 
Việt ở Hà Nội trong những năm 1997, 1998.. 

  Trong cuốn Argument Without End14 viết chung 
với 4 người khác, mà ông là tác giả chính, McNamara đã 
thuật lại nguyên văn những gì ông đã nói với đối phương 
gồm Nguyễn Cơ Thạch nguyên bộ trưởng ngoại giao, Võ 
Nguyên Giáp, đại tướng, nguyên bộ trưởng Quốc Phòng, 
Bà Nguyễn Thị Bình, phó chủ tịch nước, Đặng Vũ Hiệp, 
thiếu tướng, nguyên tổng cục phó tổng cục Chính Trị, 
Quân Đội Nhân Dân, Đinh Nho Liêm, nguyên đại sứ tại 
Moscow, Lưu Văn Lợi, nhà báo sử gia chuyên về liên hệ 
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ngoại giao Mỹ Việt... và Lưu Doãn Huỳnh, học giả, viện 
Bang Giao Quốc Tế. 

Sau đây là trích dịch một vài đoạn của McNamara và 
Lưu Doãn Huỳnh liên quan đến vấn đề một cơ hội đễ lỡ 
vào mùa thu năm 1963. 

McNamara: 
 “Tôi muốn trở lại vấn đề ông Diệm bị thảm sát. Trong đầu 

tôi không có vấn đề nào khác ngoài việc Hoa Kỳ có dính líu đến 
cuộc đảo chính và cuối cùng là sự thảm sát ông Diệm. Những 
gì tôi nói đây hoàn toàn không phải để phủ nhận sự dính líu 
này. Tôi nghĩ, thực sự chúng tôi có tội (I think it is a fact that 
we were culpable). 

  “Nhưng tôi hiểu — tôi đã được một vài vị là người Việt 
Nam hiện có mặt tại đây cho biết – và tôi tin rằng đã có một 
hồ sơ hay tài liệu ghi chép mà tôi chưa hề được nhìn thấy, một 
tư liệu tại Hà Nội cho thấy, có một vài vị lãnh đạo miền Bắc 
VN, kể cả cụ Hồ, đã rất lo buồn (deeply distressed) vì cuộc đảo 
chính và cái chết của ông Diệm. Tại sao vậy? Vì những vị đó tin 
rằng, dù ông ta là người như thế nào chăng nữa, ông ấy vẫn 
là một người yêu nước. Do đó, vì là người yêu nước, ông ấy sẽ 
không mong muốn để cho người Mỹ kiểm soát xứ sở này. Điều 
này (Hoa Kỳ nắm quyền kiểm soát Miền Nam, MV) đã thực 
sự xảy ra đúng như thế khi (sau này) chúng tôi đưa 500, 000 
quân vào. Vì thế, xin nhắc lại một lần nữa: Nhiều nhà lãnh 
đạo ở Hà Nội đã tán thành sự tin tưởng này,– tôi chỉ được nghe 
trong các câu chuyện ở đây, tại Hà Nội này, chứ chưa từng bao 
giờ được nhìn thấy các tài liệu – sự tin tưởng rằng ông Diệm sẽ 
không bao giờ yêu cầu, hay chẳng bao giờ chấp nhận, một con 
số đông đảo quân tác chiến Mỹ. Các nhà lãnh đạo ở Hà Nội 
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đã rất buồn lòng vì cuộc đảo chính và vụ giết hại ông Diệm. 
Tại sao? Bởi vì các nhà lãnh đạo miền Bắc đã nhìn thấy trước 
chuyện gì sẽ xảy ra sau đó – nghĩa là người Mỹ chúng tôi sẽ 
nhảy ra cầm chịch mọi thứ và rằng cuộc chiến sẽ leo thang đến 
mức độ vượt mọi sức tưởng tượng. Tôi hiểu rằng đã có bằng 
chứng trên giấy trắng mực đen về điều đó, và ở đây, tôi muốn 
được nghe quí vị xác nhận.” 

Đáp lại lời yêu cầu xác nhận, cựu bộ trưởng ngoại Giao 
VC Nguyễn Cơ Thạch đã tránh né. Chắc hẳn là vì ông ta 
không dám tự mình đưa ra lời xác nhận, khi chưa hỏi ý tập 
thể ban lãnh đạo trước. Ông ta nói cộc lốc: 

Nguyễn Cơ Thạch: “Chúng tôi đã thất vọng vì mãi đến 
lúc ấy ông ta mới bị giết. Quá muộn. Okay?” Còn nhiều 
ý kiến khác. Nhưng tựu trung phía VC không ai dám xác 
nhận, có lẽ vì sợ nói sai với quan điểm “chính thống” mà 
Nguyễn Cơ Thạch là đại diện cao nhất có mặt vừa đưa ra. 

  Nhưng vào tháng 2-1998, nghĩa là hơn nửa năm sau, 
cũng trong một hội nghị hỗn hợp Việt Mỹ khác tại Hà Nội 
mà ông McNamara tham dự, phía VC chỉ gồm có một số 
nhỏ cán bộ cấp thấp hơn. Tác giả Argument Without End 
cho biết, “phía VN đã trả lời một cách khác, và sự khác 
biệt khá quan trọng.” 

  Theo lời tường thuật của McNamara thì Lưu Doãn 
Huỳnh nói rằng đây là lịch sử và bất kể người ta nghĩ gì về 
ông Diệm, người ta cũng cần phải nói rõ ý nghĩ của mình 
về thực tế thời đại. Họ Lưu nói có thể chính phủ của anh ta 
không hoàn toàn đồng ý với quan điểm của anh ta. Nhưng, 
quả thực cái chết của ông Diệm đã là một biến cố rất bất 
hạnh (very unfortunate event) và đã được Hà Nội coi như 
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một sự báo động. Tại sao? Đây, xin mời đọc một đoạn của 
lời phát biểu của họ Lưu. 

Lưu Doãn Huỳnh: “Nhưng qua năm 1962... chúng tôi 
cũng thấy những mâu thuẫn càng ngày càng tăng giữa 
Diệm và người Mỹ. Đặc biệt, chúng tôi nhận thấy Diệm 
từ chối không chịu theo đường lối của Hoa Kỳ về nhiều 
phương diện, kể cả vấn đề xử dụng quân tác chiến Mỹ trong 
chiến tranh ở miền Nam. Diệm đã bác bỏ việc dùng quân 
tác chiến Mỹ, bất chấp áp lực nặng nề của các ông. “Diệm 
là người rất phức tạp.15 Qua thái độ của ông ta từ 1954 đến 
1960, người ta có thể thấy rằng, tuy phải dựa nhiều vào 
Hoa Kỳ, và phải chống lại Cộng Sản một cách không khoan 
nhượng, ông ta vẫn chủ yếu theo một chủ nghĩa dân tộc 
cực đoan hẹp hòi, đồng thời áp dụng chế độ chuyên quyền 
độc đoán, gia đình trị. Diệm ra lệnh mọi thứ, trong nước, 
cũng như trong gia đình. Kết quả là chúng tôi thấy rằng ông 
ta còn nắm quyền càng lâu chừng nào thì càng tốt chừng 
đó đối với cuộc đấu tranh giải phóng miền Nam. Điều này 
chẳng những vì sự độc đoán chuyên quyền và thái độ tàn 
bạo của ông ta sẽ làm tăng thêm hàng ngũ cách mạng, mà 
còn vì ông ta bác bỏ sự can thiệp trực tiếp của người Mỹ các 
ông trong một thời gian dài. Điều ấy rất giúp ích cho Mặt 
trận Giải Phóng. Rất có lợi. Vì mục tiêu của mặt trận này là, 
vào một lúc thuận lợi, sẽ giành được thắng lợi quyết định 
và tránh được sự can thiệp trực tiếp bằng quân sự của các 
ông. Đó là mục tiêu mà ông Diệm, bằng một cách nghịch 
lý, sẽ giúp mặt trận Giải Phóng đạt được. 

“(Bây giờ là thời gian lịch sử đã ở dĩ vãng xa xăm, nên 
tôi có thể nói với các ông vài điều – những gì tôi biết, hay 
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nghĩ, là những điều không nhất thiết phản ánh quan điểm 
của một số đồng nghiệp khác của tôi.)” (Ngoặc đơn của 
tác giả McNamara. MV) 

  “Các ông có thể hỏi: Chúng tôi sẽ xử vói ông Diệm 
ra sao, nếu cảnh ngộ ấy thực sự xảy ra trong dĩ vãng? Tôi 
thiết tưởng, nếu ông Diệm đã có thể giúp đem lại một kết 
quả tốt, tức một chiến thắng dần dần của cách mạng, mà 
không phải có chiến tranh lớn với Hoa Kỳ, thì ông ta đã 
đóng góp một phần quan trọng. Trong trường hợp đó, tôi 
nghĩ ông ta sẽ được giao một địa vị trong chính phủ mới. 
Và sự có mặt của ông ta trong chính phủ đó cũng là một 
cách giữ thể diện cho Hoa Kỳ. Và như vậy sẽ khiến Hoa Kỳ 
dễ chấp nhận một giải pháp trung lập ở Miền Nam VN. 
Về lâu về dài, ông Diệm có thể tiếp tục có vị trí của mình 
trong chính phủ tương lai, nhưng sẽ không giữ vai trò 
quyết định trong chính phủ đó. 

  “Nhưng sự sụp đổ và cái chết của ông Diệm trong 
cuộc đảo chính tháng 11 năm 1963 đã làm tăng mối nguy 
về một cuộc can thiệp quân sự của Mỹ. Mối nguy này 
đã được nhấn mạnh và bàn thảo trong Nghị Quyết của 
phiên họp kỳ 9 của Trung Ương Đảng vào tháng 12 năm 
đó.” (MV tô đậm). 

 Qua lời phát biểu của hai nhân vật trên, một Mỹ một 
Việt Nam, ta thấy mấy điểm đáng chú ý sau đây. Trước hết 
ông McNamara đã thành thực thú nhận “chúng tôi đã có 
lỗi” (culpable). Hai từ “chúng tôi”, theo văn cảnh, được 
hiểu là người Mỹ. Nhưng theo người viết “chúng tôi” ở đây 
phải là chính quyền Kennedy thuộc đảng Dân chủ, trong 
đó McNamara là bộ trưởng QP, mặc dù ông là một trong 
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số đông bộ trưởng, tướng lãnh và giám đốc CIA (John 
McCone), cũng như phó tổng thống (Lyndon B. Johnson) 
v.v..., đã chống lại hay không tán thành việc hạ ông Diệm. 

  Những kẻ có tội lớn nhất là thứ trưởng Ngoại Giao 
Averell Harriman, phụ tá bộ trưởng Ngoại Giao Roger 
Hilsman, phụ tá cố vấn an ninh quốc gia Michael 
Forrestal và mấy nhà báo trẻ như David Halberstam, Neil 
Sheehan, Malcolm Browne. Sáu nhân vật này nằm trong 
nhóm “Diem-Must-Go” mà Harriman là người cầm đầu. 
Harriman đã có mối thù với Ngô Đình Diệm nhân cuộc cãi 
vã kịch liệt về hiệp ước trung lập hóa Ai Lao (tháng 7 năm 
1962). Lập trường của Tổng Thống Ngô Đình Diệm, dầu 
ông không phải một tướng lãnh, lại có một ý thức chiến 
lược rất phù hợp với lập trường của Tổng Thống Dwight 
D. Eisenhower, nguyên thống tướng tư lệnh quân đồng 
minh trong thế chiến II. Đó là không thể để mất Ai Lao. Vì 
Ai Lao là của ngõ và là con đường dẫn quân của Bắc Việt 
vào Nam Việt Nam. Khi bàn giao chức vụ nguyên thủ Hoa 
Kỳ Eisenhower đã căn dặn Tổng Thống đắc cử John F. 
Kennedy phải bằng mọi cách giữ Ai Lao. Nhưng Kennedy 
đã khoán trắng việc này cho Harriman. Với hiệp ước trung 
lập, mọi phía đều rút quân, chỉ trừ Bắc Việt. 7,000 quân 
BV để lại không chịu rút, 10 năm sau đã lên đến 70,000. 
Harriman tin rằng với sự bảo đảm của Liên Xô, Bắc Việt 
sẽ không dám vi phạm hiệp ước. Nhưng thực tế đã không 
phải vậy. Có người đã nghi ngờ Harriman không ngu mà là 
có thâm ý... 

 Chúng tôi không kể ông Cabot Lodge trong số những 
kẻ có tội (culpable) này, vì ông là người duy nhất thuộc 
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đảng Cộng Hòa thi hành lệnh của những nhân vật ngoại 
giao của Đảng Dân Chủ đương quyền thực hiện tội ác này. 
Về cuối đời ông Lodge đã nói lời hối hận với một  người 
bạn là Corliss Lamont.16 Trong cuốn hồi ký The Storm 
Has Many Eyes, (W. W. Norton Inc., New York, 1973, 
trang 207-208) ông cũng phải nhận ông Diệm là người yêu 
nước, tuy rằng ông không dùng những từ Nationalist hay 
Patriot mà chỉ viết nhẹ nhàng: “... He was courageous and 
loved his country”. 

Câu “chúng tôi đã có lỗi” của McNamara nhắc nhớ 
lại những gì ông ta đã viết trong tác phẩm trước, In 
Retrospect: Tragedy and Lessons From Vietnam rằng 
cuộc đảo chính đầu tháng 11 năm 1963 là do người Mỹ 
tổ chức (organize) và khởi động (set in motion).17 Ngay 
Tổng Thống Richard M. Nixon, người đã tố cáo chính 
quyền Kennedy phạm lỗi lầm nguy kịch nhất, (the critical 
mistake, trong tác phẩm No More Vietnams) lỗi lầm 
tệ hại nhất, (The worst mistake, trong tác phẩm 1999, 
Victory Without War) của đảng Dân Chủ là chủ trương lật 
đổ ông Diệm, cũng chỉ dùng những động từ “encourage” 
(khuyến khích), “support” (ủng hộ) và “instigate” (xúi 
giục).18 Còn Stanley Karnow thì chỉ dám gọi là đồng 
lõa.19 Trong khi ông McNamara dùng từ CULPABLE 
thì Tổng Thống Nixon đã dùng hai từ critical mistake.20 
Trong No More Vietnams, trang 62 ông viết: We made our 
third critical mistake in South Vietnam in 1963. The Kennedy 
administration, increasingly frustrated with President 
Diệm, encouraged and supported a military coup against his 
government. Tạm dịch: Chúng ta đã phạm lỗi lầm nguy 
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kịch thứ ba tại Nam Việt Nam vào năm 1963. Chính quyền 
Kennedy càng ngày càng thất vọng về Tổng Thống Diệm, 
đã khuyến khích và ủng hộ cuộc đảo chính quân sự, lật độ 
chính phủ ông...”21 

Những từ “culpable” của McNamara, “worst mistake” 
của Nixon, nhất là những từ “organize” và “set in motion” 
của McNamara mà chúng tôi vừa nêu trên, chứng tỏ các 
giới chức cao cấp trong chính quyền của đảng Dân Chủ, 
cũng như của đảng Cộng Hòa đều nhìn nhận tội lỗi trong 
cuộc đảo chính và có trách nhiêm về cái chết của hai ông 
Diệm, Nhu. 

  Sự hiện diện của trung tá CIA Lou Conein tại bộ chỉ 
huy đảo chính, với máy liên lạc đặc biệt và số tiền 3 triệu 
đồng để “trợ cấp”, “mua chuộc”...22, đủ nói lên rằng ông 
McNamara dùng 2 từ organize và set in motion là chính 
xác nhất. Vì thế ông viết We were culpable cũng là thật 
lòng và phục thiện. 

Thứ đến, cả hai người (McNamara và Lưu Doãn 
Huỳnh) đều cho rằng ông Diệm bị giết làm mất một cơ 
hội tránh đại chiến, mặc dầu mỗi người giải thích một 
cách khác. McNamara thì chỉ nghĩ đến việc Hoa Kỳ phải 
tham chiến và thất trận. Còn Lưu Doãn Huỳnh thì lại đưa 
ra một nhận xét độc đáo khá ngộ nghĩnh: Nếu ông Diệm 
không bị giết và còn nắm quyền thì ông ta sẽ làm cho hàng 
ngũ “cách mạng” thêm lớn mạnh và giúp cho “cách mạng” 
chiến thắng dần dần mà lại tránh được chiến tranh với 
Mỹ. Do đó ông Diệm đáng có một chỗ đứng trong chính 
phủ tương lai, mặc dù sẽ không có một vai trò quyết định. 

Đặc biệt đáng chú ý là, chỉ 8 tháng sau, phát biểu của 
phía Cộng Sản VN đã có một biến chuyển quan trọng. 
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Nghĩa là 8 tháng trước, họ hoàn toàn tránh né, không 
dám xác nhận những gì McNamara yêu cầu họ xác nhận. 
Nhưng 8 tháng sau thì Lưu Doãn Huỳnh đã ngang nhiên 
xác nhận trước hai phái đoàn rằng hội nghị trung ương 
kỳ 9 vào tháng 12 năm 1963, nghĩa là chỉ một tháng sau 
khi ông Diệm bị giết, đã bàn thảo về nguy cơ Mỹ can thiệp 
vào cuộc chiến do cái chết của ông Diệm tạo ra, để đi đến 
những quyết định vô cùng quan trọng. Sau hết, nhưng 
không phải kém quan trọng, ông McNamara nhiều lần 
nhắc trong hội nghị rằng ông ta đã nghe những người có 
mặt tại hội nghị nói với ông (ở ngoài hội trường) về sự 
lo buồn (deeply distressed) của Hà Nội khi biết tin ông 
Diệm chết và xin họ xác nhận. Nhưng không có ai dám xác 
nhận trong phiên họp tháng 6 năm trước (1997). – Nhưng, 
xin lưu ý là cũng không có ai lên tiếng phủ nhận. – Điều 
đó nói lên sự khống chế tập thể của đảng đối với các cán 
bộ, dù cao cấp đến mấy. Nói nơi riêng tư thì dám. Nhưng 
trong hội nghị, có thể có ghi chép, hay ghi âm, thì không 
dám xác nhận. Như vậy, khi Lưu Doãn Huỳnh, trong hội 
nghị năm sau, đã dám lên tiếng xác nhận, thì hẳn ông ta đã 
phải có sự đồng ý, cho phép của cấp trên? 

  Tóm lại, chỉ ngần ấy ý kiến, cộng thêm ý kiến của sử 
gia Marilyn Young cũng đủ để có thể kết luận một cách 
thuyết phục rằng nếu ông Diệm không bị lật đổ và sát hại 
cuối năm 1963, thì Hoa Kỳ và Việt Nam đã tránh được 
một cuộc chiến tranh khốc liệt từ 1965 đến 1975, khiến 
58 ngàn chiến binh Mỹ và khoảng 3 triệu người Việt chết. 

Đó là chưa kể đến triển vọng cuộc chiến âm ỷ giữa hai 
miền Nam Bắc còn có cơ được giải quyết một cách ổn thỏa, 
để, hoặc là thống nhất trong hòa bình, hoặc hai miền tiếp 
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tục tạm thời cùng tồn tại như hai quốc gia cùng nhau thi 
đua, tranh đua, thậm chí tranh đấu, đối đầu với nhau bằng 
những hình thức phi quân sự, phi vũ trang, (như tranh đua 
về kinh tế, ngoại giao, văn hóa, tuyên truyền v.v...). Trong 
hoàn cảnh đó, miền Nam tự do được phồn vinh không 
kém, nếu không muốn nói là hơn những “con rồng”, “con 
hổ” trong vùng. 

 Trước khi kết thúc, chúng tôi xin nhắc lại (đã trình bày 
chi tiết ở bài trên, Cành Đào Xuân Qúi Mão) hai sự kiện 
lịch sử có sắc thái chính trị hoàn toàn trái ngược, nhưng 
lại cùng có tác dụng chứng minh một chân lý chính trị 
học duy nhất, chân lý của chiến tranh ý thức hệ. Thứ nhất, 
Liên Xô và các nước Đông Âu cuối cùng sụp đổ không bằng 
những cuộc giao tranh vũ trang, mà bằng những chiến 
lược, sách lược phi vũ trang. Thứ hai, Bắc Việt đã thắng 
Việt Nam Cộng Hòa, và cả Mỹ, mặc dù Mỹ đã đổ vào Việt 
Nam 2 triệu quân, – với nửa triệu có mặt thường trực,– sử 
dụng một số bom đạn kinh khủng không kém thế chiến 
II, và mặc dù Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa đã anh dũng 
chiến đấu, nêu nhiều chiến công hiển hách. 

 Hai thực tế lịch sử nói trên cho thấy, muốn thắng CS 
trong chiến tranh ý thức hệ toàn bộ, toàn diện, vũ khí chủ 
yếu không phải quân sự mà phi quân sự, trong đó có tuyên 
truyền. Chúng tôi nói chủ yếu, vì đã nói toàn bộ, toàn diện 
thì không loại trừ biện pháp quân sự, khi cần. 

Nhưng dầu sao tuyên truyền chính trị vẫn là chủ soái. 
Mà tuyên truyền thì cần có chính nghĩa. Cái chính nghĩa 
tự vệ thì thời ông Diệm rõ ràng là có. Nhưng miền Bắc lại 
giật lại được, sau khi mọi nền tảng pháp lý của Đệ Nhất 
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Cộng Hòa sụp đổ cùng với ông Diệm, và nhất là  sau khi 
chính phủ Phan Huy Quát đã làm ngơ cho Mỹ ồ ạt đem 
quân vào, (khỉ sự bằng cuộc đổ bộ 3,500 thủy quân lục 
chiến, với chiến xa, trọng pháo), ngày 8-3-1965, nếu 
không muốn nói là mở cửa cho Mỹ đem quân vào, mà 
không có một hiệp ước song phương nào được quốc hội 
thông qua, nghĩa là bất chấp ý dân và quyền dân, khiến 
chủ quyền quốc gia không còn nữa, thì cái chính nghĩa tự 
vệ hay ái quốc đã nghiêng về phía Bắc Việt. Lúc ấy hiến 
pháp và quốc hội đã mất cả rồi, còn gì đâu, để hỏi ý dân.23 

  Tổng Thống Richard Nixon của đảng Cộng Hòa đã 
lãnh cái búa tạ phải đổ đống rác tầy núi do chính quyền 
của đảng Dân Chủ để lại ở Việt Nam, sau khi chủ trương lật 
và giết ông Diệm. Ông đã can đảm, kiên trì trải nhiều cam 
go, (vừa thương thuyết, vừa đặt mìn phong tỏa hải cảng 
Hải Phòng, vừa thả bom tới tấp Hải Phòng, Hà Nội vào dịp 
Giáng Sinh năm 1972) mới rút chân ra khỏi cái “vũng lầy 
của Bạch Ốc”. Không chỉ có Nguyễn Kỳ Phong, mô phỏng 
theo David Halberstam (The Vietnam Quagmire) gọi 
cuộc chiến Việt Nam là vũng lầy. Ngày nay nhìn lại cuộc 
chiến nhiều người cũng phải công nhận đó là vũng lầy, 
đầm lầy. Cứ thử tưởng tượng một con trâu, hay một thợ 
cầy khi sa lầy nó như thế nào, thì đó chính là hình ảnh của 
quân Mỹ bị sa lầy trong chiến cuộc Việt Nam lúc ấy. 

 Thế mà nhờ khôn khéo, áp dụng sách lược chiến tranh 
ý thức hệ, coi trọng ngoại giao, thương thuyết (không 
chỉ với Hà Nội, mà cả với, và nhất là với, Trung Cộng, và 
Liên Xô), ông mới có thể rút ra khỏi cuộc chiến, một cách 
an toàn, và còn đặt nền tảng cho những bệ phóng “phi-
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hỏa-tiễn” của Ronald Reagan, George Bush cha, và Giáo 
Hoàng John Paul II, để triệt hạ Liên Xô và toàn bộ khối 
cộng Đông Âu, 17, 18 năm sau. 

 Ông Nixon – là người coi trọng sách lược phi vũ trang 
– là một trong những người Mỹ hiểu ông Diệm – là người 
không chấp nhận biện pháp vũ trang của Mỹ – hơn hết. 
Ông đã viết, trong No More Vietnams (Đừng Việt Nam 
nào nữa! Lạy Chúa tôi! Tôi sợ vũng lầy Việt Nam lắm rồi!): 

 “Tổng Thống Ngô Đình Diệm ổn định miền Nam, ví như 
tảng đá đỉnh vòm (MV nhấn mạnh), (keystone of a dome) 
giữ cho cái vòm của tòa nhà đứng vững. Các thế lực chính trị 
từ mọi phía quy vào ông mà chống, nhưng bằng cách thăng 
bằng các thế lực, cho cái nọ chống cái kia, ông đã đóng chốt 
tất cả lại. Chỉ khi nào đá đỉnh vòm được lấy đi, người ta mới 
thấy là nó quan trọng. Thì cũng y hệt như vậy, chỉ khi nào ông 
Diệm chết rồi, toàn  thể hệ thống chính trị miền Nam sụp đổ 
tan tành, người ta mới nhận rõ vai trò sinh tử của ông ta. (...) 
Ông Diệm là một lãnh tụ kiên cường của một dân tộc đang vô 
cùng cần một nhà lãnh đạo cương quyết. Ông ta mất rồi, chính 
quyền ở miền Nam Việt Nam trở thành cái mà ai cũng chụp 
giật được.”24 

Có lẽ đối với Tổng Thống Nixon, chỉ có “lãnh tụ kiên 
cường” Ngô Đình Diệm mới đủ khả năng đấu trí với “lãnh 
tụ gian hùng” Hồ Chí Minh trong cuộc chiến ý thức hệ, 
để tránh đại chiến, duy trì một nền hòa bình tạm thời, mà 
Nixon, trong cuốn 1999, đã gọi là hòa bình thực tiễn (real 
peace, so với hòa bình hoàn hảo, perfect peace), và rất có 
thể sẽ thắng ông Hồ bằng các biện pháp phi vũ trang, đem 
lại thống nhất và hòa bình trường cửu cho Việt Nam chăng? 
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 Tiếc rằng cành đào Xuân Con Mèo đã không có được 
cơ may đưa những hy vọng, phỏng đoán, ước mơ vào hiện 
thực. Âu cũng là định mệnh và vận nước. 

Chú thích
1 Trong hồi ký From Trust To Tragedy, (NXB Praeger, N. Y. 1988, trang 

22-23) cựu đại sứ Mỹ Frederick Nolting viết: “Cuộc hội đàm của chúng 
tôi (giữa ông và ông Diệm) kéo  dài 6 giờ. Thực sự xem ra không thấy lâu 
mấy. Vì tôi thấy những đề tài mà chúng tôi thảo luận vô cùng hấp dẫn. Ông 
(Diệm) khởi sự bằng việc giải thích lịch sử Việt Nam từ thời quá khứ xa xăm 
qua các cuộc chiến tranh với Trung Hoa, cuộc chiếm đóng của quân Pháp, 
quân Nhựt và thời kỳ hỗn loạn sau Thế Chiến II. Những tài liệu nghiên cứu 
phong phú về dân tộc Việt Nam, về nguồn gốc, văn hóa, và vận mệnh của 
dân tộc đó, bắt đầu trước kỷ nguyên Thiên Chúa, chấm dứt, không phải 
trong hiện tại, mà mãi nhiều thế kỷ trong tương lai. (...) 

 “Tôi đã có đọc lịch sử Việt Nam và đã biết các cuộc chiến tranh giành 
độc lập của sứ sở này, và cũng đã biết là ông Diệm hiểu biết tường tận, thấu 
đáo vấn đề. May mắn là tôi cũng đã có một căn bản hiểu biết đáng kể về 
triết học và khoa tôn giáo đối chiếu. Nhưng tôi hoàn toàn không được 
chuẩn bị để nghe những điều như thế này. Càng nghe tôi càng thích thú. 
Tôi đặt những câu hỏi. Mỗi câu hỏi lại mở ra một chương mới, và sau một 
thời gian tôi nhận ra sự giấn thân, tận hiến và lòng say mê của con người 
này, một người hiến trọn đời mình để giữ cho bằng được căn cước lịch sử 
của dân tộc của ông ta và ông ta hiểu nó, yêu nó. 

2 Trong Our Endless War (Presidio Press, 1987 trang 51) tướng Trần 
Văn Đôn viết: “Ông Diệm muốn học thật nhiều, học hết sức mình, về mọi 
khía cạnh của đất nước, chính phủ, Việt Minh, và quân đội. Ông hỏi tôi 
những câu hỏi rất tỉ mỉ, thấu đáo và có thể moi cho đến tận cùng tất cả 
những gì tôi biết lúc đó. Tôi rất cảm phục ông, coi ông là một người rất mực 
thông minh, cương trực và đầy lòng yêu nước.” 

3 Theo Bernard Fall trong The Two Vietnams, NXB Frederick A. Prae-
ger, USA, 1967, trang 240. 
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4 Xem Vietnam At War, Presidio Press, Novato, California, 1988, 
trang 597... 

5 Trước đây ít nhất đã có 7 người sau đây gọi cuộc chiến tranh lạnh giữa 
hai khối Đông Tây là thế chiến III. Một trong 7 người đó là Tổng Thống Rich-
ard Nixon (xin xem The Real War, chapter 2) viết rằng thế chiến III đã khởi 
sự  kể từ khi thế chiến II chưa kết thúc. Riêng người viết đã viết trong HCM, 
nđth rằng thế chiến III đã nhen nhúm với Tuyên Ngôn Cộng Sản của Mác 
và Ăng-ghen. Và chúng tôi luôn luôn cho rằng thế chiến III không phải chỉ 
là cuộc chiến giữa hai khối Đông Tây, mà là cuộc chiến giữa một bên là khối 
Cộng khai chiến, chủ chiến và một bên là toàn thể nhân loại, cần phải tự 
vệ để sinh tồn. Theo những gì chúng tôi đã được đọc, thì 4 người đầu tiên 
dùng những từ thế chiến III là Robert Strausz-Hupé và 3 cộng sự viên, đồng 
tác giả cuốn Protracted Conflict (Cuộc Xung Đột Kéo Dài, viết về những 
gì Mao Trạch Đông bàn trong Trì Cửu Chiến Luận, được Trường Chinh mô 
phỏng viết nên Trường Kỳ Kháng Chiến Nhật Định Thắng Lợi) (Harper& 
Brothers, NY, 1959). Người thứ 5 là Max Eastman, người giới thiệu cuốn 
Protracted Conflict, trong Readers’ Digest số tháng 1-1961. Người thứ sáu 
là văn hào phản kháng trứ danh của Nga Alexander Solzhenitsyn viết trên 
tờ Le Monde 1-5-1975, liền sau khi nghe Sài Gòn thất thủ. Và sau cùng là 
cựu Tổng Thống Hoa Kỳ Richard Nixon. 

6 Xem HCM, nhận định tổng hợp, NXB Tủ Sách Tiếng Quê Hương, lần 
tái bản năm 2006, trang 479-522. 

7 Xem After The War Was Over của Neil Sheehan, trang 77, và Cuộc 
Kháng Chiến Chống Mỹ Cứu Nước của Văn Tiến Dũng, trang 16 phần cước 
chú. 

8 Sau đây là vài ví dụ về cái tài ma giáo của ông Hồ đã được trình bày chi 
tiết trong HCM nhận định tổng hợp: – Chiếm danh, chiếm luôn tổ chức và 
thành tích của Việt Nam Độc Lập Đồng Minh hội, biến nó thành mặt trận 
Việt Minh; 

 – Xâm nhập, thao túng, lũng đoạn và biến Tâm Tâm Xã của các đồ đệ 
cụ Phan Bội Châu thành Việt Nam Cách Mệnh Đồng Chí Hội, cái nhân của 
Đông Dương Cộng Sản Đảng; 

 – Biến cuộc biểu tình của liên đoàn công chức chính phủ Trần Trọng 
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Kim thành cuộc mít-tinh rồi biểu tình của Việt Minh, khởi đầu cái gọi là 
cách mạng tháng tám thành công v.v... (Điểm này thì ông Hồ không đích 
thân làm. Nhưng đàm em ông đã theo chỉ thị của ông, hoặc học được cái 
tài của ông.) 

 Cướp công thật nhanh, thật tài tình như vậy không giỏi sao? Nhưng vì 
là cướp công của nhân dân, của những nhà đấu tranh vì chủ nghĩa dân tộc 
để rồi tự xưng là “cha già dân tộc” thì đó là ma giáo, bá đạo. Không thể là 
anh hùng dân tộc được. Cái tài của ông Hồ là cái tai họa của dân tộc. Chữ 
tài liền với chữ tai một vần. 

  Công bình mà nói việc thống nhất đảng Cộng Sản Đông Dương vào 
ngày 6 tháng 1 năm 1930 (sau phải đổi thành ngày 3-2-30 theo chỉ thị của 
Quôc Tế 3) là nhờ khả năng lãnh đảo và uy tín của ông Hồ chẳng những đối 
với 3 đảng Cộng Sản ở Việt Nam lúc ấy đang tranh giành quyền lực, mà còn 
đối với Quốc Tế 3 là cơ quan giao trọng trách đó cho ông ta nữa. Đó là một 
trong những công trạng lớn khiến Hồ Chí Minh được lãnh tụ Cộng Sản Liên 
Xô Nikita Khrushchev mệnh danh là “Tông Đồ của chủ nghĩa Cộng Sản”. 

9 Vietnam, a History, the Viking Press, 1991, tt 229 & 308 10 SĐD trang 
777-778. Arthur Schlesinger cũng là tác giả cuốn A Thousand Days viết về 
gần 3 năm cầm quyền của cố Tổng Thống Kennedy. Trong tác phẩm này 
ông cho biết Kennedy hết sức sửng sốt bất bình và tỏ ra xúc động cực kỳ 
khi nghe tin Tổng Thống Ngô Đình Diệm và bào đệ bị giết. Tác giả đã ghi 
lại nguyên văn lời Tổng Thống Kennedy nói về hai nhân vật này: “They did 
their best they could for their country” (Hai người ấy đã làm hết sức mình 
cho xứ sở của họ). (Xin xem SĐD, The Riverside Press Cambridge, 1965, 
trang 998). 

 10 Trong cuốn Lost Victory (xem chú thích 11) được xuất bản gần 20 
năm sau, cựu giám đốc Trung Ương Tình Báo Mỹ, William E. Colby cũng 
nhắc lại lời này của cố Tổng Thống Kennedy. Đồng thời ông cũng cho biết, 
ngay hôm sau (3-11-63), khi cùng với ông McCone, lúc ấy đang là Giám Đốc 
CIA, tới gặp TT Kennedy thì thấy tổng thống vẫn còn ưu tư về cái chết của 2 
anh em ông Diệm. (SĐD trang 157) 

11 Lost Victory (with James McCargar), Contemporary Books, Chi-
cago, New York, 1989. Trong tác phẩm này, tác giả cũng nói đến chuyện 
Việt Cộng rất ngỡ ngàng khi nghe tin ông Diệm đổ và bị giết. Ông thuật lại 
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chuyện một nhân viên đại diện VC ở Paris đã nói với một người Mỹ, “họ lấy 
làm lạ lùng, và xúc động thấy người Mỹ lại ra tay diệt trừ một đối thủ mạnh 
nhất và hữu hiệu nhất của họ. Sau đó lãnh tụ Mặt trận Giải Phóng gọi đó là 
“Của Trời cho chúng tôi (gift from Heaven for us)”“. (Op. Cit. Ibid) 

 Theo nữ ký giả năng nổ Marguerite Higgins, mà tuần báo Time mô tả 
là nữ ký giả tự trang điểm bằng bùn đất thay phấn son, cho biết khi nghe 
tin ông Diệm bị giết trong cuộc đảo chính ông Hồ đã nói với nhà báo Úc 
Wilfred Burchett nổi tiếng, thân cộng: “Thật không thể ngờ người Mỹ lại 
có thể ngu đến thế.” (sở dĩ tờ Time có lời khen tặng này (trang điểm bằng 
bùn đất...) dành cho Higgins, là vì cô đã đi khắp các vùng chiến thuật, các 
đơn vị hẻo lánh, các thôn ấp xa xôi để đích thân điều tra xem làm thế nào 
mà ông Diệm, “một người được thẩm phán tối cao pháp viện William O. 
Douglas gọi là anh hùng, lại bỗng chốc biến thành con quái vật như báo chí 
mô tả?”) (Xem Our Vietnam Nightmare, NXB Harper & Row, 1965, trang 
302, và Time Magazine Jan-14-1966, trang 61) 

 Nhân giỗ thứ 42 của Tổng Thống Diệm, năm 2005, giáo sư Tôn Thất 
Thiện cho biết một kinh nghiệm cá nhân như sau: 

 “Trong thời gian gần đây tôi may mắn gặp một người từ Hà Nội, mà tôi 
quen khá thân trước năm 1954. Và cũng rất may, người này là một người 
hiếm có đã được chính tai mình nghe ông Hồ nhận định về vụ đảo chính 
1963. Người này tuyệt đối cấm tôi tiết lộ tên khi còn sống, vì đây là một 
“bí mật thâm cung”, nên tôi chỉ gọi y là “Cán bộ X”. Cán bộ X đã kể cho tôi 
nghe câu chuyện như sau: 

 “Y là người có mặt tại phủ chủ tịch ở Hà Nội ngày xảy ra đảo chánh ở 
Sài Gòn. Y thuộc một nhóm được ông Hồ cho gặp chiều ngày 2-11-63. Khi 
vào phủ chủ tịch thì ông Hồ đang bận tiếp một phái đoàn gì đó. Y phải đợi 
ngoài hành lang. Đang đợi thì thấy có người mang một bao thơ vào cho 
ông Hồ. Nhìn vào thấy ông mở thơ ra đọc, xong, không nói gì, bỏ thơ vào 
túi, rồi tiếp tục tiếp khách. 

 “Một lúc sau, khách đi rồi, ông cho gọi nhóm của cán bộ X vào và nói: 
“Lúc nãy người ta báo cho bác biết là ông Diệm vừa bị lật đổ. Ông Diệm là 
địch thủ ghê gớm nhất của Bác. Nay ông ấy bị loại rồi, thì chiến thắng chắc 
chắn sẽ về ta rồi.” (Trích kỷ yếu của Hội Ái Hữu Người Việt Quốc Gia Hải 
Ngoại tháng 11 năm 2006, trang 201). 
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12 Bản dịch của Nguyễn Vy Khanh từ nguyên tác Pháp văn Ngô Đình 
Diệm En 1963: Une autre paix manquée, luận án sử học, trường đại học 
Paris VII, 1982. Bản tiếng Việt do nxb Xuân Thu, Nam Cali, 1989. 

13 Triumph forsaken, the Vietnam war 1954-1965, do Cambridge Un. 
Press xuất bản tháng 11 năm 2006. Tác giả Mark Moyar cũng cho rằng lật 
ông Diệm là đã bỏ mất một cuộc khải hoàn. Tưởng cũng nên thêm rằng 
Moyar thuộc trường phái xét lại lịch sử, đưa ra những bằng chứng phản bác 
cái gọi là “trường phái chính thống” từ trước tới nay thường cho rằng Mỹ 
thua vì ủng hộ một chính quyền độc tài bất xứng. Những ai muốn có một 
cái nhìn mới về cuộc chiến và chế độ Ngô Đình Diệm nên tìm đọc tác phẩm 
này. Ở phần IV tập sách này, chúng tôi sẽ tóm lược đại cương. 

14 NXB Public Affairs, New York, 1999, các trang 198-201. Tuy có một 
số người, trong đó có người viết, chẳng những không tán thành, mà còn 
chê tác giả Argument Without End quá hạ mình trước kẻ chiến thắng, và 
quá khen ông Hồ, nhưng không thể không thán phục sự thành thực nhận 
lỗi của ông về việc chính quyền của đảng Dân Chủ đã “tổ chức” và “khởi 
động” (nguyên văn chữ ông dùng: organize và set in motion) cuộc đảo 
chính lật đổ nền Đệ Nhất Cộng Hòa Việt Nam. 

15 Ngẫu nhiên mà họ Lưu cũng đồng ý với Robert McNamara là người 
đã từng gọi ông Diệm là con người rất phức tạp, một bí ẩn (an Enigma). Xin 
xem In Retrospect... trang 42. Cũng như trong hồi ký Mémoire d’un Viet 
Cong, Trương Như Tảng, cựu bộ trưỏng tư pháp trong cái gọi là chính phủ 
Lâm Thời Cộng Hòa Miền Nam Việt Nam cũng dùng y nguyên từ Enigma 
để chỉ ông Diệm. Còn đại sứ Nolting thì viết: He was an enigma to most 
Americans (đối với hầu hết người Mỹ, ông Diệm là một bí ẩn.) Nhưng rồi 
lại thêm: those who knew him best seemed to respect him most (Những 
ai biết ông ta nhất thì xem ra lại kính trọng ông ta nhất.). Xem From Trust 
To Tragedy, trang 16. 

16 Về sự hối hận này, cựu đại sứ Frderick Nolting đã trích dẫn Tập San 
Havard tháng 11 năm 1985 có đăng bức thư Cabot Lodge gửi Corliss Lam-
ont trong đó có đoạn sau: “Dear Corliss, regarding your open letter of No-
vember 1, 1965, concerning me – you were right – We were wrong and we 
failed. I should have resigned sooner... (Corliss thân, về bức thư ngỏ của 
anh liên quan đến tôi – anh nói đúng – (Người Mỹ) chúng ta đã lầm và đã 
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thất bại. Đáng lẽ tôi đã phải từ chức sớm hơn mới phải. Cám ơn anh về cuốn 
sách hay nhất của anh mà tôi đang đọc với sự thèm khát.” 

17 SĐD, nxb Random House Inc., New York, 1995, trang 55. 

18 Riêng từ Instigate (xúi giục) này được Nixon dùng trong cuốn 1999: 
Victory Without War, nxb Simon and Schuster, New York, London, 1988, 
trang 123. 

19 Xem Vietnam, a History, trang 293: His (Diem’s) collapse would 
have been impossible without American complicity: Ông ta không thể đổ 
nếu không có sự đồng lõa của Mỹ) 

20 Trong cuốn 1999: Victory Without War, (trang 123) Nixon thay 2 
từ Critical mistake bằng 2 từ Worst mistake (lỗi lầm tệ hại nhất) Những từ 
culpable của McNamara, worst mistake của Nixon, nhất là những từ or-
ganize và set in motion của McNamara mà chúng tôi vừa nêu trên, chứng 
tỏ các giới chức cao cấp trong chính quyền của đảng Dân Chủ, cũng như 
của đảng Cộng Hòa đều nhìn nhận tội lỗi đã làm cuộc đảo chính và có 
trách nhiêm về cái chết của hai ông Diệm, Nhu. 

 Hai hình ảnh đá đỉnh vòm và nắp hộp Pandora (hộp, theo thần thoại 
Hy Lạp, dùng để nhốt các thần phiến loạn) mà hai ông Nixon và Taylor 
dùng để chỉ ông Diệm cho thấy các ông ấy coi việc lật đổ ông Diệm là 
nguyên nhân chính đưa đến sự rối loạn cực kỳ và sự tan hoang của miền 
Nam lúc ấy, để rồi dần dần dẫn đến sự mất miền Nam 12 năm sau. 

 (Về ý nghĩa của hai hình ảnh này và phát biểu của Tổng Thống Richard 
M. Nixon và Thống Tướng, Đại Sứ Maxwell Taylor xin xem No More Viet-
nams, 1985 trang 70 và các trang từ 62-65; và Swords & Plowshares, Nor-
ton & Company Inc., NY. 1972, trang 401 và 93.) 

21 Về những nhà lãnh đạo Mỹ, chúng tôi chỉ kể hai vị tiêu biểu, một của 
đảng Dân Chủ, McNamara, và một của đảng Cộng Hòa, Nixon. Hai ông đã 
nhìn nhận việc lật đổ Tổng Thống Diệm là có tội (culpable), là lỗi lầm nguy 
kịch nhất, tệ hại nhất, (critical mistake, worst mistake). Không lạ gì nhiều 
người Việt Nam kể cả những cán bộ CS hay cựu CS như Lưu Doãn Huỳnh, 
Bùi Tín cũng cho rằng việc lật đổ Tổng Thống Diệm là một sai lầm hay lỗi 
lầm chiến lược. 

 Riêng về trường họp ông Bùi Tín, ngoài nhận xét vừa nêu trong Hoa 
Xuyên Tuyết, trong một bài tham luận đọc tại trung tâm Việt Nam ở Lub-
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bock, Texas, tháng 10 năm 2003, kỷ niệm 40 năm ngày Tổng Thống Ngô 
Đình Diệm bị hạ sát, ông còn so sánh ông Diệm với ông Hồ và khẳng định: 
về nhiều mặt ông Diệm đã hơn hẳn ông Hồ. Chúng tôi chỉ xin trích dẫn một 
đoạn vắn trong bài tham luận của ông Bùi Tín: “Tôi cho rằng ông Diệm là 
một nhân vật chính trị đặc sắc, có lòng yêu nước sâu sắc, có tính cương 
trực, thanh liêm, nếp sống đạm bạc, giản dị. giờ đây chúng ta đã có những 
bằng chứng về lập trường của ông Ngô Đình Diệm: chống thực dân Pháp, 
giành lại quyền nội trị đầy đủ, không muốn Hoa Kỳ can thiệp sâu, chống 
lại việc ồ ạt đưa quân chiến đấu Mỹ và nước ngoài vào. Ông đã phải trả giá 
bằng cả sinh mạng mình cho lập trường dân tộc ấy.” Về bằng chứng lòng 
yêu nước sâu sắc của ông Diệm, ông Bùi Tín đã thuật lại những gì cha ông 
và hai người bác là các cụ Bùi Bằng Phấn, Bùi Bằng Thuận kể lại về trường 
hợp, và lý do ông Diệm từ chức thượng thư Bộ Lại (tương đương với chức 
thủ tướng ngày nay) năm 1933, ở tuổi 32. (Các ông Nguyễn Hữu Bài, Tôn 
Thất Hân, khi giữ bộ Lại đều trên 60 và 70). (Trích từ kỷ yếu của Hội Ái Hữu 
Người Việt Quốc Gia Hải Ngoại, tháng 11 năm 2003). 

Cụ Phan Bội Châu khi nghe tin ông Diệm từ chức thượng thư bộ Lại đã 
gọi ông Diệm là chí sĩ, vĩ nhân, và làm một bài thơ tặng ông.. (Xem Phần I, 
tiểu sử TT Diệm) 

 Nhân nhận định về ông Diệm của nhà cách mạng lừng danh Phan Bội 
Châu và ông Bùi Tín, là những người không theo đạo Công Giáo, chúng tôi 
nhớ lại ý kiến hơi cay độc của một vài độc giả DCVOnline khi phát biểu về 
bài Hoa Đào Và Máu Đào cũng như về những bài của ông Nguyễn Văn Lục, 
và cuộc phỏng vấn ông Nguyễn Văn Ngân của nhà báo Trần Phong Vũ. 
Quý độc giả này gọi các tác giả, kể cả ông Nguyễn Văn Ngân là “những kẻ 
chống cộng đeo thánh giá” chỉ bênh kẻ đồng đạo (là ông Diệm). Tôi thiết 
nghĩ quý vị ấy không đọc kỹ, thậm chí tôi nghi ngờ không biết họ có đọc 
những bài đó không, trước khi hạ bút một cách chua cay như vậy. Vì nếu 
có đọc qua, thì đã biết, ngay từ đầu ông Nguyễn Văn Ngân đã nói rõ, mình 
chẳng theo tôn giáo nào. Họ đả kích thậm tệ ông Ngân, và gán cho ông 
ấy “đeo thánh giá” chỉ vì ông Ngân lên án nặng nề cuộc đảo chính lật ông 
Diệm, gọi đó là trọng tội. 

  Không biết quý vị ấy có định “đeo thánh giá” cho hàng chục người 
không Công Giáo từng nói tốt về ông Diệm sau đây không? Ví dụ các ông 
Nguyễn Xuân Nghĩa, một kinh tế gia, Đặng Văn Nhâm, ký giả, Hoàng Hải 
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Thủy, Duyên Anh, 2 nhà văn kiêm ký giả, Trần Bích Lan Nguyên Sa, nhà 
giáo, nhà thơ, Phạm Kim Vinh (tức Trương Tử Phòng), nhà văn, nhà báo, 
giáo sư, Đỗ Thọ, đại úy, Nguyễn Hữu Duệ, đại tá, Hà Thượng Nhân, nhà thơ, 
nhà báo, Nguyễn Xuân Vinh, Bửu Hội, Hà Vĩnh Phương, những khoa học 
gia nổi tiếng thế giới, Hoàng Ngọc Thành, tiến sĩ sử gia, Vĩnh Phúc, nhà báo 
(BBC), Tôn Thất Thiện, nguyên giáo sư (đại học Ottawa, Canada), cựu bộ 
trưởng Thông Tin Đệ Nhị CH, v.v. hay bà Dương Thu Hương, nhà văn nữ nổi 
tiếng, cựu đảng viên CS, đã từng phê bình Hoa Kỳ có “thói quen đảo chính 
như rán trứng”, đã hạ ông Diệm, vì ông này “trót có tinh thần dân tộc”., 
v.v... Riêng nhà thơ Hà Thượng Nhân và khoa học gia Nguyễn Xuân Vinh đã 
đề tựa và giới thiệu tác phẩm Dòng Họ Ngô Đình. Hà Thượng Nhân Phạm 
Xuân Ninh đã viết: “Nói gì thì nói, miền Nam từ 1948 đến 1975, chỉ duy nhất 
có chế độ Ngô Đình Diệm là xứng đáng. Chỉ dưới chế độ ông, quốc gia mới 
có kỷ cương, có thể thống...” (Xem Dòng Họ Ngô Đình, Giấc Mơ Chưa Đạt, 
NXB Hoàng Nguyên, Nam Cali, năm 2003, Lời Tựa, ở đầu sách) 

  Đó là chúng tôi chỉ nêu một vài tên tuổi trong số những tác giả khá 
quen thuộc. Tất cả những nhân vật và sử gia, ký giả đó đều bị gán cho cái 
nhãn “Cần Lao” hay “bọn chống cộng đeo thánh giá” sao? Thực ra tất cả 
đều là Phật tử, trừ hai người đến cuối đời mới cải giáo thành tín hữu Công 
Giáo là Duyên Anh Vũ Mộng Long, và Nguyên Sa Trần Bích Lan. 

  Xin lỗi bạn đọc, tôi đã phải nói lên điều này ở phần chú thích, vì nó 
không trực tiếp liên hệ đến bài viết. Sở dĩ thấy cần phải nói, vì gần đây nhiều 
độc giả DCV đã không tiếc lời mạt sát ông Nguyễn Văn Lục, vì ông đã nêu 
lên một số sự kiện và nhận xét về Ông Diệm trái với quan điểm hay thành 
kiến của họ. 

  Một số vị khác không mạt sát, nhưng khuyên không nên mất thì giờ 
nhắc lại những chuyện dĩ vãng chỉ gây thêm chia rẽ, mất đoàn kết. Các vị 
đó bảo, hãy để thì giờ bàn về những điều thiết thực cho công cuộc chống 
cộng, hay dân chủ hóa đất nước. Theo ngu ý thì chính những sự thật bị 
chôn vùi mới phá hoại đoàn kết. Chính những nỗi oan không được giải tỏa 
mới làm cho cộng đồng các tôn giáo hiểu lầm nhau và khiến cho đoàn kết 
không thực hiện được. Biết bao Phật tử chân chính ngay lành, chỉ vì nghe, 
đọc những lời những sách chuyên vu khống, dựng đứng về những tội giết 
tướng Trình Minh Thế, phản bội lời thề trung thành với quốc trưởng Bảo 
Đại, kỳ thị, đàn áp Phật Giáo, v.v... của ông Diệm Công Giáo, rồi đem lòng 
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nghi kỵ, thù hận người Công Giáo, đạo Công Giáo. 

Xin chỉ lấy một ví dụ sau đây đủ cho thấy sự lầm lẫn hay cả tin của những 
người bảo ông Diệm chỉ dùng người Công Giáo hay người trong gia đình: 

 Toàn thể bộ tham mưu của Tổng Thống Diệm đều là Phật tử: Đổng Lý 
Văn Phòng: Quách Tòng Đức. Phó đổng lý văn phòng: Đoàn Thêm. Tổng 
thư ký: Nguyễn Thành Cung. Bí thư: Trần Sử. Chánh Văn Phòng: Võ Văn 
Hải. Tham mưu biệt bộ: Cao Văn Viên, Nguyễn Minh Mẫn, Lê Như Hùng, Kỳ 
Quang Liêm. Lê Khắc Lý. Giám Đốc Nghi Lễ: Hoàng Thúc Đàm, Giám đốc 
báo chí: Tôn Thất Thiện. Tổng Giám Đốc Truyền Thanh, Đài Tiếng Nói Việt 
Nam: Bửu Thọ, rồi Hà Thương Nhân Phạm Xuân Ninh. 

  Ngoài ra từ phó tổng thống Nguyễn Ngọc Thơ, bộ trưởng phủ tổng 
thống kiêm phụ tá Quốc Phòng Nguyễn Đình Thuần, Bộ trưởng Ngoại 
giao Vũ Văn Mẫu... cho đến Tổng tham mưu trưởng, đại tướng Lê Văn Tỵ, 
Tham mưu trưởng trung tướng Trần Văn Đôn, các tư lệnh vùng, trừ thiếu 
tướng Huỳnh Văn Cao, tất cả đều là Phật tử. 

  Riêng ông Ngô Đình Nhu, vì không giữ chức vụ gì chính thức trong 
chính phủ, nên không có bộ tham mưu. Nhưng 3 người thân tín ông dùng 
lúc ấy cũng toàn là Phật tử: Thiếu tá Phạm Thu Đường, chánh văn phòng, 
ông Cao Xuân Vỹ, phó thủ lãnh Thanh Niên Cộng Hòa, ông Lê Văn Thái đặc 
trách liên lạc với giới trí thức. 

  Tưởng cũng nên nhắc lại là sĩ quan tùy viên mà ông Diệm tin tưởng, 
chọn cho xách chiếc cặp riêng của vị nguyên thủ quốc gia, đi theo ông 
trong giờ phút cuối cùng là đại úy Đỗ Thọ cũng là một Phật tử. Sau đó Đỗ 
Thọ đã viết hồi ký hết lời ca tụng ông Diệm. Trong cuốn hồi ký viết dở dang 
ấy, (dở dang, vì ông bị đột tử trong một tai nạn máy bay, khi lái phi cơ ra Huế 
để đón tướng Nguyễn Khánh) Đỗ Thọ còn dám tiên đoán rằng lịch sử sẽ 
coi ông Diệm như Abraham Lincoln (anh hùng dân tộc Mỹ, cũng đã bị ám 
sát chết như Thánh Cam Địa của Ấn Độ). 

Còn chuyện ông Diệm phản bội lời thề trung thành với ông Bảo Đại, 
thì chỉ cần đọc chính lời của vị cưụ hoàng này trong hồi ký Le Dragon D’An-
nam, mà Nguyễn Phước Tộc đã dịch và xuất bản với nhan đề Con Rồng 
Việt Nam (Nam Cali, 1990, trang 515) thì sẽ thấy ông Diệm đứng thề trước 
Thánh Giá trung thành với Tổ Quốc, chứ không phải qùy trước ông Bảo 
Đại để thề trung thành với ông Bảo Đại, hay bà Nam Phương, như có người 
còn thêu dệt thêm cho lâm ly bi đát. 
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 Thiết tưởng muốn giải nỗi oan cho người đã khuất để đánh tan mây 
mù chia rẽ, cần có cả một bộ sách mới đủ! Vì những người có trách nhiệm 
trực tiếp hay gián tiếp trong cuộc đảo chính 1-11-63 đã, đang và sẽ còn 
bằng mọi cách cố nêu những tội không có thực, hay những lỗi lầm nhỏ bé 
được phóng đại của ông Diệm để bào chữa cho hành động của họ. (Chỉ 
cần nêu tên một số người trong số ấy đã viết sách tự biện minh và đổ cho 
ông Diệm hết tội này đến tội khác như Đỗ Mậu, Tôn Thất Đính, Nguyễn 
Cao Kỳ, Trần Văn Đôn, Vương Văn Đông, Phạm Văn Liễu, Nguyễn Chánh 
Thi. Riêng về trường hợp 2 ông Đỗ Mậu và Nguyễn Chánh Thi, ít người nghĩ 
các ông ấy đủ khả năng viết được như vậy. Chúng tôi không nêu danh tính 
của một số tác giả khác, tuy không trực tiếp tham gia các cuộc đảo chính 
chống ông Diệm, nhưng đã tích cực ủng hộ những cuộc đảo chính đó.) 
Còn những thân nhân, bạn hữu của ông Diệm, phần thì đã khuất, phần thì 
nghĩ chủ quan rằng, sự thật vẫn là sự thật. Lịch sử sẽ trả lại sự công bình. 
Cần gì phải lên tiếng. Nhưng nếu ai cũng nghĩ thế thì sự thật cứ bị chôn vùi 
và nỗi oan cứ chồng chất. Lịch sử có thể bị xuyên tạc lâu dài sẽ gây tại hại 
cho đà tiến của dân tộc. 

22 Về điểm này chính người chủ chốt trong cuộc đảo chính về phía Việt 
Nam là tướng Trần Văn Đôn đã ghi rõ trong tác phẩm Nhân Chứng Việt 
Nam (NXB Xuân Thu, 1989, trang 269): 

  “Vì đã chuẩn bị trước, Conein đem theo ba triệu đồng Việt Nam 
(tương đương với 42,000 Đô-la) mà Conein nói là để trả tiền ăn uống và 
trợ cấp cho những gia đình binh sĩ tử nạn trong lúc đảo chính. Trước đó vài 
ngày, Lodge đề nghị với tòa Bạch Ốc là dùng tiền này để mua chuộc những 
thành phần không đồng ý với cuộc đảo chính. Ngoài số tiền đó, Conein 
mang theo một khẩu súng lục, một trái lựu đạn và một máy liên lạc đặc 
biệt. Trước khi rời nhà ông ta đã báo tín hiệu cho các nhân viên CIA là cuộc 
đảo chính đã bắt đầu bằng máy liên lạc này.” 

 “Tại bộ Chỉ Huy, các tướng lãnh đã cho nối đường giây điện thoại với 
tòa Đại Sứ và nhà Conein.” (Một vị đại tá hiện ở Quận Cam, chúng tôi tạm 
giấu tên, vì chưa có tài liệu trên giấy trắng mực đen mà chỉ là lời nói, đã tiết 
lộ với cựu trung tá Nguyễn Văn Minh, tác giả cuốn Dòng Họ Ngô Đình rằng 
chính mắt ông thấy viên trung tá CIA Mỹ này ngồi ngay tại văn phòng của 
đại tướng Lê Văn Tỵ, (lúc ấy đã đi chữa bệnh ở Mỹ) bên cạnh phòng họp của 
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các tướng đảo chính. Y còn hách dịch gác 2 chân lên bàn, ngay cả khi có 
mặt tướng Khiêm và tướng Đôn.) 

  Sự hiện diện của trung tá CIA tại bộ chỉ huy đảo chính, với máy liên 
lạc đặc biệt và số tiền 3 triệu đồng để “trợ cấp”, “mua chuộc”..., đủ nói lên 
rằng ông McNamara dùng 2 từ organize và set in motion là chính xác nhất. 
Vì thế ông viết We were culpable cũng là thật lòng hối hận. 

Riêng về số tiền 3 triệu do Conein trao lại cho ông Đôn, ông này đã bắt 
những tướng tá nhận phải ký nhận trên giấy trắng mực đen và được photo-
copy in ở cuối sách, (đặc biệt không có số trang, sau trang 562). Trong số 
những người biên nhận chúng tôi đọc được những danh tánh viết rõ ràng 
sáng sủa sau đây: 

 Thiếu tướng Tôn Thất Đính: 50,000. 

 Đại tá Đặng Văn Quang: 500,000 (năm trăm ngàn);

Đại tá Nguyễn Văn Thiệu: Cent Mille Piastres. Nguyên văn bằng tiếng 
Pháp với thủ bút của ông Thiệu: 4XI63. 5è Division. (tức nhận một trăm 
ngàn Đồng Bạc VN, ngày 4 tháng 11 năm 1963. Sư đoàn 5 – mà ông Thiệu 
lúc ấy là tư lệnh);

 Thiếu Tá Phan Hòa Hiệp: 100,000 (với chi chú “để trao lại cho trung tá 
chỉ huy trưởng trường Thiết Giáp”) Ký tên, ngày 9-11-63;

 Đại úy Lê Đình Quế (tham mưu trưởng Lữ Đoàn TQLC): 100,000; 

 Đại úy Đào Quốc Diệp (không rõ lắm): 30,000... Một chữ ký tháu không 
đọc được: 100,000, v.v.

23 Việc này thì chính cựu đại sứ Bùi Diễm đã gián tiếp thú nhận trong 
cuốn hồi ký In The Jaws Of History (trang 338), bằng cách thanh minh 
rằng, người Mỹ đã không hỏi ý ông và thủ tướng Phan Huy Quát! Thanh 
minh như vậy cũng chẳng khác gì thú nhận hai ông chỉ là bù nhìn. Nếu nhớ 
lại rằng chính ông Bùi Diễm đã từng vận động xin ông Diệm cho bác sĩ Phan 
Huy Quát được giữ bộ Quốc Phòng trong chính phủ của thủ tướng Diệm 
mới về nước, rồi liên hệ sự kiện này với việc đại tướng Lawton Collins, bạn 
thân và đặc sứ của Tổng Thống Dwight D. Eisenhower, đã cả chục lần đề 
nghị với Tổng Thống Eisenhower hãy thay ông Diệm bằng bác sĩ Quát, 
(xem America’s Miracle Man In Vietnam của Seth Jacobs, Duke Univer-
sity Press, Durham & L’Oneon 2004, trang 199) thì ta có thể hiểu tại sao 
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bác sĩ Quát giữ chức thủ tướng (ngày 16-2-65) chưa đầy 4 tháng đã phải từ 
chức (ngày 11-6-65). Có phải vì vai trò mà người Mỹ muốn ông đóng ông đã 
đóng xong? Chúng tôi vẫn kính phục Bác Sĩ Phan Huy Quát, một chiến sĩ 
chống cộng kiên cường, một lãnh tụ Đại Việt có uy tín, thanh liêm. Nhưng 
tiếc rằng ông đã bị lợi dụng vào vị thế mất uy tín trong trường hợp này. 

24 SĐD trang 70. 
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Trong một cuộc phỏng vấn ông Cao Xuân Vỹ (xem 
phần III, chương 8) có tiết lộ về 2 cuộc gặp gỡ giữa ông 
Ngô Đình Nhu và đại diện Bắc Việt. Nhiều người đã hỏi tôi 
về khả năng thành công của các cuộc tiếp xúc ấy. Chúng 
tôi xin ghi lại đây những thắc mắc của nhà báo Hồng Phúc 
qua một số câu hỏi mà ông đã đặt cho tôi để giải đáp. Đây 
là quan điểm riêng của chúng tôi về vấn đề này. Xin để độc 
giả phán xét. 

  Nhà báo Hồng Phúc là chủ nhiệm báo Thế Giới Ngày 
Nay và cũng là chủ biên một chương trình hàng tuần của 
Đài Tiếng Nói Việt Nam Hải Ngoại được nhiều người theo 
dõi. Bài phỏng vấn này đã được phát thanh trên đài nói 
trên lần đầu tối ngày chủ nhật, 7-10-2007. 

 (Nhà báo Hồng Phúc) Hỏi: Trong cuộc mạn đàm giữa 
ông và ông Cao Xuân Vỹ đăng trên DCV Online mới đây, 
ông Cao Xuân Vỹ có nói đến cuộc tiếp xúc giữa ông Ngô 

Chương 4
Một số thắc mắc về toan tính 

hiệp thương
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Đình Nhu với ông Antoine Pinay, đại diện Tổng Thống 
Pháp Charles De Gaulle và sau đó với Phạm Hùng, cán bộ 
cao cấp của Việt Cộng, sau này từng là thủ tướng Bắc Việt. 
Nhiều độc giả rất quan tâm đến vấn đề chính trị tế nhị này. 
Theo ông, các cuộc tiếp xúc này ảnh hưởng thế nào đến 
tình hình chính trị Việt Nam vào thời gian đó? 

  (Minh Võ) Đáp: Theo tôi nghĩ đây là dịp để những 
người Mỹ không ưa Tổng Thống Diệm và đặc biệt có ác 
cảm với ông Nhu vin vào chuyện này để tìm cách lật đổ Đệ 
Nhất Cộng Hòa. 

 Trong lần tiếp xúc với ông Cao Xuân Vỹ vừa qua, ông 
Vỹ có nói một điều không được tôi ghi trong bài đã đăng 
trên Đàn Chim Việt. Ông Vỹ bảo tôi, khi bàn với ông Nhu 
về đề nghị của Bắc Việt muốn hai miền hiệp thương, ông 
Pinay đã nói “nửa đùa nửa thật”: Coi chừng người Mỹ họ 
mà biết chuyện này, họ sẽ đảo chính các ông đấy! Dĩ nhiên 
một số người Mỹ trong chính quyền Kennedy đã muốn 
làm đảo chính từ 3 năm trước cơ. Nhưng lần này họ cũng 
có thêm ít nhất là một cái cớ nghe ra có vẻ hợp lý để giải 
thích với dư luận. 

Hỏi: Ông có thấy là hai anh em ông Diệm tự mâu thuẫn, 
tiền hậu bất nhất không? Trước kia, năm 1955, ông Hồ đã 
nhiều lần đề nghị hai miền hiệp thương để chuẩn bị cho 
cuộc tổng tuyển cử vào năm 1956. Lúc ấy các ông đã cực 
lực từ chối. Thì tại sao bây giờ lại tán thành? 

Đáp: Đúng ra năm 1955 chính phủ Ngô Đình Diệm đã 
từ chối vì lý do miền Bắc không có tự do, và cũng viện cớ 
không ký hiệp định Giơ-neo, thì không bị ràng buộc bởi 
hiệp định đó trong vấn đề tổng tuyển cử. Ông Diệm khi 
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nhận lời Bảo Đại về chấp chánh năm 1954, ông đã biết 
mình phải làm gì để cứu ít nhất nửa nước khỏi họa Cộng 
Sản, vì ông đã quá hiểu thế nào là một nền chuyên chính 
vô sản, và các biện pháp tàn bạo của chế độ ấy. Cho nên 
không thể nào ông để cho một cuộc tuyển cử không công 
bằng, không có tự do này đưa nốt miền Nam cho Cộng Sản 
Quốc Tế. Vì ông cũng biết rõ ông Hồ là tay sai của Quốc 
Tế CS, chẳng thực tâm yêu nước, mà chỉ lợi dụng lòng yêu 
nước của nhiều thành phần dân tộc để chiến đấu cho ảo 
tưởng chế độ đại đồng của Mác. Hơn nữa cũng phải nhìn 
nhận là lúc đầu trong những năm 1954-1955 Miền Nam 
còn nhiều khó khăn chồng chất. Dân số lại ít hơn miền 
Bắc nhiều, nếu chấp nhận tổng tuyển cử ngay thì khó 
thắng được. Nhưng đến năm 1963 thì miền Nam đã vượt 
xa miền Bắc về mọi mặt. Tôi chỉ nêu vài con số. 

 Ví dụ số nước có tòa đại sứ ở Sài Gòn lúc ấy là 81, gần 
gấp đôi số nước có bang giao với Hà Nội. Trong khi dân 
miền Bắc không đủ gạo ăn thì Sài Gòn xuất cảng gạo, từ 
70,000 tấn vào năm 1955 đã tăng lên đến 340,000 tấn xuất 
cảng vào năm 1962. Số lượng gia súc trong 7 năm đã tăng 
tới 500 lần. Thịt gia súc như heo, gà, vịt xuất cảng trong 
năm 1961 đã trị giá gần 140 triệu đồng (vào khoảng 4 triệu 
Đô-la, tính theo giá chính thức là 35 Đồng một Đô-la). Và 
còn nhiều ưu điểm khác không kể xiết. 

Để nói lên một cách cụ thể về cảnh thanh bình trù phú 
của miền Nam thời ấy tôi xin trích dẫn chỉ một đoạn vắn 
thôi của tác giả Hồ Sỹ Khuê, một người vốn chê ông Diệm 
là độc tài và kỳ thị tôn giáo, thậm chí đàn áp Phật Giáo. 
Ông Hồ Sỹ Khuê nói về cảnh thanh bình phồn thịnh ấy 
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như sau. – Đây tôi đọc từ cuốn sách đồ sộ của ông nhan đề 
Hồ Chí Minh, Ngô Đình Diệm và Mặt Trận Giải Phóng Miền 
Nam. Trong đó có nhiều câu đại loại như thế này: 

  “Nông thôn không còn bần cố nông. Thành thị cũng 
không bao giờ còn gọi là vô sản được...” “Tài xế tắc xi nhưng 
trưa đến không kể khách, nằm gác chân xem báo. Đạp xích 
lô nhưng mỗi chiều ngồi nhậu nhẹt lai rai bàn chuỵện thời 
cuộc với xóm giiềng. Những cảnh sống như thế xóa sạch 
mọi đẳng cấp thầy thợ trong xã hội, tạo một không khí hòa 
đồng vươn cao. Con em lao động đã bắt đầu vào đại học, 
làm giáo sư, bác sĩ, kỹ sư, sánh vai cùng bạn bè đồng lứa, 
xuất phát từ đủ mọi thành phần xã hội... Thực thế, dân 
Miền Nam thời Cộng Hòa Nhân Vị có một cuộc sống vât 
chất đầy đủ... Đầy đủ. Chưa đúng. Thừa thãi.” 

 Ông Khuê còn viết nhiều rất nhiều nữa về cảnh thanh 
bình phồn thịnh của miền Nam. Tôi chỉ ghi những nhận 
xét của ông Khuê. Vì ông không thuộc vào loại người có 
thể bảo là có chủ ý đề cao chế độ Ngô Đình Diệm. Trái lại 
ông còn chống. 

 Tôi nghĩ, trong cảnh phồn thịnh như thế, nông thôn 
không còn bần cố nông, thành thị hết vô sản, nếu hiệp 
thương để tuyển cử tự do miền Nam có nhiều hy vọng 
sẽ thắng. 

Hỏi: Thế còn cuộc sống ở miền Bắc thì sao? 
Đáp: Tôi không có số liệu chính thức. Mà thực ra số 

liệu chính thức do CS đưa ra nhiều khi cũng chẳng đáng 
tin. Nhưng cứ đọc mấy truyện của một số nhà văn nhà 
thơ thì cũng đủ thấy cuộc sống ở miền Bắc, không phải 
chỉ thua miền Nam, mà là rất bi đát khó có thể tưởng 
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tượng nổi. Ví dụ chỉ cần đọc Nỗi Oan của Đào Hiếu, Con 
Bò Thải và Cái Đêm Hôm Ấy Đêm Gì của Phùng Gia Lộc, 
Thiên Đường Mù của Dương Thu Hương, hay Ông Tướng 
Về Hưu, và Con Gái Thủy Thần của Nguyễn Huy Thiệp thì 
sẽ rõ. Tuy hư cấu, nhưng thuộc loại hiện thực văn chương, 
để vạch trần một thực tế xã hội bị bưng bít. Ngọc, vai 
chính trong Nỗi Oan mới 12 tuổi đã phải leo xuống giếng 
sâu thăm thẳm, đường lên trơn trượt để múc nước, gánh 
nước. Rồi khi lớn lên thấy trong làng “sao mà lắm người 
tự tử thế? Nhiều người tự thắt cổ. Có người nhảy xuống 
giếng mà chết. Người sống thì mùa đông chui vào đống 
lá khô cho đỡ rét... 

  Gia đình cậu Chính của Hằng vai chính trong Thiên 
Đường Mù bữa ăn chỉ có một đĩa rau muống luộc và một 
đĩa nhộng rang hành chia ra làm 3 ô, mỗi ô chỉ có 15, 16 
con bé tí bằng đầu đũa. Thằng anh chọc đũa vào phần của 
thằng em bị mẹ trở đầu đũa gõ vào đầu thằng anh. Thằng 
anh khóc ré lên... 

  Con bò của hợp tác xã trong Con Bò Thải của Phùng 
Gia Lộc thì gầy nhom, chả bù cho khi nó chưa vào hợp tác 
xã thì béo tốt. Cái cảnh cha chung không ai khóc ở các hợp 
tác xã quá tàn tệ. Nếu thu hoạch có khá đôi chút thì cũng 
chỉ béo mấy kẻ trong ban quản trị. Xã viên vẫn đói meo. 

Đặc biệt dân quê nghèo đến độ trẻ con đã chín mười 
tuổi cũng không có quần. Không chỉ có thơ của Nguyễn Chí 
Thiện tả trẻ con trong tù lon ton không phải mặc quần. 

  Mà cả chuyện Cô Gái Thủy Thần của Nguyễn Huy 
Thiệp cũng tả cảnh một bé gái 12 tuổi cởi truồng cầm đầu 
một toán 6, 7 đứa trẻ ban đêm cũng trần truồng đi ăn trộm 
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mía của hợp tác xã. Còn con trai mới 14 tuổi đã phải đi cầy. 
Mà lại còn là thợ cầy chủ lực của hợp tác xã. Tối đến về nhà 
lại còn phải đi đào đá ong! Trong Ông Tướng về hưu một 
nhân vật nói mỗi ngày trong nước có cả ngàn người chết 
khắc khỏai, chỉ ước được chết nhanh như lính. “Lính các 
anh sướng, đòm một phát. Sướng!” Chỉ mấy hàng đã đủ 
đau lòng. Có lẽ tin tức tình báo cũng cho ông Diệm biết 
tình cảnh đó. Nên nếu hiệp thương được, mà có dịp chia 
bớt phần lúa gạo, vải vóc ở miền Nam cho dân quê miền 
Bắc, thì đã là một cử chỉ bác ái, từ thiện rồi. Hơn nữa ai 
cũng biết ông là một nhà ái quốc, rất thương dân. 

Hỏi: Ông có nghĩ rằng khi tính chuyện hiệp thương với 
Hồ Chí Minh, là ông Nhu đã mắc mưu trúng kế của con 
cáo già rồi không? 

Đáp: Vỏ quýt dầy đã có móng tay nhọn chứ. Tôi nghĩ 
ông Nhu không thể không biết mưu mô của CS. Và ông 
cũng phải tính toán kỹ lắm trước khi dấn thân vào những 
cuộc tiếp xúc nguy hiểm như vậy, nhất là vào mật khu của 
Việt Cộng không có hộ tống vũ trang. Chắc rằng trong 
các cuộc thương lượng ở Paris năm trước, có các nhà lãnh 
đạo Pháp Quốc bảo đảm, ông Nhu đã có thể có một sự tin 
tưởng nào đó, cũng như phải tự tin lắm, mới giấn thân như 
vậy. Chứ ông Nhu không phải con người xốc nổi, làm liều. 
Vả lại cũng vì nhiệt tình mong ước tránh được một cuộc 
xung đột vũ trang rộng lớn, trong đó có thể sẽ có sự tham 
dự của lực lượng vũ trang đáng kinh sợ của các đại cường. 

  Chính ông Đỗ Mậu, tác giả “hữu danh vô thực” của 
cuốn Việt Nam Máu Lửa Quê Hương Tôi (Văn Nghệ xuất 
bản tại Nam Cali năm 1993) đã trích đăng một lá thư riêng 
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của một người bạn của ông, trong đó có nói đến những lời 
cố Tổng Thống Diệm nói với ông Võ Như Nguyện là một 
đồng chí của Tổng Thống rằng, “Vả tôi với chú Nhu có ý 
dù hai miền Quốc Cộng tranh chấp, nhưng đều là máu mủ 
ruột thịt, phải có biện pháp anh em giải quyết lấy chiến 
tranh, đỡ tốn hao sinh mạng, tài sản...” Trong cuốn Ngô 
Đình Diệm Lời Khen Tiếng Chê tôi đã trích dẫn đầy đủ hơn 
và đã có lời bình. Ông Đỗ Mậu trích lại bức thư của người 
bạn này để chứng minh Tổng Thống Diệm có ý định thỏa 
hiệp với Cộng Sản, bán đứng miền Nam. 

 Nhưng tôi lại thấy đây là bằng chứng cho thấy anh em 
ông Diệm thực sự yêu nước, thương dân, không muốn 
chiến tranh tiếp tục, mở rộng, gây thêm tang thương, 
chết chóc. 

Hỏi: Ông có nghĩ rằng, nếu anh em ông Diệm không 
bị giết, và Hoa Kỳ ủng hộ ông trong việc hiệp thương với 
Bắc Việt thì Miền Nam sẽ không bị mất vào tay Cộng Sản 
không? 

Đáp: Rất tiếc rằng lịch sử không có chữ nếu hay chữ 
giả sử. Hơn nữa để trả lời câu hỏi hóc búa này tôi phải tự 
đặt mình vào địa vị hai ông mới thỏa đáng và công bình. 
Nhưng lại cũng tiếc rằng tôi không phải là một chính 
khách, chỉ viết báo, nghiên cứu và theo dõi thời cuộc với 
một nhãn quan hạn chế. Có thể nào ông miễn cho tôi khỏi 
trả lời câu hỏi này không? 

  Hỏi: Đã đành là thế. Nhưng ông vừa nói ông từng 
nghiên cứu và theo dõi thời cuộc, vậy cứ như những gì ông 
nghiên cứu được, ông cứ thử đưa ra một nhận định và ước 
đoán tương đối thực tiễn xem sao? 
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Đáp: Đã vậy, thì xin ông cũng như quý thính giả hãy 
coi như đây chỉ là phỏng định về tình hình có thể đã xảy 
ra trong dĩ vãng, theo nhãn quan của tôi mà thôi. Theo 
tôi biết thì nhiều người chê ông Diệm quá ngay thẳng dễ 
bị lừa. Còn ông Nhu thì quá kiêu ngạo lại có ảo tưởng. 
Nhưng ngược lại cũng có người khen ông Nhu là có nhiều 
mưu lược và trầm tĩnh. Và nhiều người hơn nữa khen ông 
Diệm là người có viễn kiến chính trị như một nhà tiên tri, 
kiến thức về chiến lược sách lược quân sự của ông cũng rất 
là uyên bác. 

 Tôi chỉ xin nêu lên vài danh tánh và sự việc mà hiện 
tôi còn nhớ. Tôi không nhắc lại lời ca tụng của những 
danh nhân Mỹ như 3 vị Tổng Thống Mỹ là Dwight 
Eisenhower, Richard Nixon, Lyndon B. Johnson, Thống 
Tướng Maxwell Taylor hay đại sứ Frederick Nolting, hay 
nữ ký giả tên tuổi Marguerite Higgins, hay nhất là học 
giả, sử gia, nữ tiến sĩ Ellen Hammer là những người ai 
cũng biết là rất ngưỡng mộ Tổng Thống Ngô Đình Diệm. 
Tôi chỉ xin trưng dẫn mấy nhà báo Mỹ, Anh, Pháp, Úc đã 
từng chỉ trích nặng nề ông Diệm là độc tài gia đình trị, 
và coi ông thua kém ông Hồ. Tôi muốn nói đến những 
Stanley Karnow, Bernard Fall, Dennis J. Duncanson, 
Denis Warner. Người Việt thì có ông Hồ Sỹ  Khuê đã 
nêu trên. Tất cả những người trên đều nêu những bằng 
chứng cho thấy ông Diệm có một viễn kiến chính trị như 
nhà tiên tri. Bernard Fall đã trưng dẫn một bản tin tình 
báo của Pháp năm 1948 đã phúc trình rằng ông Diệm lúc 
ấy đã biết trước Hoa Kỳ sẽ can thiệp vào Việt Nam, rồi 
Bernard Fall phê rằng viễn kiến đó rõ ràng là một lời tiên 
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tri mà lúc ấy (1948) chẳng ai để ý. Karnow cũng khen ông 
Diệm đã tiên tri là phe Quốc Gia sẽ thua... Về phía người 
Việt, có ông Hồ Sỹ Khuê đã nêu lên ít nhất là 3 trường 
hợp chứng tỏ ông Diệm nhìn trước thời cuộc như một 
nhà tiên tri. Riêng nhà báo Úc Denis Warner, trong cuốn 
The Last Confucian, –gọi ông Diệm là Nhà Nho Cuối 
Cùng– đã thuật lại trường hợp ông Diệm chỉ cho ông 
trên bản đồ thấy chiến lược chiến thuật của Việt Cộng 
ở vùng Việt Bắc hồi 1948-50 ra sao. Ông cũng nhắc lại 
lời Tổng Thống Diệm nói về chiến lược của Mao Trạch 
Đông mà ông (Tổng Thống Diệm) cho rằng rất đơn sơ 
nhưng trên thế giới lại chỉ có hai người hiểu nổi là Che 
Guevara và Hồ Chí Minh. Phân tích kỹ nhận định này thì 
thấy ông Diệm phải là một người rất am tường về lịch sử 
và chiến lược mới có thể có một nhận xét trong một lúc 
về 3 nhân vật Cộng Sản trong chỉ một câu nói như vậy. 
Một người không nghiên cứu kỹ về Mao Trạch Đông, về 
Hồ Chí Minh, về Che Guevara, và phong trào Cộng Sản 
ở Nam Mỹ, thì không thể nào dám nói lời khẳng định 
như đinh đóng cột với một nhà báo nổi tiếng của Úc như 
Denis Warner. 

Hỏi: Tôi cũng nghĩ ông Diệm là một lãnh tụ có tài mới có 
thể dẹp tan nạn thập nhị sứ quân trong một năm, rồi sau đó, 
tạo lập được một miền Nam trù phú và tương đối an bình 
chỉ trong vòng mấy năm. Nhưng nếu thực hiện 6 giai đoạn 
để hiệp thương theo kế hoạch của Tổng Thống Diệm, như 
tự do trao đổi thư tín, tự do đi lại thăm viếng giữa hai miền, 
nhất là tự do chuyển cư từ Bắc vào Nam, thì sẽ chẳng khác 
gì mở toang cửa cho CS xâm nhập để rồi sau đó nó đánh phá 
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mình thì sao? Trong số 3000 dân mà ông Nhu ước tính sẽ 
bỏ miền Bắc để di cư vào Nam sinh sống, thế nào chẳng có 
hàng trăm cán bộ tính báo gián điệp của Cộng Sản. 

Đáp: Trước khi thực hiện 6 giai đoạn hiệp thương tất 
nhiên đã phải có một thỏa hiệp chấm dứt các hành động 
vũ trang chống phá lẫn nhau. Từ chỗ có những tiếp xúc 
giữa ông Nhu với Phạm Hùng sẽ có thể dẫn đến một cuộc 
họp thượng đỉnh giữa hai nhà lãnh đạo tối cao hai miền.1 

Hay ít nhất cũng phải có một văn kiện ký kết giữa các bộ 
trưởng ngoại giao hai miền trước sự chứng kiến của các 
quan sát viên quốc tế. Cho nên việc gián điệp xâm nhập 
dù có cũng chỉ là những hoạt động thông thường không có 
nguy cơ đưa đến những xung đột vũ trang công khai được. 
Vả lại nếu miền Bắc có phái điệp viên vào Nam được một 
cách dễ dàng, thì miền Nam cũng có thể đưa gián điệp vào 
miền Bắc vậy. Tắt một lời, khi đã thỏa hiệp được với nhau 
thì chẳng những nguy cơ lan rộng chiến tranh không còn, 
mà còn có thể ngăn chặn hay giảm thiểu được những hành 
động quấy phá lẻ tẻ nữa. Dầu sao thì để đi tới được một 
thỏa hiệp như thế đường đi dĩ nhiên còn dài chứ không 
thể thành tựu được chỉ qua một lần tiếp xúc giữa ông Nhu 
và Phạm Hùng. Trong khi đó thì cả hai bên đều phải tính 
toán điều hơn lẽ thiệt, tìm hiểu thiện ý của nhau, thông 
cảm nhau hơn mới có thể thành đạt. Tóm lại đây là một 
cuộc đấu trí cam go, chứ không dễ dàng. 

 Hỏi: Việc hai bên thù địch tính chuyện hòa giải thường 
phải có trung gian, và khi thương thuyết cũng cần có người 
chứng kiến. Ví dụ hiệp định Giơ Ne Vơ trước khi Pháp và 
Việt Minh ký kết, thì đã có những cuộc thảo luận, bàn cãi, 
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mặc cả kéo dài nhiều tháng. Vậy trong việc ông Nhu tiếp 
xúc với đại diện của Hà Nội, ngoài các nhà lãnh đạo Pháp 
quốc ra như Tổng Thống De Gaulle và ông Pinay ra có còn 
nước nào biết không? 

Đáp: Theo Tiến sĩ Ellen Hammer, tác giả cuốn A Death 
In November, thì trong buổi tiếp tân ra mắt của tân ngoại 
trưởng Trương Công Cừu vào cuối tháng 8 năm 1963, ông 
Nhu đã tiếp xúc với trưởng đoàn Balan trong ủy hội Quốc 
Tế Kiểm Soát Đình Chiến (ICC) là luật sư Mieczyslaw 
Maneli, lúc ấy có sự hiện diện của các đại sứ 

Ấn Độ, đại sứ Pháp, đại sứ Ý và đại diện Vatican. Đúng 
ra Maneli đã từ Hà Nội vào Sài Gòn vào mùa xuân, trước 
đó khá lâu. Nhưng khi một số nhà ngoại giao, trong đó dĩ 
nhiên có đại sứ Pháp Lalouette, tiếp xúc được với Maneli 
để khuyên ông ta nên gặp ông Ngô Đình Nhu thì vụ Phật 
Giáo bùng nổ. Cho nên mãi đến cuối tháng 8 hai người 
mới có dịp gặp nhau tại buổi tiếp tân. Tiến Sĩ Hammer 
thuật lại rằng lúc ấy Maneli đang nói chuyện với đức cha 
Asta, đại diện tòa thánh Vatican, thì thấy ông Ngô Đình 
Nhu cũng đứng đó không xa, đức cha liền kéo Maneli đến 
giới thiệu với ông Nhu. Lập tức 3 nhà ngoại giao khác 
cùng tiến về phía họ. Đó là các ông Lalouette, đại sứ Pháp, 
D’Orlandi, đại sứ Ý và Goburdhun, đại sứ Ấn Độ, cũng là 
chủ tịch Ủy Hội Quốc Tế Kiểm Soát Đình Chiến. Tưởng 
cùng cần lưu ý là tân đại sứ Mỹ là ông Henry Cabot Lodge 
cũng có mặt trong cuộc tiếp tân này và cũng đứng cách đó 
không xa lắm. 

  Tiến Sĩ Hammer thuật lại nhiều điều trao đổi giữa 
hai người. Nhưng trong đó tôi chỉ chú ý tới việc ông Nhu 
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nhấn mạnh đến mục đích đem lại hòa bình. Và trong lời 
đối thoại với Maneli, mà nhiều nghe được, ông Nhu thẳng 
thắn phê bình các chế độ thực dân, còn nhấn mạnh không 
chỉ phê bình người Tầu mà thôi, khiến nhiều nhà ngoại 
giao có mặt tự hỏi, không biết có phải ông nhắm gián tiếp 
đả kích cả Hoa Kỳ hay không. Còn Maneli thì hứa sẵn sàng 
giữ vai trò tích cực nhất. Sau đó Maneli nhận được giấy 
mời đến gặp ông Nhu tại dinh Gia Long vào ngày 2-9-
1963. Về cuộc gặp gỡ này thì không thấy có tài liệu nào cho 
biết nội dung ra sao cả. 

  Hỏi: Có tài liệu nói Maneli có gặp ông Nhu tại nhà 
riêng của ông đại sứ Lalouette trong ngày 14-7-63, tức là 
ngày Quốc Khánh của Pháp. Ông có tin tức gì về nội dung 
cuộc gặp gỡ này không? 

Đáp: Tin này do tờ Jeune Afrique (Châu Phi Trẻ) loan. 
Nhưng chính Maneli đã phủ nhận trong tác phẩm The 
War Of The Vanquished (Cuộc chiến của những kẻ chiến 
bại). Hai người gặp nhau lần đầu trong buổi tiếp tân của 
Ngoại Trưởng Trương Công Cừu. Và lần thứ hai, cũng là 
lần chót, vào ngày 2-9-63 tại dinh Gia Long.. 

 Hỏi: Về phía nhà cầm quyền miền Bắc, phản ứng của 
họ ra sao, và những điều kiện họ đưa ra là gì? 

Đáp: Theo bà Hammer, tác giả cuốn A Death In 
November, thì khi ông Goburghun, đại sứ Ấn đi Hà Nội với 
tư cách chủ tịch Ủy Ban Kiểm Soát Đình Chiến, đến gặp 
ông Hồ Chí Minh thì thấy ông ta chẳng những không thấy 
có gì ngăn cản cuộc hiệp thương với Sài Gòn, ông ta còn 
bảo đại sứ Ấn: “Ngô Đình Diệm là người yêu nước theo 
cách của ông ta... hãy bắt tay ông ấy thay tôi, nếu gặp.” Về 
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ông đại sứ Ấn này, thì chính Maneli cũng cho rằng ông ta, 
cũng như dân Ấn đứng hẳn về phía anh em ông Diệm và sẽ 
rất buồn nếu “mất lá bài này”. Cho nên Goburghun, cũng 
như Lalouette, tìm mọi cách để tránh đảo chính. Nhất 
là ông Lalouette đã nhiều lần cố thuyết phục ông Cagot 
Lodge, nhưng không thành công. 

  Khi Maneli đến Hà Nội trình bày kế hoạch theo sự 
hướng dẫn của các ông Lalouette và Goburghun, thì chỉ 
hai ngày sau Hà Nội đã có đáp ứng: Hà Nội sẵn sàng khởi 
sự thương thuyết bất cứ ở đâu và bất cứ lúc nào, bí mật hay 
công khai. Bộ trưởng ngoại giao Xuân Thủy, theo chỉ thị 
của chủ tịch và thủ tướng sẽ sẵn sàng trình lên một danh 
sách những hàng hóa có thể trao đổi giữa hai miền. Còn 
điều kiện, Hà Nội chỉ cần thấy Mỹ rút khỏi miền Nam, thì 
sẵn sàng bàn thảo về bất cứ vấn đề gì? 

Hỏi: Về nội dung các cuộc thương thuyết, ông có tài liệu 
nào về tin đồn hồi ấy rằng sẽ có một chính phủ liên hiệp 
quốc cộng, hay một thứ liên bang Đông Dương không? 

Đáp: Theo tôi, có lẽ tin đồn này phát xuất từ báo cáo của 
Maneli. Trong cuốn sách nói trên, Maneli có viết rằng ông 
ta hỏi Phạm Văn Đồng trước mặt ông Hồ về một khả năng 
có một thứ chính phủ liên bang với miền Nam, hay một 
thứ chính phủ liên hiệp không, thì Phạm Văn Đồng trả lời 
là, mọi sự đều có thể thương lượng trên cơ sở nền độc lập 
và chủ quyền tối thượng của dân tộc. Mấy lời trên, tác giả 
Maneli đã trích dẫn báo cáo tối mật của ông ta chỉ gửi cho 
chính phủ CS Balan, và tòa đại sứ Liên Xô ngày 10-7-63. 

  Cũng về tin đồn này còn có một nguồn tin khác liên 
quan đến câu chuyện giữa tướng Nguyễn Khánh và trưởng 
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nhiệm sở CIA ở Sài Gòn lúc ấy là John Richardson. Họ bàn 
về một lời tuyên bố nào đó của ông Hồ Chí Minh. Người ta 
còn đồn rằng trong năm 1963 đã có một hội nghị tại Cam 
Bốt để bàn về vấn đề liên bang này trong đó có đại diện 
của ông Hồ và đại diện của ông Nhu. Nhưng không có chi 
tiết gì cụ thể về những tin đồn này. 

 Hỏi: Ông có tin rằng ông Hồ được hoàn toàn tự do để 
thương lượng mà không bị Liên Xô và Trung Cộng ngăn 
cản không? 

Đáp: Từ khi Khrutshchev hạ bệ Stalin rồi đưa ra 5 
nguyên tắc sống chung, thì áp lực của Liên Xô trên các 
nước chư hầu có giảm bớt. Hơn nữa Khrutshchev đã từng 
đề nghị cho cả Việt Nam Cộng Hòa thời ông Diệm vào 
Liên Hiệp Quốc, thì có lẽ lúc ấy Liên Xô không chống 
việc hai miền hiệp thương với nhau, để làm giảm bớt sự 
căng thẳng, chẳng những giữa hai miền mà cả giữa hai 
khối Đông Tây nữa. Còn Trung Cộng, thì ta đã biết họ 
vẫn có thiện cảm với chính quyền Ngô Đình Diệm, ngay 
từ khi vừa thành hình. Thủ tướng Trung Cộng Chu Ân Lai 
đã nhiều lần đề nghị lập bang giao giữa Nam Việt và Bắc 
Kinh. Nhưng dầu sao thì trong vấn đề này xin để Maneli 
có ý kiến: 

  Trong báo cáo tối mật ngày 10-7-63 Maneli nói hai 
bên muốn có thể đi tới một thỏa hiệp mà không có sự 
tham dự của các đại cường. Về phản ứng của Liên Xô, 
Maneli trích lời của ông đại sứ nói với Maneli răng, có 
lý do để nghi rằng người Việt họ muốn thu xếp riêng 
với nhau. Còn về phía Trung Quốc, thì qua cuộc tiếp 
xúc với sứ quán Trung Cộng ở Hà Nội, Maneli cho rằng 
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Trung Cộng không biết gì về cuộc tiếp xúc giữa Sài Gòn 
và Hà Nội. Nhưng Maneli lại thêm rằng, hoặc giả họ biết 
nhưng không chấp nhận. Rồi Maneli phê một câu làm 
lời kết luận của chương sách dài 20 trang về cuộc gặp 
gỡ giữa ông với ông Ngô Đình Nhu: Xét về mặt chính trị 
mà nói thì việc Hà Nội hành động mà không có sự chấp 
thuận của Bắc Kinh là điều có ý nghĩa nhất. 

 Hỏi: Điều này đối với tôi hơi khó tin. Theo tôi nghĩ, 
chẳng những Trung Cộng mà cả đàn em của ông Hồ cũng 
không thể chấp nhận cho ông ta tự ý thương lượng với 
chính quyền Miền Nam. Không biết ông có tin là ngoài 
hai bản di chúc ông Hồ để lại, được nhà cầm quyền Hà 
Nội công bố, còn có một bản di chúc ông ấy viết tay 
không? Trong bản di chúc này, mà người ta bảo đã được 
giảo nghiệm tự dạng thì chắc chắn là của ông Hồ thật. 
Trong bản di chúc này ông Hồ có nói đến việc ông có 
một cô con gái với một người Pháp và về việc ông tính 
chuyện thương lượng với ông Ngô Đình Diệm, và vì vậy 
ông đã bị nhóm Lê Duẩn hiếu chiến hãm hại, từ đó về sau 
mất hết quyền hành. 

Đáp: Tôi cũng có nghe nói đến bản di chúc viết tay này 
rồi cũng đi tìm đọc thì thấy không đáng tin lắm. Tôi cũng 
có hỏi mấy cựu cán bộ cao cấp Cộng Sản ở hải ngoại thì họ 
cũng nói có biết có một di chúc như vậy, nhưng văn phong 
không phải của ông Hồ. Theo tôi nghĩ, muốn kiểm chứng 
xem đây có phải là di chúc thật hay không, nên tìm người 
con gái của ông Hồ để hỏi cho ra lẽ. Nhưng tôi nghĩ, nếu 
bà ấy còn sống, nay cũng đã ngoài 90 rồi. Tiếc rằng những 
người đưa bản di chúc này ra trên báo, đã không trưng dẫn 
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được xuất xứ đáng tin cậy. Vì vậy rất khó tin. Riêng chúng 
tôi vẫn nghĩ ông Hồ vẫn còn đầy đủ quyền lực vào những 
năm cuối đời. 

Trong cuốn Hồ Chí Minh nhận định tổng hợp chúng tôi 
đã để hẳn một chương để chứng minh điều đó. 

  Hỏi: Hiệp thương từng đã là một cạm bẫy làm cho 
các đảng phái quốc gia hồi 1945 sa vào mà trở thành 
thân bại danh liệt, khiến đa số bị hại hay phải chạy trốn 
sang Tầu. Ông có nghĩ anh em ông Diệm có tài để không 
mắc bẫy không? 

Đáp: Ông Diệm đã không sa bẫy lúc ấy, tức hồi 1945. 
Các ông Huỳnh Thúc Kháng, Bùi Bằng Đoàn, Phan Kế 
Toại đều nghe lời dụ dỗ của ông Hồ ra hợp tác. Các đảng 
phái quốc gia như Việt Quốc, Việt Cách của các ông 
Nguyễn Tường Tam, Vũ Hồng Khanh, Nguyễn Hải Thần 
v.v... đều mắc bẫy tham gia chính phủ liên hiệp và nhận 
70 ghế ở quốc hội mà không được bầu. Nhưng như tôi 
từng viết chỉ có ông Diệm không mắc bẫy. Chính Hồ Chí 
Minh đã mời ông Diệm giữ chức bộ trưởng Nội Vụ mà bị 
ông Diệm từ chối thẳng thừng, trong lúc đang ở trong 
tay sinh sát của ông Hồ. Đó là trước kia, lúc ông ở vào cái 
thế thập tử nhất sinh, hoàn toàn trong tay ông Hồ, mà 
ông còn không nhượng bộ để mắc bẫy. Còn bây giờ ông 
Diệm đã có một nửa nước phồn thịnh và hùng mạnh hơn 
ông Hồ. Nếu có hiệp thương là hiệp thương ở thế mạnh, 
thì sao lại phải sợ. Hơn nữa bất cứ một cuộc xung đột 
vũ trang hay chính trị nào cũng đều phải đi tới một cuộc 
thương thuyết để chấm dứt xung đột. Đặc biệt là cuộc 
xung đột giữa ý thức hệ CS một bên, và bên kia là thế 
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giới tự do, cuộc xung đột bao trùm khắp hoàn vũ cũng 
đã kết thúc bằng một loạt những cuộc gặp gỡ, tiếp xúc và 
thương thuyết giữa các nhà lãnh đạo hai bên. Thì lúc ấy 
dù bên nào đi bước trước để mở đường cho một giải pháp 
chính trị cũng đều đáng hoan nghênh. 

 Tuy nhiên cũng phải thú thực rằng có nhiều người coi 
việc ông Hồ tặng ông Ngô Đình Diệm cành đào dịp xuân 
Quý Mão (1963) cũng tương tự như Vương Doãn, trong 
truyện Tam Quốc, tặng cho Đổng Trác con hát ả đào Điêu 
Thuyền, khiến Lữ Bố vì ghen mà giết cha nuôi. Họ cho 
rằng cành đào tượng trưng và mở đầu cho những cuộc 
tiếp xúc giữa hai miển đã làm cho người Mỹ ra tay hạ ông 
Diệm. Nhưng riêng tôi không nghĩ thế. 

  Hỏi: Nhiều sử gia Mỹ cho rằng ông Nhu tiếp xúc với 
Bắc Việt là cố ý làm “săng-ta” với Mỹ, khi thấy áp lực của 
Mỹ quá nặng. Ông có nghĩ như vậy không? 

Đáp: Nếu chỉ nhìn vào những diễn biến trong mấy tháng 
giữa năm 1963, thì suy đoán như thế cũng có lý. Nhưng 
thực ra người Mỹ đã muốn thay ông Diệm hay ít nhất cố 
làm áp lực để đưa ông Nhu ra ngoại quốc từ lâu trước đó. 
Và hai anh em Tổng Thống Diệm cũng đã có những toan 
tính về một kế hoạch hòa bình qua những cuộc tiếp xúc 
ngoại giao được bộc lộ từ năm 1962 trước kia rồi. Người 
Mỹ muốn hạ ông Diệm, không phải vì ông đàn áp Phật 
Giáo, cũng không phải vì ông định đi đến một giải pháp 
với Bắc Việt. Mà theo tôi nghĩ, lý do chính họ muốn hạ 
ông Diệm vì ông không đồng ý cho họ đem quân ồ ạt vào 
Việt Nam. Ông Diệm muốn dần dần tiến tới hiệp thương 
với Bắc Việt chỉ vì muốn tìm kiếm cho nhân dân Việt Nam 
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một nền hòa bình, dù tạm thời và giới hạn chăng nữa, còn 
hơn là càng ngày càng dấn sâu vào một cuộc chiến mỗi lúc 
một thêm ác liệt. Nhất là khi mà số người ngoại quốc càng 
ngày càng gia tăng mãi, như từ 1962.2 

Chú thích
1 Năm 2000, khi biết tin vị tổng thống Công Giáo đầu tiên của Nam Hàn, 

một nước Phật Giáo lâu đời, là Kim Đại Trọng (làm tổng thống từ 1997) gặp 
lãnh tụ cộng sản Bắc Hàn, rồi sau đó được lãnh giải Nobel Hòa Bình, tôi lại 
chạnh lòng nghĩ tới nước cờ táo bạo của anh em ông Diệm trước đó 37 
năm mà tiếc rằng Việt Nam đã mất một cơ hội hiếm có để  kiến tạo hòa 
bình, mà không tốn thêm xương máu. 

2 Cuộc phỏng vấn này đã được phát thanh ngày chủ nhật 7- 10-2007 
trên đài phát thanh Tiếng Nói Việt Nam Hải Ngoại. 
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Phần ba
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Từ 26 tháng 10 đến mồng 2 tháng 11, chỉ có một tuần 
thôi.2 Nhưng là tuần lễ định mệnh đưa một nhân vật 

lịch sử từ Vinh Quang đến Tử Nạn. Đối với một số người 
thì tên tuổi, sự nghiệp của cố Tổng Thống Ngô Đình Diệm 
đã lên đến tột đỉnh vào một ngày 26 tháng 10, nhưng rồi 
đã tiêu tan vào một ngày 2 tháng 11. Nhưng với vô vàn 
người khác cái chết của ông đã làm ông sống mãi với lịch 
sử nước nhà, sống mãi trong lòng nhân dân khát vọng hòa 
bình, tự do. Có thể nói cuộc tử nạn của ông đã đưa ông tới 
đài Vinh Quang bất diệt. 

Những ai không có thành kiến hay mặc cảm, và có công 
tâm để nhìn vào thực tế và so sánh một cách khách quan, 
những ai còn tha thiết với chủ quyền quốc gia, những ai 
biết thế nào là tự trọng, thế nào là tiết tháo, những ai đã 
chứng kiến và không quên sự thanh bình phồn thịnh của 
miền Nam3 trong thời Tổng Thống Ngô Đình Diệm cầm 

Chương 5
Từ vinh quang đến tử nạn1 
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quyền, so với sự đói khổ, áp bức mà nhân dân miền Bắc 
thời ấy phải chịu dưới ách CS, hay so với một miền Nam 
ngụp lặn trong rối loạn, chia rẽ, và chiến tranh sau khi ông 
mất sẽ mãi mãi nhớ ơn và tiếc thương ông. 

 Cái vinh quang, theo ông, không phải là chức vị tổng 
thống, dù là tổng thống đầu tiên của Việt Nam. Công 
trạng của ông không phải chỉ ở chỗ dẹp xong loạn thập nhị 
sứ quân, đưa quốc gia và quân đội về một mối. Khải hoàn 
của ông không phải ở chỗ được các yếu nhân Mỹ ca ngợi 
là anh hùng, là con người thần kỳ, là Churchill của thập kỷ 
tại Á Châu, là vĩ nhân của thế kỷ 20.4 Vinh quang của ông 
không phải vì được tổng thống đệ nhất siêu cường đích 
thân ra đón tận phi trường, rồi đọc diễn văn trước lưỡng 
viện quốc hội, được báo chí Mỹ ca ngợi hết lời, và nhân 
dân Mỹ hoan hô dọc bên đường phố Nữu Ước, khi ông 
đứng trên xe mui trần vẫy tay chào họ. 

Đối với con người đạo dức, dũng cảm, cương trực, 
thương dân yêu nước như ông, chỉ có hạnh phúc của nhân 
dân làm ông vui và lấy làm tự hào. Cái hào quang rực rỡ ấy 
vẫn còn chói sáng. Nhưng, than ôi! Hạnh phúc của nhân 
dân thì không còn, kể từ ngày ông thăng. 

 Ông đã không đáp lời mời gọi khẩn thiết của cựu hoàng 
Bảo Đại ra cứu nước, trong lúc hy vọng cứu nước mong 
manh như sợi chỉ mành trước gió, nếu ông không có một 
tấm lòng rộng mở hướng về hạnh phúc của nhân dân, nếu 
ông không vì lợi ích quốc gia, dân tộc, dũng cảm gạt sang 
một bên niềm ước ao từ bao năm, là được dâng trọn cuộc 
đời cho Chúa trong một tu viện nào đó. 
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 Nhận lời mời của Bảo Đại, xông vào chốn hiểm nguy, 
tuyệt vọng, ông tự coi mình lãnh nhận sứ mạng của Trời 
đem cuộc đời hiến cho tổ quốc. 

 Hiểm nguy, vì lúc ấy, ngoài vị vua đã mất ngôi, và một 
số ít ỏi đồng chí, xung quanh ông toàn những người chống 
đối. Họ không muốn ông thành công. Họ cầu ông thất bại 
để sau khi ông đã liều chết dọn đường, làm cỗ sãn, họ sẽ 
đưa người của họ ra thay thế ông. Họ là người Pháp mà đại 
diện lúc ấy tại Việt Nam là tướng Paul Ely, người ghét cay 
ghét đắng Ngô Đình Diệm. Họ là người Mỹ mà đại diện 
lúc ấy là tướng J. Lawton Collins, bạn thân và đại diện của 
cá nhân tổng thống Eisenhower, không ngừng đưa kiến 
nghị, hàng chục lần, yêu cầu chính quyền Eisenhower 
phải bằng mọi cách thay thế ông.5 Họ là những nhà thực 
dân ngoan cố, chỉ muốn Ngô Đình Diệm thất bại và miền 
Nam Việt Nam nát bấy để uy tín, quyền lợi thực dân còn 
chút hy vọng tồn tại. Họ là những tay sai của thực dân chỉ 
muốn ăn sống nuốt tươi con người yêu nước, thanh liêm, 
cương trực lúc nào cũng đe dọa túi tiền, bổng lộc, chức 
tước của họ.  Tất cả những loại người đó đã cấu kết với 
nhau, khuyến khích nhau để tấn công ông từ nhiều phía 
hầu làm cho ông phải nản chí, ngã lòng. 

 Tình hình nước nhà lúc ấy đã tuyệt vọng, vì liền sau khi 
về nước, trong chuyến kinh lý đầu tiên thăm miền Bắc, vị 
thủ tướng tân cử đã thấy tất cả không còn gì. Mọi người 
chỉ muốn mau chóng rời bỏ phần đất thân yêu ngàn năm 
văn vật này. Không còn ai muốn cùng với Ngô Đình Diệm 
chiến đấu để cứu vãn tình thế. Tuyệt vọng vì chỉ hai tuần 
sau, sự chia đôi đất nước đã thành hiện thực vô phương 



230 | minh võ

đảo ngược. Tuyệt vọng vì ngân khố trống rỗng, quân đội 
nằm trong tay một tướng lãnh có quốc tịch Pháp,6 sẵn 
sàng vì quyền lợi mẫu quốc, theo lệnh người Pháp bất 
tuân lệnh, uy hiếp vị thủ tướng Việt Nam chân ướt chân 
ráo, vừa về nước. 

 Nhưng trong tuyệt vọng ông đã đem lại niềm hy vọng. 
Từ chỗ hiểm nguy, tứ bề thọ địch, ông đã thoát ra an toàn 
và gieo vào lòng nhân dân niềm tin.  Ông đã thắng tất cả. 
Collins, bạn thân và đặc sứ của tổng thống Eisenhower đã 
bị triệu hồi về Mỹ. Ely đã cùng với đoàn quân viễn chinh 
đứng chào hai lá quốc kỳ Việt Pháp trước khi hạ quốc kỳ 
Pháp cuốn rút về nước cùng với tướng tá và đoàn quân 
bại trận.7 Và sự việc đó diễn ra trước sự hiện diện của một 
Ngô Đình Diệm mà thực dân Pháp căm ghét, nhưng từ nay 
bó buộc phải nể vì. 

 Những Bảy (Lê Văn) Viễn, Lai Văn Sang, Nguyễn Văn 
Hinh, Nguyễn Văn Vỹ... tay sai của thực dân, tất cả đều 
bị loại. 

 Và cuối cùng chính cựu hoàng Bảo Đại cũng bị truất 
phế, mặc dù sự việc xảy ra ngoài ý muốn của Ngô Đình 
Diệm. Ý dân là ý Trời. Sau này cựu hoàng đã chẳng hề oán 
trách ông, mà còn bảo đó chỉ là do sức ép của thời cuộc.8 

Thế mà ngày nay còn nhiều kẻ trách cứ, lên án Ngô Đình 
Diệm phản bội, không giữ lời thề trung thành với quốc 
trưởng, trong khi chính quốc trưởng xác nhận trong hồi ký 
rằng ông chỉ yêu cầu ông Diệm thề trước tượng Chúa là sẽ 
bảo vệ tổ quốc chống Cộng sản và nếu cần chống cả Pháp.9 

 Nỗi oan này cũng tương tự như lời đồn đại đầy ác ý rằng 
ông giết cố trung tướng Trình Minh Thế, một người bạn, 
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người đồng chí cùng lý tưởng chống cộng đồng thời chống 
thực dân của ông, người mà chính bào đệ của ông đã phải 
đến tận núi Bà đen để thuyết phục chiêu dụ, người mà lúc 
ấy ông rất cần đến sự trung thành và lòng dũng cảm trước 
sức tấn công của kẻ thù, người mà khi được tin tử nạn, ông 
đã khóc đến ngất xỉu.10 

Cũng giống như nỗi oan đàn áp, “bách hại Phật Giáo”. 
Người ta đã quên rằng trong 9 năm thời đệ nhất Cộng Hòa 
số chùa chiền miền Nam đã tăng gấp đôi. Có nơi thờ Phật 
đã được xây cất do tiền chu cấp của chính phủ.11 Toàn 
bộ món tiền thưởng giải Magsaysay ông đem tặng hết 
cho Đức Đạt Lai Lạt Ma.12 Toàn bộ tham mưu phủ Tổng 
Thống từ đổng lý, phó đổng lý, chánh văn phòng, chánh 
võ phòng, bí thư, thư ký, tổng thư ký đều là Phật tử ngoan 
đạo.13 Đó là chưa kể phó tổng thống, đại tướng tổng tham 
mưu trưởng và nhiều bộ trưởng đều là những Phật tử. Thế 
mà người ta nhất định bảo ông kỳ thị Phật Giáo, chỉ dùng 
người nhà và dân Công Giáo!  Người ta đã thổi phồng một 
lỗi lầm nhỏ bé về hành chánh14 để kết tội ông bách hại 
Phật Giáo, tàn sát Phật tử, và gây nên những cái chết của 
một số nhà sư tự thiêu, mặc dù sát sinh là tội nặng theo 
giới răn của Đức Phật.  Người ta cũng kết tội ông mưu 
toan hiệp thương với miền Bắc, bán đứng miền Nam cho 
Cộng Sản. Quả thực ông đã để cố vấn Ngô Đình Nhu tiếp 
xúc với Hà Nội15 để tìm một giải pháp chính trị cho cuộc 
nội chiến càng ngày càng gay go, đang có nguy cơ quốc tế 
hóa để trở thành đại chiến. Lúc ấy ông đang ở thế thượng 
phong. Khác hẳn cái thế yếu kém của chính quyền đệ nhị 
Cộng Hòa sau này, lúc mà ngay cả đồng minh Hoa Kỳ 
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cũng bị Việt Cộng o ép, làm khó dễ trăm chiều tại bàn hòa 
đàm.  Về mặt ngoại giao, 81 nước có đại diện ở Sài Gòn. 
Về mặt an ninh ông đã phá hủy hầu hết các cơ sở hạ tầng 
của CS đề lại miền Nam, như Nguyễn Văn Linh, tổng bí 
thư Cộng đảng đã thú nhận, và sau này Văn Tiến Dũng còn 
xác nhận bằng con số cụ thể là tổn thất của CS lên đến 90 
phần trăm.16 Nhiều nhà báo Mỹ chỉ trích ông hạ mật lệnh 
cho các tướng tá sư đoàn 7 không được mở những trận 
đánh lớn hòng tiêu diệt Cộng quân.17 Một số giáo sư Việt 
trực diện chất vấn ông, sao không mở một trận đánh lớn 
để dứt điểm mà cứ đánh cầm chừng?18 Ông đáp, vì không 
muốn chiến tranh lan rộng khiến các cường quốc hai phe 
đối địch nhảy vào, chỉ thiệt cho nhân dân mình. Câu trả 
lời của ông cho thấy một nhãn quan chính trị sâu sắc, mà 
thực tế đã chứng tỏ đó là một lời tiên tri. 

 Cành đào có đính danh thiếp của chủ tịch Việt Nam 
Dân Chủ Cộng Hòa Hồ Chí Minh chúc Tết tổng thống 
Việt Nam Cộng Hòa Ngô Đình Diệm, từ Hà Nội gửi tới 
qua một thành viên thuộc Ủy Hội Quốc Tế Kiểm Soát 
Đình Chiến (CIC), được trưng bày tại phòng khánh tiết 
phủ tổng thống vào dịp xuân Quý Mão (1963) mãi gần đây 
mới được người có thẩm quyền xác nhận. Nhưng lúc ấy đã 
là nguyên nhân những tin đồn bất lợi.19 

 Khi muốn triệt hạ một đồng minh ương ngạnh không 
chịu để quân Mỹ vào tốc chiến tốc thắng (theo một chiến 
lược riêng), lại còn có kế hoạch yêu cầu Mỹ rút dần cố vấn 
về nước, thì người ta sẽ tìm ra không thiếu bằng cớ. 

Nào độc tài gia đình trị, nào đàn áp Phật Giáo, nào bán 
đứng miền Nam cho Cộng Sản... 
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Một vài giới chức cao cấp trong bộ ngoại giao Mỹ từ thứ 
trưởng trở xuống20 đã năng động hăng hái dùng những 
mánh lới lươn lẹo đánh lừa cấp trên hòng có được sự chấp 
thuận bức điện văn bật đèn xanh cho một số tướng lãnh 
Việt Nam, vì quyền lợi phe phái hay cá nhân làm cuộc đảo 
chính. Tổng thống đã muốn tránh đổ máu nên sẵn sàng 
đến gặp các tướng đảo chính để nếu cần thì được an toàn 
rút lui. Nhưng họ đã hạ độc thủ, cho thủ hạ giết ông, rồi 
phao vu là ông tự sát. Chính Tổng Thống Kennedy đã sửng 
sốt, giận dữ, và mất bình tĩnh khi nghe tin này. Nhưng đã 
quá muộn. 

 Tổng thống đã chết đi để cho hàng nghìn, hàng vạn 
người khỏi chết, nhất là những quân sĩ trung thành với 
ông và thường dân vô tội chết vì bom rơi đạn lạc. Ông đã 
không chấp thuận đề nghị của tham mưu trưởng Lữ Đoàn 
Liên Binh phòng vệ phủ tổng thống đưa thiết giáp lên tấn 
công bộ chỉ huy cuộc đảo chính.21 

 Nhưng hậu quả của cái chết của Tổng Thống không thể 
lường được. Tình hình miền Nam rối loạn trong hai năm. 
Gần chục chính phủ22 đã thay nhau cầm quyền mà không 
giải quyết được vấn đề an ninh, và các mâu thuẫn phe phái 
tranh giành quyền lực. Cuối cùng Mỹ đã phải (hay có dịp 
thực hiện ý đố từ trước?) đem đại quân vào mà không có 
một hiệp ước song phương.23 Điều này đã làm cớ cho Bắc 
Việt tuyên truyền rằng Mỹ xâm lăng, và kêu gọi toàn dân 
kháng chiến chống Mỹ. Hàng loạt trí thức miền Nam ra 
bưng đi theo Việt Cộng.24 Bộ đội CS thề quyết vào Nam 
đánh Mỹ. 
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 Cuộc chiến đã xoay sang thế hoàn toàn bất lợi cho 
miền Nam. Cuộc chiến gần một thập kỷ với cường độ 
khủng khiếp đã giết hại hơn 3 triệu người. Và miền Nam 
đã mất vào tay CS. Thêm nửa triệu người nữa chết trong 
các tù cải tạo và trên đường vượt biển, vượt biên đi tìm tự 
do, chạy trốn nạn CS. 

Đã 45 năm qua, những người còn biết thế nào là ơn 
nghĩa đã không nguôi lòng tiếc thương một vị tổng thống 
đã có công giữ được một nửa nước khỏi rơi vào tay CS hồi 
1954, có công tiếp đón, định cư gần một triệu đồng bào 
chạy trốn CS miền Bắc, trong đó không chỉ có gần 800 
ngàn giáo dân, mà còn không biết bao nhiêu Phật tử, văn 
nghệ sĩ, trí thức, quân cán chính của chính quyền Quốc 
Gia cũ thoát nạn CS, để có được đời sống ổn định, tự do 
thờ Chúa, cúng Phật, tự do sáng tác, tự do hành xử quyền 
công dân, và làm ăn phát đạt. 

 Một lời chót với dân di cư hồi 1954, chúng tôi tin rằng 
tất cả những người từng di cư từ miền Bắc, hay con cháu 
họ không bao giờ quên ơn Ngô Đình Diệm, cho dù ông có 
lỗi lầm gì đi chăng nữa. Nhân vô thập toàn. Thánh nhân 
còn phạm tội. Có nhà lãnh đạo quốc gia nào dám tự phụ 
mình không sai phạm? Những người di cư đó, nhất là giới 
trí thức, là những chứng nhân sẽ lãnh trách nhiệm nói lên 
sự thật về con người yêu nước Ngô đình Diệm. Dân di cư 
hồi 1954, cũng như dân tỵ nạn tại Mỹ sau 30 tháng tư năm 
1975 dĩ nhiên cũng phải nhớ ơn chính phủ Hoa Kỳ đã tận 
tình giúp đỡ mình hay cha ông mình trong những thời 
điểm ấy. 
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Chú thích
1 Vì không muốn một bài tưởng niệm quá dài vì những dẫn chứng nên 

chúng tôi đã đưa phần dẫn chứng xuống chú thích. Những chú thích này sẽ 
cho thấy tất cả những gì nêu lên trong bài tưởng niệm không phải là do chủ 
quan của người viết mà là những sự thực khách quan có cơ sở hoàn toàn. 

2 Ngày 26-10-1956 là ngày Quốc Khánh, ngày khai sinh chế độ đệ nhất 
Cộng Hòa, mà người khai sáng chính là Tổng Thống Ngô Đình Diệm, được 
coi như ngày Vinh Quang nhất của đời ông. Ngày 2-11-1963, hơn 7 năm sau 
là ngày Tổng Thống bị tử nạn. Nhóm tướng lãnh đảo chính đã hạ lệnh giết 
ông, rồi vu cáo là ông tự sát. Cuộc đảo chính bắt đầu vào ngày hôm trước, 
1-11-63. 

3 Thanh bình, thịnh vượng: Sau khi dẹp tan bọn phiến loạn Bình Xuyên, 
giải tán các toán vũ trang của các giáo phái và thống nhất quân đội, Tổng 
Thống Ngô Đình Diệm đã dồn nỗ lực vào việc đem lại an ninh cho đồng 
bào. Chín năm dưới thời ông là những năm thanh bình, phồn thịnh nhất 
mà ngay những người cực lực chỉ trích ông cũng phải ghi lại trong tác phẩm 
của họ. Chỉ xin trích dẫn một vài đoạn để chứng minh. 

 – Ông Hồ Sỹ Khuê người chê ông Diệm độc tài, đàn áp Phật Giáo đã 
viết trong cuốn Hồ Chí Minh, Ngô Đình Diệm và Mặt Trần Giải Phóng Miền 
Nam (NXB Văn Nghệ, Nam Cali, 1992, trang 369-370): (Xin xem chương 1, 
phần I, trước chú thích (58). 

 Vậy mà, cũng năm 1992 có một cuốn sách khác được xuất bản cũng 
kịch liệt đả kích ông Diệm. Nhưng tác giả, vì thành kiến hay ghen ghét, đã 
chẳng những phủ nhận hoàn toàn những thành quả về xã hội dân sinh mà 
ông Diệm đã thực hiện cho nhân dân, họ còn bịa ra rằng, trong thời ông 
Diệm, nhân dân miền Nam thực sự sống trong cảnh địa ngục trần 
gian (Việt Nam Máu Lửa Quê Hương Tôi, trang 298). Tuy cuốn sách ghi 
tác giả là Hoành Linh (Đỗ Mậu), nhưng ai cũng biết tác giả thực sự là một 
nhóm người thù ghét ông Diệm, và ghen ghét tập thể người Công Giáo. 
Họ đã cố tình bịt mắt trước những thực tế không thể phủ nhận, mà chính 
những người không ưa ông Diệm khác đã phải công nhận. 

 Đã trưng dẫn ông Hồ Sỹ Khuê, một cây viết chỉ trích kịch liệt ông Diệm, 
thiết tưởng cũng nên trích vài hàng của một tướng trong số hai tướng chủ 
chốt của cuộc đảo chính 1-11-63, là Trần Văn Đôn. 



236 | minh võ

 – Tướng Trần Văn Đôn (1917-1997) là người miền Nam, sinh tại 
Pháp. Trong cuốn Our Endless War (Cuộc chiến bất tận của chúng tôi, 
Presido Press 1987), ông cho biết cảm tưởng và nhận xét của mình về ngày 
quốc khánh 26 tháng 10, năm 1956: 

 “Đây là những lúc hồ hởi, hân hoan thực sự cho dân Việt Nam chúng 
tôi. Lần đầu tiên chúng tôi được thấy một lãnh tụ thực sự năng động và 
được dân mến chuộng. Vào thời gian đó tất cả chúng tôi đứng đàng sau 
ông Diệm: quân nhân, công chức, và nông dân miệt quê trong các làng 
xã. Sự ủng hộ này hoàn toàn đến nỗi trong cuộc bầu cử ông đã thắng 
lớn và ngày 26 tháng 10 năm 1956 nền đệ nhất Cộng Hòa Việt Nam được 
tuyên bố thành lập với ông Diệm làm tổng thống, đồng thời một hiến 
pháp được ban hành và lập tức 52 nước đã công nhận Cộng Hòa Việt 
Nam.” (SĐD tr. 62) 

 Và ở một đoạn khác: 

 “Chương trình Ấp Chiến Lược (thực ra là các chương trình dinh điền và 
khu trù mật, vì đến 1962 mới có quốc sách Ấp Chiến Lược. MV) nhằm bình 
định thôn quê, và đấu tranh chống tham nhũng, cờ bạc, nghiện hút và mãi 
dâm là bước đầu được lòng dân mà Tổng Thống Diệm đã làm, khi chế độ 
của ông mới thành lập. 

 “Tôi đã có thể thấy qua nhiều cuộc nói chuyện với dân chúng thuộc 
mọi giai tầng xã hội là những hành động ban đầu của ông Diệm rất được 
lòng dân. Trong quân đội mọi cấp đều phấn khởi trước tinh thần thống 
nhất, sau khi dẹp xong các phe phái, và chinh phục được các thành viên 
thuộc các phái đó đứng vào hàng ngũ chúng tôi. 

 “Các cuộc kinh lý khắp vùng thôn quê của ông Diệm khiến dân rất 
thương mến ông. Tại hai tỉnh Bình Định và Quảng Ngãi, trước kia từng là 
cứ điểm của CS, dân làng đã nói với tôi: “Trong 10 năm dưới quyền ông Hồ 
Chí Minh, ông ta chưa một lần nào đến thăm chúng tôi. Nhưng mới chỉ 10 
ngày (sau khi được giải phóng), ông Ngô Đình Diệm đã tới thăm và nghe 
chúng tôi kể những nỗi khó khăn của chúng tôi.” Dân chúng ở cả thành thị 
lẫn xóm làng đều biết về ông Diệm và lấy làm thích thú những gì họ được 
xem thấy.” 

 Những lời kể trên hoàn toàn trái ngược với những gì mà vài nhà báo Mỹ, 
trẻ măng, như David Halberstam, Neil Seehan, hoặc như Stanley Karnow, 
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vì sẵn ác cảm, hay vì nhận xét hời hợt, đã chê ông Diệm không chịu đi ra 
ngoài để tiếp xúc với dân, mà chỉ khư khư ngồi trong dinh nghe bọn “nịnh 
thần” báo cáo. 

 Tuy trong 2 năm cuối (1962, 1963), cộng quân đã mở một vài cuộc tấn 
công nhỏ, như ở Ấp Bắc, và cán bộ du kích đã có thể xâm nhập, khủng bố 
các viên chức chính phủ tại thôn ấp. Nhưng tình hình an ninh vẫn còn tốt 
đẹp. Các trục lộ giao thống chính vẫn tuyệt đối an toàn. Sau đây là những 
gì các giới chức Mỹ ở Sài Gòn lúc ấy đã viết về vấn đền này. 

 – Đại sứ Frederick Nolting, trong hồi ký From Trust to Trage-
dy (Praeger, NY, 1988, trang 56) viết: “By the end of 1962 my family and 
I could drive to Cap Saint Jacques (Vùng Tầu) or Da Lạt without armed 
escort” (Khoảng cuối năm 1962, tôi và gia đình tôi đã có thể lái xe đi Vũng 
Tầu hay Đà Lạt mà không cần hộ thống vũ trang.) 

 William E. Colby, Giám đốc Trung Ương Tình Báo Mỹ (CIA) đã viết 
trong tác phẩm Honorable Men, My Life In The CIA (NXB Simon & Schus-
ter, NY, 1978) rằng khi còn là trưởng nhiệm sở CIA ở Sài Gòn, cũng khoảng 
thời gian 1962, vợ con ông (bà Barbara Colby, và cô con gái tên Catherine) 
đã có thể đi qua đèo Hải Vân giữa Đà Nẵng và Huế, chỉ với một sĩ quan phụ 
trách nhiệm sở ở phía Bắc VNCH. (SĐD trang 179). 

 Chính nhà báo trẻ Neil Sheehan trong cuốn A bright shining lie cũng 
đã thuật lại trường hợp Trung Tá Vann, cố vấn sư đoàn 7 đã một mình lái xe 
từ Sài Gòn đi Mỹ Tho vào giữa năm 1962. Tuy nhiên vì không muốn công 
khai nhìn nhận một sự thực là ngay vào năm cuối thời đệ nhất Cộng Hòa 
tình trạng an ninh cũng rất bảo đảm, nên Neil Sheehan đã vụng về giải 
thích rằng sở dĩ CS để ông đi bình an là vì họ muốn gây cảm tình với người 
Mỹ(!). Xin xem SĐD, NXB Random, NY, 1988, trang 46). 

4 Về những lời khen xin chỉ kể một vài nhân vật nổi bật:  – William O. 
Douglas thẩm phán tối cao pháp viện Mỹ, tác giả cuốn sách nổi tiếng về 
các nước vùng Đông Nam Á nhan đề North From Malaya, nghiên cứu về 
các nước Miến Điện, Tân Gia Ba, Thái Lan, Ai-Lao và Việt Nam đã từng gặp 
Ngô Đình Diệm mùa Hè năm 1952, trong một chuyến chu du khắp vùng Á 
châu. Ông đã ca ngợi ông Diệm là anh hùng, và được nhiều tác giả sau này 
trong đó có nữ ký giả Marguerite Higgins nhắc lại. 
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 – Tổng Thống Dwight D. Eisenhower (1890-1969), theo sử gia John 
M. Newman, đã gọi Ngô Đình Diệm là con người của phép lạ (hay con 
người thần kỳ, A Miracle Man), Nhiều nhà báo Mỹ Úc, kể cả thiên Cộng, 
cũng coi việc thủ tướng Ngô Đình Diệm dẹp tan loạn Bình Xuyên và thống 
nhất quân đội các giáo phái vào một mối là một phép lạ chính trị, hiếm 
thấy trong lịch sử. Xin chỉ dẫn chứng tờ báo uy tín bậc nhất của Mỹ là tờ 
Foreign Affairs. Tác giả William Henderson nhận xét, trước khi Diệm lên 
cầm quyền Nam Việt Nam xem ra chắc chắn sẽ rơi xuống vực thẳm của 
nội chiến đẫm máu, rồi sụp đổ. Nhưng chỉ 2 năm sau... một phép lạ chính 
trị đã xảy ra. 

 Nếu coi việc nói tiên tri là một phép lạ, thì rất nhiều người, kể cả những 
người chỉ trích ông cũng đã ca ngợi tài tiên tri của ông Diệm. Tưởng chỉ cần 
nhắc lại ở đây một vài tên tuổi nổi bật: 

 – Bernard Fall (1926-1967), trong cuốn The Two Vietnams, nxb 
Frederick and Praeger, USA, 1967, trang 241-242, đã trưng dẫn một báo 
cáo chính trị của người Pháp viết năm 1948 để chứng tỏ một viễn kiến 
chính trị vô cùng sâu sắc của ông Diệm, như một nhà tiên tri: 

 (Về lý do đích thực ông Diệm từ chối lời quốc trưởng Bảo Đại mời 
ông giữ chức thủ tướng vào tháng 5 năm 1949, sau khi quốc trưởng đã ký 
với tổng thống Pháp hiệp ước Elyssée, ngày 8-3-1949, trao độc lập cho 
Việt Nam): 

 “Thực ra ông Diệm nghĩ rằng những nhượng bộ của Pháp chưa sâu 
rộng đủ, để ông dấn thân vào thực hiện. Vẫn trên căn bản “Tất cả hoặc 
không có gì” (tout ou rien, all or nothing), ông ta lại thôi ủng hộ Bảo Đại và 
lập tại Nam và Trung Việt một chính đảng nhỏ mang cái tên nói lên chương 
trình hành động “Phong trào quốc gia quá khích (?) Phong trào kêu gọi 
kháng chiến chống cả Pháp lẫn Việt Minh, một cố gắng vô vọng vào năm 
1949, nhưng như một báo cáo chính trị của Pháp (năm 1948 MV ) đã nói rõ: 

 “Ông Diệm nhắm tổ chức lại và tăng cường lực lượng Công Giáo để đạt 
được sự đoàn kết thực sự và nền độc lập của Việt Nam. Ngay sau khi đã đủ 
mạnh ông ta sẽ bắt tay vào việc giao tế với các ngoại cường, nhất là Mỹ, và 
sẽ xin họ giúp về kinh tế, ngoại giao. 

 “Còn đối với chúng ta (nước Pháp) thái độ của ông ta là thân hữu vào 
lúc này, vì nhà cầm quyền Pháp hãy còn có ích cho ông ta. Quan điểm của 
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Diệm là chỉ mong Mỹ can thiệp khi nào đã rõ ràng là Pháp trở nên bất lực 
trong việc giải quyết chiến cuộc Đông Dương.” 

 “Báo cáo đó, 6 năm sau chứng tỏ hoàn toàn là một lời tiên tri. Nhưng 
vào năm 1948, chẳng ai đếm xỉa đến.” (That report was to prove fully pro-
phetic six years later, but, in 1948, it was ignored”(SĐD tr. 242) 

 – Stanley Karnow (1926...), nhà báo trở thành sử gia đã viết trong 
cuốn Vietnam a history nxb Viking Pinguin, 1991 (3rd Edition) trang 231-
232): “Thâu tóm kinh nghiệm, ông Diệm đã đưa ra một nhận định tiên tri 
vào lúc ấy: “Những người CS sẽ đánh bại chúng ta. Không phải họ mạnh. 
Mà vì chúng ta yếu. Họ sẽ thắng vì chúng ta bỏ cuộc.” 

 Nhân câu trên của Karnow, tưởng cũng nên nhắc lại chính lời của Tổng 
Thống Diệm đã nói với nhiều người (cũng giống như tổng thống Nixon sau 
này), rằng phía người quốc gia sẽ thua vì báo chí (phản chiến). 

 – Ông Hồ Sỹ Khuê, người cực lực chỉ trích ông Diệm độc tài và kỳ thị 
Phật Giáo, cũng ít nhất hai lần khen ông Diệm tiên liệu tình hình chính trị 
như nhà tiên tri, trong cuốn sách đồ sộ của ông, nhan đề Hồ Chí Minh, Ngô 
Đình Diệm và Mặt trận Giải Phóng Miền Nam. Trang 164 ông viết: 

 “Ông Diệm bảo tôi: ... Thành ra nguy cơ không phải là óc ly khai của 
người Nam Kỳ. Nguy cơ là Cộng Sản. Pháp là vấn đề giai đoạn, cộng sản 
mới thực là vấn đề tâm huyết và dài hạn. Pháp thắng hay bại trong cuộc 
chiến chống Việt Minh vẫn phải đi đến chỗ công nhận Việt Nam Độc Lập. 
Điều quan trọng là buộc họ trả chủ quyền trong tay chúng ta (trong tay 
ông Diệm). Lần khác ông thêm: “Cùng kỳ lý, nếu Pháp không thắng nổi, ta 
có thể dùng Nam Kỳ làm cứ điểm huy động quần chúng lục tỉnh để tranh 
thủ với cộng sản. Giữ được Nam Kỳ là giữ được nước.”Tôi suy nghĩ nhiều về 
điều ông Diệm nói đây, và đi đến kết luận: Trong tư tưởng thầm kín của ông, 
người Nam Kỳ ly khai, người Nam Kỳ thống nhất, không quan trọng bằng 
việc người Nam Kỳ có chịu chống cộng với ông không. Tinh thần ly khai 
của người Nam Kỳ có chỗ ông Diệm dùng được để tranh thủ với ông Hồ. 
Lời trên của ông Diệm tôi xem như một lời tiên tri. Sáu năm sau đó hiệp 
định Genève đã đưa ông vào hoàn cảnh Nam Bắc phân tranh mới, đúng 
như ông đã có vẻ tiên liệu sẵn.” 

 Hai chục trang sau, trang 184, ông Hồ Sỹ Khuê lại khen ông Diệm tiên 
tri lần nữa: 
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 “Ông Diệm quả đã tiên tri là Hoa Kỳ sẽ can thiệp vào Việt Nam”. 

 – Tổng Thống Lyndon Baine Johnson (1908-1973), khi còn là phó 
tổng thống, trong một dạ yến tại Sài Gòn, năm 1961, đã ca tụng ông Diệm 
là Churchill của thập kỷ tại Á Châu. Ai cũng biết thủ tướng Anh Winston 
Churchill (...) được coi là anh hùng cứu quốc của nước Anh thời đệ nhị thế 
chiến. Đó không phải là lần đầu ông Johnson gọi ông Diệm như vậy. Sáu 
năm trước khi còn là lãnh tụ khối đa số thượng viện Mỹ, ông đã nói y như 
vậy rồi. 

 – Thị trưởng New York, Robert Wagner trong dịp tổng thống Ngô 
Đình Diệm thăm Mỹ năm 1957, “đã mô tả ông như “một người mà lịch sử sẽ 
có thể liệt vào hàng vĩ nhân của thế kỷ 20” (xin xem Nguyễn Cao Kỳ, Twenty 
Years and Twenty Days, NXB Stein and Day, NY, 1976, trang 31). 

 – Ký giả nổi tiếng Henry Luce đã viết trong bài xã luận của tuần báo 
LIFE ngày 2-5-1955, như sau: 

 “Hết mọi con cháu của Cách Mạng Mỹ, và cả những kẻ thán phục xa 
xăm sau này phải hết sức vui mừng và hô lên rằng: “Hoan Hô Ngô Đình 
Diệm!” Công việc của Diệm chỉ vừa khởi sự, xem ra khá phức tạp, khó khăn 
hơn cả sứ mạng của George Washington. Vì ông ta không chỉ có một kẻ 
thù mà là nhiều kẻ thù: Cộng sản, người Pháp, bọn Bình Xuyên, và các giáo 
phái... Sức mạnh của Diệm càng lớn mạnh thì càng làm đơn giản công tác 
ngoại giao của Hoa Kỳ ở Sài Gòn. Công tác đó là, hay phải là, chỉ đơn giản 
ủng hộ Diệm hết mình.” (Henry Luce, “Revolution in VN”, Life 38, 9 May 
1955, trang 3, trích dẫn theo America’s Miracle Man in Vietnam của Seth 
Jabobs, duke University Press, Durham andf LOneon 2004, trang 209.) 

5 Tướng Lawton Collins, bạn thân và là đặc sứ của tổng thống Eisen-
hower tại Sài Gòn lúc ấy đã 12 lần trong 6 tháng nhắc đi nhắc lại đề nghị xin 
tổng thống hãy thay thế thủ tướng Ngô Đình Diệm bằng bác sĩ Phan Huy 
Quát, hay bác sĩ Trần Văn Đỗ. 

 Tướng Paul Ely đại diện tối cao của Pháp tại Việt Nam lúc ấy thường 
chế diễu những người Mỹ nào còn nghĩ ông Ngô Đình Diệm là một lãnh tụ 
ái quốc, vì “ông ta chỉ là một bù nhìn tệ hại nhất, không được nhân ân ủng 
hộ. Cho nên vì lợi ích của VN và của thế giới, không nên cứu Diệm”. Theo 
Seth Jacobs, tác giả cuốn America’s Miracle Man, thì khi tướng Mỹ Collins 
hỏi Ely có ủng hộ Quát hay Đỗ không thì được trả lời “ai cũng được, trừ 
Diệm.” (tr. 199) 
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6 Tướng Nguyễn Văn Hinh, con cựu thủ tướng Nguyễn Văn Tâm, 
thường được mệnh danh là con hùm xám Cai Lậy. Người Quốc gia phần 
đông không ưa cha con ông. Nhưng họ có thế lực lớn với thực dân Pháp. Đã 
một thời tướng Hinh dùng đài phát thanh Quân Đội để kịch liệt đả kích thủ 
tướng Ngô Đình Diệm qua giọng nói đanh thép và truyền cảm của xướng 
ngôn viên Văn Thiệt. Nhưng sau khi tướng Hinh bị loại và phải chạy sang 
Pháp, cũng chính xướng ngôn viên này đã sang sảng trên làn sóng điện ca 
ngợi vị thủ tướng chiến thắng. 

7 Đầu năm 1956 Tổng Thống Ngô Đình Diệm yêu cầu Pháp rút hết 
quân. Và ngày 26-4-56 những bính lính Pháp cuối cùng rời Sài Gòn. 

8 Nhà báo Phan Thế Trường đã ghi lại trong một cuộc phỏng vấn cựu 
hoàng Bảo Đại tại Pháp khoảng năm 1992. Trong đó nhà báo đã nêu hai 
câu hỏi quan trọng liên quan đến việc nhà vua thoái vị, nhường quyền cho 
Hồ Chí Minh, và việc đức quốc trưởng trao toàn quyền dân sự, quân sự 
cho ông Ngô Đình Diệm. Tờ Diễn Đàn Phụ Nữ của cố ký giả Chử Bá Anh, số 
tháng 9 năm 1992 đã ghi như sau: 

 “Hỏi: Tại sao Ngài lại trao quyền cho ông Ngô đình Diệm để rồi ông 
này lật Ngài? 

 “Vua Bảo Đại cũng trả lời ngay: 

 “Ông Diệm là người tôi tín nhiệm. Lúc đó thế lực của Pháp đã thất bại. 
Phía cộng sản đã được Liên Xô tích cực ủng hộ về mọi mặt, nên tôi khuyên 
ông Diệm nên tìm sự ủng hộ của Mỹ để có thể ngăn chặn (endiguer) sự 
bành trướng của Cộng Sản. Việc ông ta lật tôi là do sức ép của chính trị. 
Ông Diệm là Người Yêu Nước. Lúc trao quyền tôi có yêu cầu ông ấy cam 
kết với tôi hai điều trước bàn thờ Chúa, vì ông ấy rất mộ đạo, là phải giữ 
vững miền Nam, và nếu không làm được sứ mạng ấy thì phải trao quyền lại 
cho tôi. Nhưng rồi ông ta đã chết khi thi hành nhiệm vụ. Dù sao ông ta cũng 
cố giữ lời cam kết mà không được.” 

 Xin bạn đọc lưu ý những lời “Ông Diệm là Người Yêu Nước”, “cam kết 
hai điều trước bàn thờ Chúa, vì ông ấy rất mộ đạo”, và “rồi ông ta đã chết 
trong khi thi hành nhiệm vụ” 

 Đó là những lời tuyên dương một nhân vật mà Bảo Đại luôn luôn 
kính trọng. 



242 | minh võ

 Nếu có đọc Con Rồng Việt Nam (Le Dragon d’Annam) của cựu hoàng 
thì sẽ thấy ông cũng viết tương tự như vậy, chứ không hề bao giờ có chuyện 
nhà vua hay hoàng hậu bắt ông Diệm phải qùy gối trước họ để thề trung 
thanh với nhà vua, như những người cố tình xuyên tạc lịch sử cỡ Đỗ Mậu 
hay những kẻ đứng sau ông này đã viết. 

Để đánh tan sự nghi ngờ của những ai còn bị luận điệu của ông Đỗ Mậu 
trong cuốn Việt Nam Máu Lửa Quê Hương Tôi làm mê hoặc, xin mời đọc 
một đoạn vắn trong cuốn hồi ký của cựu hoàng Con Rồng Việt Nam, trang 
515: Xem chương 1 phần I, trước số chú thích 31. 

 Cho đến nay thì đã rõ là ông Diệm không chủ tâm lật ông Bảo Đại. Ông 
đã bị đứng trước một sự việc đã rồi do 18 đảng phái chính trị lúc ấy họp 
nhau lại tại dinh Độc Lập để trả lời câu hỏi của thủ tướng Diệm là có nên 
sang Pháp theo lệnh của quốc trưởng hay không. Trong lúc ông Diệm lui 
vào thư phòng để cho mọi người tự do thảo luận và cho ông một lời khu-
yên, thì 18 đoàn thể này đã thành lập một hội đồng cách mạng để đồng 
thanh hạ bệ Bảo Đại. Khi ông Diệm được mời ra để nghe ý kiến của họ, thì 
ông đã vô cùng ngạc nhiên và lúng túng. Ảnh của quốc trưởng treo trên 
tường đã bị giật xuống. 

 Sau đó tướng Nguyễn Văn Vỹ theo lệnh quốc trưởng đem quân sĩ dưới 
quyền đến định áp đảo vị thủ tướng, bắt ông trao lại binh quyền từ tay đại 
tướng Lê Văn Tỵ, liền bị một thành viên của hội đồng nhân dân cách mạng 
(ông Nhị Lang) tước vũ khí và đe dọa tính mạng, nếu không nhờ ông Diệm 
che chở, tướng Vỹ đã có thể bị bắn tại chỗ. 

9 Xin xem chú thích 8.
10 Tướng Trình Minh Thế thuộc lực lượng Cao Đài Liên Minh. Ông chủ 

trương giống ông Ngô Đình Diệm, vừa chống Pháp vừa chống Cộng. Ông 
Diệm đã phái em ruột là ông Ngô Đình Nhu lên tận bản doanh của tướng 
Thế để thuyết phục ông về hợp tác với chính phủ. Chính luật sư Đinh 
Thạch Bích từng là phụ tá của tướng Thế cho biết ông đã chứng kiến cuộc 
gặp gỡ này, và thấy việc thuyết phục của ông Nhu khá khó khăn, nhưng 
cuối cùng đã thành công. Ông Bích cũng được chứng kiến việc ông Diệm 
ngất sỉu khi được tin tướng Thế bị giết trong khi chỉ huy liên quân đánh 
Bình Xuyên. Tướng Edward Lansdale, trong hồi ký cũng ghi lại sự việc ông 
Diệm vô cùng xúc động, khi nghe tin tướng Thế bị giết. Lansdale viết rằng 
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đó là lần duy nhất ông thấy ông Diệm biểu lộ tình cảm, xúc động đến thế. 

 Gần đây (tháng 8-2006) bà Trình Minh Thế và người con trai có phát 
biểu trên đài Tiếng Nói Việt Nam Hải Ngoại tố cáo ông Diệm đã giết chồng 
bà, làm mọi người ngạc nhiên và tự hỏi: Tại sao cho đến nay bà mới lên tiếng 
và vì mục đích gì, do động cơ nào? Ít ngày sau, luật sư Đinh Thạch Bích đã 
lên tiếng đưa ra quan điểm của ông. Theo luật sư Bích thì lúc ấy ông Diệm 
đang rất cần tướng Thế, và rất quý mến ông. Khó có thể nghĩ rằng chính 
ông lại muốn giết ông Thế. 

 Tờ nguyệt san Diễn Đàn Phụ Nữ số 144 (tháng 3 năm 1996, cách nay 
hơn 10 năm), đã loan tin là trong cuốn sách của thiếu tá Savani, nguyên 
trưởng Phòng Nhì (Tình Báo) Pháp thời chiến tranh Đông Dương mới xuất 
bản đã cho biết, một gián điệp của Pháp đã bắn lén để sát hại tướng Thế 
mục đích nhằm trả thù cho tướng Chanson mà người của tướng Thế đã 
tung lựu đạn để giết cùng với ông Thái Lập Thành ngày 31-7-1951. (Xin xem 
DĐPN số 144, trang 24) 

11 Chỉ xin nêu cụ thể trường hợp hai chùa lớn nhất là chùa Xá Lợi và 
chùa Vĩnh Nghiêm. Chính phủ đã cấp 2 triệu đồng (lúc ấy giá hối đoái chính 
thức một Mỹ Kim chỉ có 35 đồng bạc VN) để trao cho ông Mai Thọ Truyền 
lo việc xây cất chùa Xá Lợi. Còn chùa Vĩnh Nghiêm được xây sau khi tổng 
thống đã mất. Nhưng khu đất trên đó xây chùa thì đã được Tổng Thống 
Diệm chấp thuận bán cho nhà chùa với giá tượng trưng một đồng bạc. Hai 
việc này các ông Huỳnh Văn Lang và Nguyễn Văn Minh đã đưa bằng chứng 
và nhân chứng trong các hồi ký của các ông. (Xin xem Dòng Họ Ngô Đình 
và giấc mơ chưa đạt, tr. 145-146.) 

 Trong thời gian xảy ra vụ Phật Giáo từ tháng 5-1963, các ông Quách 
Tòng Đức, Nguyễn Thành Cung, Võ Văn Hải, và Trần Sử toàn là những 
Phật tử thuần thành trong bộ tham mưu của Tổng Thống đã đến gặp ông 
để xin ông cho phép công bố những món tiền và công việc chính phủ đã 
làm để chấn hưng và mở mang Đạo Phật. Nhưng, theo ông Lê Châu Lộc, 
lúc ấy có mặt bên cạnh Tổng Thống, Tổng Thống đã không đồng ý. Ông 
nói việc trùng tu, giúp các tôn giáo mở mang là bổn phận của ông, không 
nên kể công. 

 Cũng nên thêm rằng ngay khi ông Diệm còn là Thủ Tướng, ngày 17-5-
1956 (mồng 8 tháng 4 Âm Lịch) đại lễ Phật Đản đã được tổ chức long trong 
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trước đó chưa hề có. Theo ông Đoàn Thêm, một Phật tử, đã có tới vài chục 
ngàn người rước ngọc Xá Lợi qua các đường phố Sài Gòn. Và một năm sau, 
ngày 12-8-1957 tại Chùa Ấn Quang đã có hơn 100 vị sư học xong khóa huấn 
luyện 3 tháng và được phái đi các tỉnh giảng dạy Phật Pháp. 

12 Về chuyện này, khá dài dòng. Chúng tôi đã ghi lại trong phần phụ lục 
3 cuốn Ngô Đình Diệm, Lời Khen Tiếng Chê, lần xuất bản thứ 3, trang 350-
352. Trong 2 lần in trước không có phụ lục 3 này. 

13 Đổng lý văn phòng: ông Quách Tòng Đức; Phó đổng lý văn phòng: 
ông Đoàn Thêm; Chánh Văn Phòng: ông Võ Văn Hải; Chánh võ phòng: 
trung tá Cao Văn Viên (tham mưu biệt bộ, sau này là tư lệnh Nhảy Dù, 
và là tổng tham mưu trưởng thời Đệ Nhị Cộng Hòa); Tổng thư ký: ông 
Nguyễn Thành Cung; bí thư: ông Trần Sử. Nghĩa là toàn bộ bộ tham mưu 
của Tổng Thống Diệm đều là Phật tử.  Có thể kể thêm vài ví dụ nữa: Phó 
tổng thống: ông Nguyễn Ngọc Thơ, tổng tham mưu trưởng: Đại tướng 
Lê Văn Tỵ, tổng trấn Sài Gòn Gia Định: Thiếu tướng Tôn Thất Đính; Bộ 
trưởng Phủ Tổng Thống, kiêm bộ trưởng phụ tá Quốc Phòng (mà chính 
Tổng Thống là bộ trưởng): ông Nguyễn Đình Thuần; bộ trưởng Ngoại 
Giao: luật sư thạc sĩ Vũ Văn Mẫu. Bên lập pháp: 75 trong số 123 dân biểu 
Quốc Hội là Phật tử. Về Công Giáo, trong 19 tướng lãnh quyền hành nhất, 
thì chỉ có 3 là Công Giáo, v.v... 

14 Đó là công điện số 9159, ngày 6-5-1963 của văn phòng phủ Tổng 
Thống chuyển chỉ thị của Tổng Thống về việc treo quốc kỳ và cờ của tất 
cả các tôn giáo. Đáng lẽ đã phải được gửi đi từ hai tháng trước, nhưng lại 
để gần đến ngày Phật Đản mới gửi đi. Sự chậm trễ này là do một giới chức 
trong phủ Tổng Thống thi hành lệnh Tổng Thống chậm trễ, và vì thế đã gây 
hiểu lầm là Tổng Thống chỉ cấm treo cờ Phật Giáo trong dịp Lễ Phật Đản. 

 Sở dĩ chỉ vì một lỗi lầm nhỏ về hành chính liên quan đến vấn đề treo 
cờ các tôn giáo mà có thể bùng nổ một cuộc khủng hoảng chính trị trầm 
trọng đưa đến sự sụp đổ một chế độ, và một vị tổng thống bị thảm sát, là vì 
đã có sẵn một âm mưu chính trị do một nhà sư đầy mưu trí và tham vọng 
chính trị. 

 Cho đến khi miền Nam mất vào tay Cộng Sản, thì nhiều người đã 
nhìn rõ điều đó. Một nhân vật người Anh, trong phái đoàn của Sir Robert 
Thompson là Dennis J. Duncanson đã viết trong cuốn Government and 
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revolution in Vietnam (Oxford University Press, 1968) về thượng tọa 
Thích Trí Quang và cảm nghĩ của ông Ngô Đình Nhu về vị sư này như sau: 

 “Ông Ngô Đình Nhu đã từng cho rằng thượng tọa Thích Trí Quang cố 
tình dàn dựng nên cuộc khủng hoảng Phật Giáo để giúp Việt cộng. Lúc ấy 
các nhà quan sát Tây Phương nói chung, thích nhìn thấy trong các hành 
động của nhà sư này chỉ có một sự sùng đạo mà thôi. Nhưng vị 

thế nổi bật của nhà sư trong những vụ xáo trộn còn nghiêm trọng hơn 
vào năm 1964, khi các yêu sách của Phật tử về các vấn đề tôn giáo đã được 
thỏa mãn, đã khiến nhiều người ngoại quốc cuối cùng quay lại đồng ý với 
ông Nhu...” 

 Gần 20 năm sau, Tổng Thống Mỹ Richard M Nixon đã thấy rõ hơn và 
khẳng định trong tác phẩm nổi tiếng của ông No More Vietnams (ấn bản 
1985 trang 10 và trang 65): 

 “Vấn đề đàn áp tôn giáo là hoàn toàn bịa đặt... Trong đầu của những 
kẻ đứng đàng sau cuộc khủng hoảng là chính trị chứ không phải tôn giáo.” 

 Cựu hoàng Bảo Đại cũng viết trong hồi ký chính trị Le Dragon d’An-
nam (Con Rồng Việt Nam, bản Việt ngữ, Nguyễn Phước Tộc, Cali, 1990, 
trang 543 và 545): 

 “Tất cả đang tiến tới thì chính phủ (Ngô Đình Diệm) gặp phải sự chống 
đối của các nhà sư. Ông Diệm và Nhu là người Công Giáo. Các nhà sư được 
CS giật giây và mật vụ Mỹ tiếp tay, liền bắt đầu hành động. Chính quyền 
phải đối phó lại. Vô hình chung như mang mặc cảm kỳ thị tôn giáo... Ai đã 
xúc giục họ gây loạn, ai? Họ ở đâu tới? Làm sao biết được họ từ Hà Nội vào, 
hay từ Bắc Kinh tới?...” 

 Những ý kiến trên của các ông Ngô Đình Nhu, Duncanson, Nixon, Bảo 
Đại được làm sáng tỏ và xác nhận một cách không còn thể nghi ngờ, bởi 
những hàng sau đây của ông Nguyễn Cao Kỳ, một Phật tử gốc, một trong 
những tướng lãnh làm đảo chính lật Tổng Thống Diệm: 

 “Thích Trí Quang tưởng Cabot Lodge còn giữ cảm tình với mình như 
cuối năm 1963 nên có lần ông ta đến ngỏ ý với ông đại sứ Mỹ muốn lật tôi, 
thì bị Cabot Lodge hỏi: “Nhưng giả thử như thượng tọa lật được tướng 
Kỳ rồi thượng tọa sẽ đặt ai làm thủ tướng thay ông ta? Trí Quang ngồi im 
một lúc, suy nghĩ lung lắm. Rồi đưa ra một lời nhận xét khiến ông Lodge 
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bàng hoàng: “Chúng tôi sẽ sẵn sàng đặt ông ta ngồi lại ghế thủ tướng.” 
(Xin xem Nguyễn Cao Kỳ, Twenty Years Twenty Days, Stein and Day, NY, 
1976, trang 87) 

 Đã rõ tham vọng và mục tiêu đấu tranh của nhà sư là làm quốc trưởng, 
có toàn quyền bổ nhậm thủ tướng, chứ không phải bảo vệ đạo Phật. 

 Những cuộc tự thiêu có dàn dựng xếp đặt trước và được thông báo 
cho báo chí ngoại quốc trước để chụp hình quay phim làm chứng liệu đả 
kích chính quyền, và bao nhiêu mưu chước tinh vi khác, càng chứng tỏ 
không phải phát xuất từ lòng mộ đạo từ bi và hiếu sinh của Đức Phật. 

 Sau khi CS chiếm toàn miền Nam, và đàn áp Phật Giáo, bắt giam những 
nhà lãnh đạo Phật Giáo, nhà sư muốn làm quốc trưởng ấy không hề lên 
tiếng hay có hành động gì phản đối nhà cầm quyền. 

 Những sinh viên, Phật tử và một số nhà trí thức từng đi theo thượng 
tọa Thích Trí Quang nghĩ gì trước thài độ đó của ông ta? Thiết nghĩ, nên lấy 
công tâm và đạo đức của Đức Phật để nói lên sự thực hầu giải tỏa nỗi oan 
của ông Ngô Đình Diệm trước quần chúng Phật tử. Làm được điều đó sẽ 
giúp tạo sự đoàn kết rộng rãi trong nhân dân hầu chiến thắng Cộng Sản. 

15 Việc những cuộc tiếp xúc công khai cũng như bí mật của ông Ngô 
Đình Nhu với phía bên kia xin xem phần II soạn phẩm này. 

16 Nhà báo Neil Sheehan, tác giả cuốn sách nổi tiếng A Bright Shin-
ing Lie, (về nhà báo này và tác phẩm nổi tiếng nói trên, xin xem Ngô Đình 
Diệm, Lời Khen Tiếng Chê, chương 20) sau một chuyến viếng thăm Việt 
Nam vào năm 1989, đã viết cuốn After The War Was Over, dầy 130 trang, 
nói tốt đủ điều cho chế độ Hà Nội. Nơi trang 77 ông đã thuật lại lời nguyên 
tổng bí thư Nguyễn Văn Linh thú nhận là thời đệ nhất Cộng Hòa số cán 
binh CS để lại ở miền Nam là 10,000 người thì đã bị mất đi 75%. Nguyễn 
Văn Linh đã giấu bớt một phần sự thật với nhà báo Mỹ. Vì theo đại tướng 
VC Văn Tiến Dũng, trong cuốn Cuộc Kháng Chiến Chống Mỹ Cứu Nước, 
(phần cước chú, trang 16) thì sự thiệt hại không phải chỉ có 7,500 người 
(75%) mà chỉ trong vòng 3 năm 1955-1958, nó đã lên đến trên 90%. Ông 
tướng này còn ghi rõ con số là từ 60,000 chỉ còn lại 5000. Xem vậy đủ biết 
chính sách chiêu hồi và các chiến dịch tố cộng phi vũ trang đã thành công 
hơn bom đạn của Mỹ và đệ nhị Cộng Hòa, những năm sau khi Tổng Thống 
Ngô Đình Diệm đã bị lật đổ. Những con số 75% và trên 90% này không 
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phải do chúng tôi bịa ra, hay lấy từ những nguồn tin bạn, hay từ văn khố đệ 
nhất Cộng Hòa, mà là những con số cụ thể từ chính những nhà lãnh đạo CS. 
Nhất là từ cuốn sách của Văn Tiến Dũng đã xuất bản. 

17 Ít nhất có một số sử gia và ký giả Mỹ nói đến việc Tổng Thống Diệm 
không muốn đánh mạnh, vì gây thương vong. Trong số đó phải kể đến 
Stanley Karnow, (Xin xem Vietnam, a history, trang 276), Neil Sheehan, 
Trung Tá John Paul Vann, và sử gia John M. Newman (Xem JFK and Viet-
nam của Newman, trang 289 và 299): Nơi trang 299 này có câu, nguyên 
văn: “Vann discovered Diem had issued a secret verbal order to his com-
manders not to conduct offensive operations that resulted in serious 
casualties.” (Trung tá Vann khám phá ra rằng ông Diệm đã ban khẩu lệnh 
mật bảo các tư lệnh không được mở những cuộc hành quân tấn công gây 
thương vong nặng.) 

18 Trong một bài báo giáo sư Trần Bích Lan, tức nhà thơ Nguyên Sa có 
thuật lại rằng ông, giáo sư Nguyễn Văn Phú và giáo sư Nguyễn Xuân Nghiên 
đã hỏi Tổng Thống Diệm câu này và được trả lời là, nếu đánh lớn, chiến tra-
nh sẽ lan rộng và các cường quốc sẽ nhảy vào, đất nước sẽ tang hoang... 
Giáo sư Lan về sau đã nhận rằng câu nói của ông Diệm là đúng. Trong thâm 
tâm Tổng Thống Diệm chỉ muốn đánh CS bằng phương tiện hiện hữu, nhất 
là bằng các chiến lược, sách lược đấu tranh chính trị, chiêu hồi, thuyết 
phục, tuyên truyền v.v... không muốn để Mỹ đem quân vào. Thực tế lịch sử 
những năm sau đã chứng minh ông có viễn kiến chính trị sâu sắc. 

19 Gần đây (trong năm 2006), luật sư Lâm Lễ Trinh đã cho đăng tải 
nội dung cuộc mạn đàm của ông với ông Quách Tòng Đức, nguyên đổng 
lý văn phòng của Tổng Thống Ngô Đình Diệm, trong đó ông Đức đã xác 
nhận chuyện cành đào có đính danh thiếp của ông Hồ Chí Minh chúc Tết 
(Quý Mão) Tổng Thống Diệm là có thực. Ông Lê Châu Lộc, lúc ấy là tùy 
viên của Tổng Thống, sau là nghị sĩ thời Đệ Nhị Cộng Hòa cũng xác nhận 
với người viết là chính ông đã đi nhận cành đào đó ở trụ sở Ủy Hội Quốc Tế 
Kiểm Soát Đình Chiến. 

20 Đáng kể nhất là hai ông Averell Harriman, thứ trưởng ngoại giao, và 
Rogers Hilsman, phụ tá ngoại trưởng, được sự tiếp tay của ông Forestall, 
cố vấn an ninh. 
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21 Lúc ấy Trung tá Nguyễn Ngọc Khôi, tư lệnh lữ đoàn đã bị các tướng 
đảo chính giữ tại bộ tổng tham mưu. Nên thiếu tá Nguyễn Hữu Duệ (sau 
này là đại tá, tỉnh trưởng Thừa Thiên, thời đệ nhị CH), nắm quyền tư lệnh 
đã xin Tổng Thống đưa xe tăng, thiết giáp lên đánh úp bộ chỉ huy đảo chính 
đóng tại bộ tổng tham mưu. Nhưng, theo đại tá Duệ, Tổng Thống không 
chấp thuận.. 

22 Chỉ xin kể những lần đảo chính, chỉnh lý và thay đổi chính phủ mà tôi 
còn nhớ: 

– Đảo chính Dương Văn Minh 1-11-1963.  – Chỉnh lý Nguyễn Khánh 30-
1-1964. 

– Sau đó là những xáo trộn, xuống đường biểu tình do cái gọi là Hiến 
Chương Vũng Tầu, những cuộc đánh phá nhau giữa một số Phật tử và dân 
Công Giáo di cư. 

– Cuộc đảo chính của các tướng Dương Văn Đức và Lâm Văn Phát. 

– Cuộc nổi dậy của lực lượng đặc biệt người Thượng.  – Chính phủ dân 
sự ra đời với sự lãnh đạo của các ông Phan Khắc Sửu, Trần Văn Hương. 

– Cuộc vùng dậy của các tướng trẻ đòi giải tán hội đồng Quốc Gia, 
chống lại chính phủ Trần Văn Hương.  – Chính Phủ Trần Văn Hương, dưới 
áp lực của các tướng trẻ phải cải tổ, thêm vào 4 tướng lãnh, để rồi ngày 16-
2-1965 bị thay thế bởi chính phủ Phan Huy Quát.  – Chỉ sau đó 3 ngày đại tá 
Phạm Ngọc Thảo đem quân chiếm Sài Gòn, toan làm đảo chính nhưng bất 
thành. Và một ngày sau, 20-2-65 tướng Khánh bị loại khỏi chức vụ tổng tư 
lệnh Quân Đội. 

– Những cuộc biểu tình của sinh viên Phật tử chống Mỹ liên tục xảy ra... 

Và sau hết là biến cố ngày 8-3-65 hai tiểu đoàn Thủy Quân Lục Chiến 
Mỹ đổ bộ vào Đà Nẵng, nhắm mục đích ổn định miền Nam, chống Cộng 
Quân. Nhưng đồng thời cũng mở rộng chiến tranh thành một cuộc chiến 
ác liệt, mà riêng số bom đạn sử dụng không thua kém thế chiến II. Kết quả 
là miền Nam bị rơi vào tay CS, vì siêu cường Mỹ đã không thắng được CS, 
bằng võ lực, cho nên không bảo vệ được miền Nam, mà chính Mỹ cũng bị 
mang tiếng “hội chứng Việt Nam” tận cho đến ngày nay. Không chỉ có kẻ 
thù mà bạn bè, và chính các nhà lãnh đạo Mỹ cũng như các sử gia Mỹ đều 
phải công nhận đó là một thất bại.  Chỉ có một số ít người không hiểu chiến 
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tranh ý thức hệ là gì, và không theo dõi thật sát các sự kiện lịch sử mới dựa 
vào thông cáo chung Trung-Mỹ tại Thượng Hải và mấy lời đối đáp giữa Chu 
Ân Lai và Kissinger để quả quyết rằng Mỹ không thua. Và Mỹ chỉ bỏ rơi Việt 
Nam Cộng Hòa khi đã nắm được Trung Cộng rồi (!). 

 Do đó mà có sử gia Mỹ như nữ giáo sư Marilyn B. Young (trong cuốn 
Vietnam War) đã lấy làm tiếc là tại sao chính phủ Mỹ không chấp nhận kế 
hoạch của ông Ngô Đình Nhu là ít nhất rút một số cố vấn về, hay nhiều 
nhất là rút toàn bộ cố vấn Mỹ về để đệ nhất Cộng Hòa giải quyết cuộc tra-
nh chấp với Hà Nội? Tuy nhiên với sự hiện diện của quân Mỹ, kèm theo sự 
trở lại chính quyền của nhóm tướng lãnh, sự ra đời của Ủy Ban Lãnh Đạo 
Quốc Gia đứng đầu là Trung Tướng Nguyễn Văn Thiệu và ủy ban hành pháp 
trung ương, đứng đầu là chủ tịch Nguyễn Cao Kỳ, một thứ thủ tướng quân 
nhân, tình hình đã tạm ổn định sau khi ông Kỳ thẳng tay dẹp xong nhóm 
tranh đấu miền Trung, đứng đầu là sư ông Thích Trí Quang. Nhưng cũng 
phải đến khi có một hiến pháp mới và sự ra đời của Đệ Nhị Cộng Hòa, thì 
nội bộ miền Nam mới tạm ổn. Nhưng chiến cuộc với CS thì không vì những 
sự kiện trên mà giảm, trái lại càng ngày càng khốc liệt. 

23 Như đã nói ở phần trên, Tổng Thống Ngô Đình Diệm không muốn 
có sự hiện diện quân tác chiến Mỹ tại Việt Nam. Ngay số cố vấn lúc ấy đã 
từ vài trăm người lên đến 16,000 vào năm 1963 đối với ông là đã quá nhiều. 
Cho nên đã nhiều lần ông và cố vấn Ngô Đình Nhu đã có kế hoạch rút số 
cố vấn dần dần, và việc này chính Tổng Thống Kennedy cũng tán thành, 
và cũng chủ trương sẽ rút số cố vấn về, sau khi đắc cử nhiệm kỳ 2. Nhưng 
lúc ấy những thế lực siêu chính phủ trong chính giới Mỹ chỉ muốn đổ thêm 
quân vào để, hoặc là tốc chiến tốc thắng, như họ nói, hoặc để tiêu thụ một 
số lớn vũ khí cũ từ thới thế chiến II, hoặc thí nghiệm một số vũ khí mới, như 
bom CBU... hoặc theo một chiến lược bí mật chống Trung Cộng nào đó. Vì 
vậy có giả thuyết cho rằng Tổng Thống Ngô Đình Diệm và Tổng Thống Mỹ 
Kennedy đều là nạn nhân của những kẻ chủ trương đem quân tác chiến 
Mỹ ồ ạt vào Việt Nam. Cho nên, vẫn theo giả thuyết đó, sau khi hai vị tổng 
thống đã bị giết, và sau khi những người Việt Nam sẵn sàng làm theo ý của 
Mỹ đã ngồi vào địa vị lãnh đạo tại Việt Nam, Mỹ liền đổ quân tác chiến vào 
Việt Nam, bắt đầu bằng 2 tiểu đoàn 

Thủy Quân Lục Chiến đổ bộ lên Đà Nẵng ngày 8-3-65.  Đứng về mặt 
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chiến tranh ý thức hệ, đó là một thảm họa. Vì đối phương sẽ có cớ để kết 
tội miền Nam làm tay sai hay bù nhìn cho Mỹ. Cuộc chiến mất chính nghĩa! 
Ít nhất là về phương diện tuyên truyền. 

 Khi còn Tổng Thống Diệm, đã nhiều lần người Mỹ muốn thương lượng 
với ông về việc đưa quân tác chiến Mỹ vào. Ông chỉ trả lời là tình hình chưa 
cần. Và nếu có lúc cần tới thì sẽ có một hiệp ước song phương quy định 
các thể thức và địa điểm đóng quân, mà theo ông chỉ có thể đóng sát biên 
giới sông Bến Hải. Cựu đại sứ Frederick Nolting đã ghi trong hồi ký của ông 
From Trust To Tragedy rằng thương thuyết với ông Diệm về vấn đề này 
thực là khó khăn. Nhưng ông ghi nhận quan điểm của ông Diệm là chính 
đáng. (Xin xem Ngô Đình Diệm Lời Khen Tiếng Chê, chương 18.) 

24 Chỉ xin kể 3 người quan trọng nhất được CS cho nắm chức vụ trong 
cái gọi là chính phủ lâm thời Cộng Hòa Miền Nam Việt Nam: Trương Như 
Tảng – bộ trưởng Tư Pháp, (nữ bác sĩ) Dương Quỳnh Hoa – bộ trưởng Y Tế, 
và Lữ Phương – thứ trưởng Văn Hóa... 



ngô đình diệm và chính nghĩa dân tộc |  251  

Ít ai để ý rằng có hai sự việc quan trọng chứng tỏ Tổng 
Thống Diệm coi chính nghĩa quốc gia, chính nghĩa 

dân tộc là điều kiện tiên quyết để chiến thắng. 
 Thứ nhất, ông đã nhiều lần liên tiếp từ khước lời mời 

ra chấp chánh của cựu hoàng Bảo Đại vì thấy thực dân 
Pháp chưa thực tâm trao trả hoàn toàn độc lập cho VN. 
Và ông đã nhận ra chấp chánh khi người Pháp đã trao trả 
độc lập hoàn toàn cho Việt Nam bằng hiệp ước ký kết với 
thủ tướng Bửu Lộc ngày 4-6-1954. Rồi từ khi chấp chánh 
(song thất 7-7-54) cho đến khi được bầu làm tổng thống 
đầu tiên của Việt Nam, ông đã kiên trì tranh đấu qua bao 
nhiêu gian khổ trước âm mưu đen tối của thực dân muốn 
duy trì một chế độ thối nát ở miền Nam hòng tiếp tục ở lại 
phần đất béo bở này, bất chấp hiệp ước 4-6, cũng như hiệp 
định Genève 20-7-54. Và kết quả cụ thể là lá cờ Pháp gần 
một thế kỷ tung bay trước dinh Norodom được hạ xuống 

Chương 6
Cái chết của tổng thống Ngô 

Đình Diệm và vấn đề 
chính nghĩa dân tộc 
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để lá quốc kỳ Việt Nam (cờ vàng ba sọc đỏ) được long 
trọng kéo lên trước sư hiện diện của Tổng Thống Diệm 
chứng kiến sự thành công, và trước mặt tướng Paul Ely 
đại diện Pháp quốc chứng kiến sự thất bại. Và cũng từ đó 
dinh Norodom ấy đã được mệnh danh là dinh Độc Lập để 
đánh dấu ngày mà nhân dân VN dưới quyền lãnh đạo của 
tổng thống Ngô Đình Diệm đã dành được Độc Lập hoàn 
toàn trên thực tế, chứ không phải chỉ trên giấy tờ theo như 
những hiệp ước trước. Sau đó là cuộc rút toàn bộ quân 
Pháp hãy còn lưu lại Việt Nam sau hiệp định Genève. 

 Mưu toan của người Pháp dùng các tướng Nguyễn 
Văn Hinh, Nguyễn Văn Vỹ để duy trì sự cai trị của quốc 
trưởng Bảo Đại như một bù nhìn của Pháp, hòng đưa đến 
sự trở lại khó tránh của chính quyền thực dân đã bị Tổng 
Thống Diệm đập tan nhờ sự cương quyết dũng cảm của 
ông và nhờ sự nhận thức khôn ngoan của các đoàn thể tổ 
chức, đảng phái lúc ấy tự động đứng đàng sau ông.  Tranh 
đấu thực sự để dành độc lập, ngăn chặn âm mưu trở lại 
của thực dân lúc ấy là chính nghĩa sáng ngời. Nên ông đã 
thành công. Thực dân Pháp lúc ấy vô cùng căm ghét ông, 
nhưng không làm sao triệt hạ được ông, vì ông được nhân 
dân ủng hộ. Sau sự thành công đó ông đã được toàn dân 
bầu lên làm tổng thống đầu tiên của một nước Việt Nam 
mới với quốc hiệu Cộng Hòa Việt Nam được trên 80 quốc 
gia công nhận. 

 Thứ hai, sự thành công của ông cũng làm cho một số 
người Việt Nam nhỏ nhen đố kỵ ghen ghét và chính quyền 
Mỹ thấy ông trở thành nguy hiểm đối vói đường lối chính 
sách đương thời. Đặc biệt là đối với một vài nhân vật trong 
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bộ ngoại giao Mỹ. Vì vậy, vào những năm cuối cùng của đệ 
nhất cộng hòa, ông đã gặp nhiều khó khăn rắc rối với ngay 
chính quyền Mỹ. 

 Vào thời chính quyền Kennedy một số người Mỹ đã 
muốn tốc chiến tốc thắng Việt Cộng. Họ muốn đưa quân 
tác chiến vào Việt Nam và bị Tổng Thống Diệm cương 
quyết bác bỏ. Không phải ông không biết nước nhà còn 
yếu cần sự viện trợ dồi dào của Hoa Kỳ cả về mặt quân sự. 
Nhưng ông thấy lúc ấy miền Nam VN chưa cần tới quân 
viện ồ ạt của Hoa Kỳ, mà chỉ cần một số cố vấn và huấn 
luyện viên, và vào hai năm cuối, cần sự yểm trợ của một 
số trực thăng. Còn việc chấp nhận cho quân tác chiến 
của Mỹ tham gia các trận đánh, thì ông đã nói với những 
đại diện của Hoa Kỳ như đại sứ Nolting và tướng Taylor, 
nếu đến một lúc nào đó, chiến trận gay go, cần tới quân 
tác chiến của Hoa Kỳ, thì ông sẽ sẵn sàng ký một hiệp ước 
song phương, cho cuộc viện trợ này có danh chính ngôn 
thuận để ông có thể trả lời với quốc dân VN. Và hiệp ước 
đó cũng sẽ chỉ cho quân Mỹ đóng ở dọc biên giới (vĩ tuyến 
17) mà thôi. Đại sứ Frederick Nolting, người đã thương 
lượng với Tổng thống về việc đem quân tác chiến vào để 
đẩy mạnh cuộc chiến sớm thành công đã phải công nhận 
lập trường của Tổng Thống Diệm là hữu lý, mặc dù ông 
cũng than phiền là ông Diệm là người rất khó thương 
thuyết (về vấn đề này). 

 Sở dĩ Tổng Thống Diệm quyết liệt như thế vì chủ 
quyền quốc gia là một vấn đề nguyên tắc bất di bất 
dịch. Ngoài ra còn về mặt chiến lược nữa. Ông biết rõ lúc 
ấy Hồ Chí Minh là người vô cùng xảo quyệt đang được dư 
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luận thế giới và số đông trí thức trong nước cũng như nhân 
dân ủng hộ. Vì họ được CS thế giới tuyên truyền rằng ông 
Hồ mới thực sự là người yêu nước, còn ông Diệm chỉ là tay 
sai hay bù nhìn của Mỹ. Nếu để cho dân chúng và thế giới 
thấy quân đội Hoa Kỳ chủ động trong cuộc chiến, thì quân 
đội VN CH dưới quyền lãnh đạo của tổng thống là tổng tư 
lệnh theo hiến Pháp sẽ trở thành lính đánh thuê. Nghĩa là 
mất hẳn chính nghĩa dân tộc. 

 Chính sự quyết tâm không nhượng bộ trong những vấn 
đề nguyên tắc và chiến lược đó, đã làm phật ý một số nhà 
lãnh đạo Mỹ, khiến họ tìm mọi cách, dàn dựng nên hay 
phóng đại những lỗi lầm của ông hầu lấy cớ triệt hạ ông.  
Trước hết, như chính Roger Hilsman, phụ tá ngoại trưởng 
Mỹ lúc ấy đã viết, và sau này nhiều sử gia Mỹ, trong số đó 
có hai nữ sử gia là Marilyn B. Young và Ellen Hammer 
đã nhắc lại để dẫn chứng, ông Ngô Đình Nhu lúc ấy là cố 
vấn chính trị phủ Tổng thống chủ trương “nếu ít thì cũng 
phải rút một số cố vấn Mỹ về nước, còn nếu nhiều thì yêu cầu 
Mỹ rút hết cố vấn”. Nói chi đến việc đem thêm quân Mỹ 
vào VN? Vì thế những nhà ngoại giao Mỹ lúc ấy như thứ 
trưởng ngoại giao Averel Harriman, phụ tá ngoại trưởng 
Roger Hilsman... đề nghị với cấp trên đòi Tổng Thống 
Diệm phải đưa ông Ngô Đình Nhu ra ngoại quốc. Sự việc 
vừa nêu cho thấy họ sợ rằng với ông Nhu bên cạnh, tổng 
thống sẽ không bao giờ cho Mỹ đổ quân tác chiến vào. Họ 
không biết rằng đối với một nhà lãnh đạo có bản lãnh và 
lập trường kiên định như Tổng Thống Diệm, ông Nhu hay 
ai khác ở bên cạnh cũng chỉ là để thực hiện những sáng 
kiến chiến lưộc của ông mà thôi. Và đời nào ông chịu áp 
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lực của ngoại bang mà loại bỏ người em trung thành và 
hiểu rõ đường lối chính sách của ông hơn ai hết. 

 Khi mà trong chiến lược toàn cầu, Mỹ thấy cần đem 
quân tác chiến vào, mà bị một nước nhỏ bé đang cần viện 
trợ của Mỹ lại dám bác bỏ và chống đối, thì chuyện gì 
sẽ xảy ra? Người ta dễ tiên liệu được. Vi vậy mà cho đến 
nay, một số người vốn ca tụng Tổng Thống Diệm, và nghĩ 
ông thực sự là nhà ai quốc cũng phê bình ông thiếu khôn 
ngoan, khi không đồng ý để Mỹ đem quân vào “giúp”. 

 Nhưng đối với Tổng Thống Diệm hai vấn đề nguyên 
tắc và chiến lược tối cao là quan trọng hơn cả. Thà phải hy 
sinh tính mệnh, chứ không thể vì sự sống của mình mà hy 
sinh chủ quyền quốc gia. Còn chết là chuyện ai cũng phải 
có lúc chết. Anh hùng có ai sợ chết? 

Thực tế lịch sử những năm sau đó đã chứng minh, dù 
Mỹ đem đại quân vào, và dùng đủ mọi thứ vũ khí tối tân 
vẫn không thắng được VC. Nguyên nhân chính mà ngày 
nay ai hiểu về chính trị và nhất là về hình thức chiến tranh 
ý thức hệ của CS đều phải công nhận. Đó là, sở dĩ Mỹ thua 
và phải rút quân, để cho miền Nam rơi vào tay CS, để rồi 
bị nhiều người dân miền Nam oán trách cho đến bây giờ, 
chính vì họ đã tự ý đem quân tác chiến vào, Mỹ hóa cuộc 
chiến, khiến cuộc chiến chống cộng (có chính nghĩa) trở 
thành cuộc chiến chống Việt Nam (phi nghĩa), chẳng 
khác gì chiến tranh xâm lược như VC thường rêu rao. 

 Thật đáng tiếc và hết sức buồn, phải nhắc lại rằng, 
ngoài những kẻ chủ mưu và tham gia đảo chính, những 
người có trách nhiệm trực tiếp trong việc để Mỹ tự do đem 
quân vào mà không có một hiệp ước song phương quy 
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định những chi tiết thực hiện lúc ấy chính là thủ tướng bác 
sĩ Phan Huy Quát và bộ tham mưu của ông. Trong cuốn 
hồi ký In The Jaws of history1 cựu đại sứ Bùi Diễm đã xác 
nhận sự kiện trên. Nhưng ông tự biện minh là “người Mỹ 
đã không hỏi ý” các ông trước.2 

 Tất cả những gì xảy ra sau khi tổng thống Ngô Đình 
Diệm bị lật đổ rồi bị giết một cách man dại, hèn nhát đã 
cho thấy những người chống đối ông, đòi ông chia xẻ 
quyền hành một cách quá đáng đều đã có cơ hội thử thời 
vận, nhưng tất cả đều thất bại. Ngay chính phủ họ Phan 
cũng chỉ tồn tại được hơn ba tháng. Điều này đã làm cớ 
cho người ta suy luận rằng, người Mỹ chỉ cố đem được con 
bài của mình lên để thực hiện ý định đổ quân tác chiến ồ 
ạt vào VN. Sau khi đã làm xong bổn phận của mình, chính 
phủ đó liền bị thay thế. 

 Chính quyền Nguyễn Văn Thiệu sau này, được sự tham 
gia của nhiều trí thức thuộc các đảng từng chống Tổng 
Thống Diệm đã mặc nhiên trở thành một thứ tay sai của 
Mỹ. Chính vì có sự hiện diện của nửa triệu quân Mỹ nắm 
trọn quyền điều khiển chiến tranh. Trong tình trạng ấy, 
người dân khó có thể không nghĩ mọi việc tổng thống làm 
đều do Mỹ bảo phải làm. Kể cả việc triệt thoái quân khỏi 
vùng II chiến thuật vào những tháng cuối, và việc trao 
quyền lại cho một thầy giáo cô đơn về chính trị, cô đơn 
đến nỗi một mình “xách giỏ đi chợ chiều, tôm cá tươi đã 
hết đành phải hót mấy con cá ươn về làm cỗ”, để rồi “thầy 
giáo cô đơn” phải trao quyền lại cho ông hàng tướng có 
em VC gộc, để rồi tướng này trao trọn miền Nam cho VC. 
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 Với hàng chục vạn quân Mỹ tự tung tự tác, chủ động 
mọi kế hoạch tác chiến trên tổ quốc VN lúc ấy, trước mắt 
các quan sát viên quốc tế, tổng thống, phó tổng thống, thủ 
tướng chẳng qua cũng chỉ là tay sai đắc lực hay bất đắc dĩ 
của ngoại bang. Và trong chính thể đó, những vị trí thức, 
những nghị sĩ tên tuổi, những vị tổng bộ trưởng, đại sứ, 
tướng lãnh VN không hề biết rằng mình đã trở thành một 
thứ lính đánh thuê cho một ngoại bang, nếu họ không 
chứng minh được với thế giới và dư luận trong nước (bên 
kia bờ bến hải) rằng họ đang cùng Hoa Kỳ chống Hồ Chí 
Minh và đồng bọn tay sai của Quốc Tế III, tức Quốc Tế 
Cộng Sản. Tiếc rằng từ khi ông Diệm bị giết, những nỗ lực 
về mặt này chẳng còn có gì đáng kể. Vì thế mà với trên nửa 
triệu lính Mỹ thường trực tại VN với vũ khí tối tân đủ loại, 
miền Nam đã mất vào tay CS!  Dù chính quyền Ngô Đình 
Diệm có lỗi lầm gì đi chăng nữa (mà chính quyền nào lại 
không có lỗi lầm? Hãy nghe hai phe đối đầu trong các cuộc 
tranh cử tại Mỹ là một nước dân chủ hàng đầu trên thế giới 
chỉ trích lẫn nhau thì thấy rõ điều đó), thì chúng ta cũng 
phải công nhận rằng chính quyền đó đã tìm mọi cách để 
nêu cao chính nghĩa dân tộc chống cộng sản. Hầu hết 
thảy các chuyên viên chống cộng trên thế giới đều được 
Đệ Nhất Cộng Hòa tiếp xúc và/hoặc mời tới Sài Gòn để 
tham khảo, thuyết trình, giới thiệu các phương cách 
chống cộng hữu hiệu nhất của họ. Nào phái đoàn NTS 
của tổ chức chống cộng Nga, phái đoàn Vương Thăng của 
Trung Hoa Quốc Dân Đảng, phái đoàn Sir Thompson của 
Anh, phái đoàn của nữ sĩ Suzane Labin, tướng Vanuxem... 
của Pháp và hàng tá chuyên viên chống cộng sản Huc của 
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Phi. Lúc ấy những lãnh tụ chống cộng hàng đầu trên thế 
giới như Raymon Magsaysay của Phi, Lý Thừa Vãn của Đại 
Hàn, Tưởng Giới Thạch của Trung Hoa Dân Quốc đều trở 
thành bạn thân và chí hữu của Tổng Thống Diệm... 

 Xin đừng bảo sau này anh em ông Diệm đã bắt tay với 
VC, nên đã bị trừng trị vì tội phản bội. Bởi vì bàn chuyện 
hiệp thương, tạm ngưng xung đột trong một cuộc chiến 
lâu dài là một kế sách mà các chiến tướng từ cổ chí kim 
đã từng làm. Việc đó không tất nhiên là chuyện phản bội. 
Nếu bảo thương lượng với người cùng một tổ quốc, dù có 
là kẻ thù, để làm giảm áp lực của ngoại bang muốn xâm 
phạm chủ quyền tối thượng của quốc gia là trọng tội, thì 
sau này chính quyền Nguyễn Văn Thiệu muốn ngồi ngang 
hàng với Hà Nội để bàn chuyện ngưng chiến mà không 
được thì sao? Khi tính chuyện hiệp thương ông Diệm đã 
phân biệt con người Việt Nam trong đám lãnh đạo miền 
Bắc với con người CS, và tạm thời đặt những tranh chấp về 

Hình 11: Công chức miền Nam nghe thuyết trình về cộng sản 
quốc tế. 
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ý thức hệ vào một tương lai. Chứ ai cũng biết bản chất của 
ông không phải là người chấp nhận chủ nghĩa cộng sản vô 
thần. Hơn nữa lúc ấy nếu ông có nói chuyện với Hồ Chí 
Minh là nói trong một tư thế vượt trội không như chính 
quyền Nguyễn Văn Thiệu sau này, và thậm chí ngay cả 
Mỹ. Vì lúc ấy Mỹ đã bị dư luận toàn quốc và thế giói, kể cả 
Vatican làm áp lực không thương thuyết không được. 

 Những nhà chính trị có liêm sỉ không thể không sám 
hối về những sai lầm nghiêm trọng của mình, nếu còn 
muốn chường mặt ra với công luận. Đáng buồn là những 
cuốn sách viết bằng ngoại ngữ của những người có trách 
nhiệm trong việc làm mất chính nghĩa đấu tranh chống 
cộng lại chỉ nhắm mục đích tự biện minh cho việc làm sai 
trái của mình. 

Đến nay lịch sử đã cho thấy rõ những người cầm đầu và 
tham gia hai cuộc đảo chính 1960 và 1963 đều làm theo 
lệnh ngoại bang. Họ dại dột không biết rằng lật một chính 
quyền đã được toàn dân bầu lên, theo và với hiến pháp 
được toàn dân bỏ phiếu tán thành, được trên 80 nước 
trên thế giới công nhận, để gây ra một lỗ trống chính trị 
nghiêm trọng trong lúc cuộc chiến chống cộng đang tiếp 
diễn một cách gay go là vô cùng nguy hiểm cho đất nước. 
Đến khi sự việc xảy ra họ vẫn không nhìn thẳng vào thực 
tế lịch sử để rút kinh nghiệm và sám hối. 

Đáng lý ra thay vì ngoan cố chỉ trích lên án nhà ái quốc 
Ngô Đình Diệm, họ biết hối lỗi bằng cách tố cáo Hồ Chí 
Minh, vạch cho dư luận ngoại quốc biết rõ huyền thoại 
về “người yêu nước Hồ Chí Minh”, về “cha già dân tộc Hồ 
Chí Minh”, để biến cái gọi là chính nghĩa của CS trở thành 
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phi nghĩa, thì họ đã đái tội lập công. Nhưng họ lại chỉ biết 
vạch lá tìm sâu, bới bèo ra bọ, không ngừng xuyên tạc, bịa 
đặt để xỉ vả nhà ái quốc đã thà chết để giữ chủ quyền quốc 
gia hơn là sống để phải khuất phục ngoại bang. Họ có biết 
chăng, làm như vậy chỉ khiến cho những kẻ chiến đấu vì 
ảo tưởng xã hội chủ nghĩa, vì quyền lợi của Quốc Tế CS, 
đứng đầu là Liên Xô và Trung Cộng trở nên những nhà ái 
quốc, vì dám chống lại siêu cường Mỹ xâm lăng. Họ biết 
rằng họ phải làm hết cách đổ lỗi, chạy tội, để nhân dân, 
lịch sử không lên án, oán ghét họ, vì đã gây nên tội ác tầy 
trời, làm mất chính nghĩa của cuộc đấu tranh chống CS. 

Để kết thúc, chúng tôi mong rằng, chẳng cứ những 
nhân vật vừa kể, mà tất cả chúng ta, những người còn 
muốn cho con cháu mình về sau không lên án cha anh 
chúng là tay sai của Mỹ, bán nước cầu vinh, hãy làm hết 
cách để nêu cao chính nghĩa của cuộc chiến tranh chống 
cộng. Và điều trước tiên là hãy tháo gỡ những huyền thọai 
bao quanh nhân vật Hồ Chí Minh để con cháu chúng ta 
thấy rõ chân tướng của ông ta và của cái đảng mà ông ta 
sáng lập theo chỉ thị của quốc tế CS. Đó là cái khó của 
chúng ta. Nhưng muốn cho cuộc đấu tranh của chúng ta 
có chính nghĩa dân tộc, thì phải làm bằng mọi cách. Và khi 
đã hạ được thần tượng HCM rồi thì mới mong các hình 
thức đấu tranh khác đạt được kết quả mong muốn. 

Đó là vấn đề chính nghĩa cần lấy lại, vì khi vị tổng thống 
hợp hiến hợp pháp đầu tiên đã bị lật và bị giết để cho quân 
tác chiến Mỹ ồ ạt đổ vào, mà không do một lời yêu cầu 
chính thức hay một hiệp ước song phương, thì đảng CS 
Việt Nam dưới sự lãnh đạo của Hồ Chí Minh đã được nhân 
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dân trong nước và thế giới cho là có chính nghĩa dân tộc, 
khi họ hô hào nhân dân “chống Mỹ cứu nước”. 

1 Mà chúng tôi dịch là “Trong nanh vuốt lịch sử” và sau này tác giả dịch 
là “Gọng Kìm Lịch Sử”. 

2 Sách đã dẫn trang 338. 
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Một trong những chứng nhân lịch sử quan trọng thời 
Đệ Nhất Cộng Hòa còn sống hiện nay được cộng đồng 
người Việt hải ngoại biết nhiều là ông Cao Xuân Vỹ. Ông 
là người hàng năm vẫn tổ chức lễ giỗ Tổng Thống Ngô 
Đình Diệm, nhân danh chủ tịch Hội Ái Hữu Người Việt 
Quốc Gia Hải Ngoại. Có thể nói ông là phụ tá thân cận 
nhất của ông Ngô Đình Nhu, bào đệ và cố vấn chính trị của 
Tổng Thống Ngô Đình Diệm. Với tư cách là phó thủ lãnh 
Thanh Niên Cộng Hòa mà ông Ngô Đình Nhu là thủ lãnh, 
ông Cao Xuân Vỹ thường có dịp gần gũi ông Nhu hầu như 
người trong gia đình. Vì vậy ông cũng hay ra vào dinh Độc 
Lập và năng được gặp Tổng Thống Ngô Đình Diệm. Ông 
còn được biết đến nhiều hơn nữa vì lịch sử ghi rằng ngày 
1- 11-1963 ông đã cung cấp một chiếc xe Citroen 2 ngựa 
và tài xế là một thiếu tá Quân Đội để đưa hai anh em ông 
Diệm từ dinh Gia Long đến Chợ Lớn tạm lánh tại nhà một 

Chương 7
Ba giờ nghe một nhân chứng
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thương gia người Việt gốc Hoa tên là Mã Tuyên. Ông Mã 
Tuyên, tuy đã theo “Cụ Ngô” từ khi Cụ chưa xuất ngoại, 
nhưng lúc này đang là một đoàn trưởng Thanh Niên Cộng 
Hòa dưới tay ông Vỹ. 

 Trước ngày “Tứ Thất” (thứ 7 mồng 7 tháng 7 năm 
2007) để nhớ lại ngày Song Thất (7-7-1954) là nguồn gốc 
của Đệ Nhất Cộng Hỏa, ông tổ chức một buổi họp mặt 
thân hữu giữa mấy người từng có dịp tiếp xúc với ông và 
ông Nhu thời xưa nay còn sống. Trong dịp này ông đã có 
nhã ý điện thoại gọi tôi tới, chỉ vì ông đã đọc và “thích” 
cuốn sách và mấy bài báo tôi viết về cố Tổng Thống Ngô 
Đình Diệm gần đây. Chứ thời đó chẳng bao giờ tôi được 
hân hạnh gặp ông, chứ đừng nói đến gặp tổng thống hay 
ông cố vấn. 

 Trong cuốn Ngô Đình Diệm Lời Khen Tiếng Chê tôi đã 
trích dẫn cả chục tác giả Việt, Mỹ chỉ trích Tổng Thống 
Diệm một cách thậm tệ. Mấy bạn đọc trách tôi sao đưa 
những tay Đỗ Mậu, Nguyễn Chánh Thi, Nguyễn Cao Kỳ, 
Neil Sheehan vân vân... vào làm dơ cuốn sách đi. Một luật 
sư trẻ ở Seattle, WA, còn viết cả một bài báo đăng trên 
bán nguyệt san Văn Nghệ Tiền Phong của ký giả Hồ Anh là 
người vốn tôn sùng ông Diệm. Mục đích của tác giả bài báo 
không phải để chỉ trích tác giả cuốn sách, (vì ông bảo ông 
chưa đọc) mà là phê bình người giới thiệu cuốn sách bằng 
một bài báo dài đăng trên tờ Ngày Nay ở Houston là giáo 
sư cựu bộ trưởng Tôn Thất Thiện. Luật sư Trương Phú 
Thứ trách giáo sư Tôn Thất Thiện “đem vàng ròng (chỉ 
Tổng Thống Diệm) đặt bên bãi cứt trâu (ông Đỗ Mậu)”. 
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 Khi có dịp gặp ông Vỹ ít lâu sau đó, tôi ướm thử: “Tôi 
nêu lên những lời khen và cả tiếng chê cho khách quan và 
công bình”. Ông liền nói: “Tôi thích anh cứ đăng cho thật 
nhiều tiếng chê hơn nữa.” Ý ông muốn nói, chính những 
lời phê bình chỉ trích của những kẻ chủ mưu hay tham gia 
đảo chính lật Tổng Thống Diệm càng nâng cao giá trị của 
ông và càng hạ phẩm cách của họ. 

 Vì thế trong số mấy người đếm trên đầu ngón tay được 
mời tham dự bữa ăn trưa thân mật tại nhà ông Vỹ tôi là 
người duy nhất chưa bao giờ được hân hạnh gặp Tổng 
Thống Diệm hay ông Cố Vấn Nhu. 

 Trong lần tiếp xúc thân mật này, tôi mới hiểu rõ hơn 
nữa ý nghĩa của lời nói trên của ông Vỹ. Ông đã được 
chứng kiến những việc làm của vị tổng thống mà ông tôn 
thờ. Ông tin tuyệt đối vào nhân cách, tài ba và đạo đức của 
thần tượng của ông. Ông tin rằng những kẻ dám đả kích 
pho tượng kiên cố đó là họ tự đập đầu vào đá mà thôi. 

 Hôm nay ông bảo: Tôi lấy làm lạ là sao bên Công Giáo 
không đề nghị phong thánh cho “ông Cụ”. Rồi ông kể ra, 
nào bữa cơm thanh đạm hàng ngày, nào chiếc phản gỗ trải 
chiếu trong phòng ngủ, cũng là phòng làm việc, của Tổng 
Thống Diệm, nào Tổng Thống luôn luôn tự tay giặt quần 
áo lót, nào sự độ lượng khoan dung đối với tên tử tội mưu 
sát tổng thống tại hội chợ ở Ban Mê Thuột, nào việc cho 
trùng tu ngôi mộ ở miền Tây của thân phụ ông Hồ Chí 
Minh là Nguyễn Sinh Sắc. Ông Vỹ bảo Tổng Thống Diệm 
khen cụ Sắc là “người hay chữ”. Ông Vỹ nhắc lại rằng Tổng 
Thống Diệm làm việc này không vì lý do chính trị hay có 
ý gì khác, mà chỉ vì tấm lòng của một người ham học và 
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thâm Nho thích kẻ “hay chữ”. Nhân nói đến cái tài “hay 
chữ” của ông cử Sắc, ông Vỹ cho biết thêm, chính ông cố 
của ông đã can thiệp thẳng với vua Thành Thái để thân 
phụ ông Hồ được đậu phó bảng, vì ông ấy đã bị hội đồng 
giám khảo đánh hỏng rồi. Ông cố của ông Vỹ cũng khen 
ông cử Sắc hay chữ như Tổng Thống Diệm. Chẳng những 
khen và can thiệp cho được đậu phó bảng, ông cố của ông 
Vỹ còn giúp cho ông cử Sắc có việc làm. Thế mà về sau, 
trong cải cách ruộng đất, con ông cử Sắc đã để cho đàn em 
giết tất cả 9 người của dòng họ Cao ở Nghệ An, quê hương 
của ông Hồ. 

Ở trên chúng tôi dùng hai từ “tôn thờ” để nói về lòng 
kính mến của ông Vỹ dành cho Cụ Diệm, vì tôi có cảm 
tưởng đó ngay khi vừa bước vào căn nhà ấm cúng mà trang 
nghiêm với bức chân dung vĩ đại của cố Tổng Thống Ngô 
Đình Diệm đập vào mắt mọi người. 

 Thấy tôi chăm chú nhìn bức chân dung nói trên, ông 
nói: Trước tấm ảnh này đã có không biết bao nhiêu người 
không ưa ông cụ từng tới nghiêng mình kính cẩn. Kể cả 
những kẻ đã cổ võ, tham gia hay tán thành việc lật đổ 
Tổng Thống như Trần Văn Đôn, Bùi Diễm, Nguyễn Cao 
Kỳ, Nguyễn Chánh Thi, Nguyễn Khánh. Hai ông sau này 
đã quì xuống. Còn Tôn Thất Đính thì quì lạy 4 lạy. 

 Rồi ông Vỹ đăm chiêu nhớ lại: 
 Cuối thập niên 80 thế kỷ trước, cựu hoàng Bảo Đại 

được mời sang Cali, đã tới căn nhà này thắp hương trước 
bàn thờ tổ quốc nhân dịp Tân Niên. Sau đó khi được đưa 
tới trước bức chân dung này, ông đã tần ngần đứng ngó với 
nỗi lòng khó tả. Ông Vỹ hỏi: Ngài có hận cụ Ngô không. 
Thì “nhà vua” đáp: Không. Lỗi là do tôi. 
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 Nghe ông Vỹ nói, chúng tôi lại nhớ tới bài báo của ký giả 
Phan Thế Trường đã từng hỏi cựu hoàng 2 câu hỏi về việc 
thoái vị “nhường ngôi” cho Hồ Chí Minh và việc lại trao 
toàn quyền dân sự và quân sự cho Ngô Đình Diệm để rồi 
mất hết quyền hành. Về câu hỏi liên quan đến ông Diệm, 
cựu hoàng trả lời ký giả là ông không trách ông Diệm vì 
việc ông bị truất phế là do “sức ép của thời cuộc”. 

 Về ông bà Ngô Đình Nhu, dĩ nhiên ông Cao XuânVỹ 
biết nhiều và có nhiều kỷ niệm, nhưng trong bữa cơm thân 
mật chỉ kéo dài hai tiếng đồng hồ, ông cũng chẳng tiết lộ 
gì nhiều. Với tư cách chủ nhà mời khách tiếp khách, ông 
nói nhiều hơn ăn. Đúng ra ông chỉ nói chứ hầu như chẳng 
ăn gì. Đến cuối bữa ông mới thú thực, “sau bữa ăn này, tôi 
sẽ tới nhà thương để chuẩn bị cho một ca mổ dạ dầy theo 
đúng hẹn vào chiều nay”. Ở tuổi 87, ông đã yếu nhiều, đi 
đứng khó khăn, lại bị loét bao tử nên ăn uống phải kiêng 
khem. Nhưng trí óc còn minh mẫn. Ông thích nói nhiều 
về những kỷ niệm xa xưa. Những điều tôi ghi lại trong bài 
này không được xếp đặt trước, dù bởi tôi hay bởi chủ nhà. 
Vì tôi không dè là trong bữa ăn chủ nhà đã nói đến những 
điều mà tôi vốn muốn biết nhưng chưa từng được nghe 
nói. Nhưng tôi có cảm tưởng là ông có ý nói cho tôi nghe 
nhiều hơn các vị khác, bởi vì những vị đó toàn là những 
người đã gặp ông quá nhiều lần và cũng đã biết hầu hết 
những điều ông nói rồi. 

 Khi được mời tôi cũng không nghĩ sẽ có dịp được nghe 
nhiều chuyện như thế này và cũng chẳng bao giờ dám nghĩ 
mình sẽ ghi lại những gì mắt thấy tai nghe tại đây hòng 
cống hiến độc giả. Vì vậy tôi đã không đem theo bút giấy. 



268 | minh võ

Không ghi chép. Cũng không đặt một câu hỏi, hay nêu 
một thắc mắc nào như các nhà báo thường làm. Vì thế đây 
chỉ là những gì còn để lại trong ký ức đã sa sút của một 
người luống tuổi. 

 Ông Vỹ xác nhận lời ông Trần Văn Đôn đã từng viết 
cách đây khoảng 20 năm rằng ông Nhu đã bí mật gặp 
cán bộ cao cấp Cộng Sản là Phạm Hùng. Ông bảo Trung 
Tá Bường, tỉnh trưởng Bình Tuy là người lái xe và ông là 
người duy nhất cùng đi với ông Nhu. Nhưng chỉ có một 
mình ông Nhu vào gặp Phạm Hùng. 

 Còn nhớ, sau khi bài Hoa Đào Và Máu Đào nói về cành 
đào ông Hồ tặng cụ Ngô dịp xuân Quý Mão được đăng 
trên Đàn Chim Việt, ông Cao Xuân Vỹ có gọi điện cho tác 
giả bài báo để cho biết thêm một sự kiện chưa được tiết 
lộ. Đó là trong chuyến công du cùng với ông Ngô Đình 
Nhu sang Ma-rốc dự lễ đăng quang của tân Quốc Vương, 
ông Vỹ đã được chứng kiến cuộc hội kiến giữa ông Nhu 
và nguyên thủ tướng Pháp Antoine Pinay (1891-1994), lúc 
ấy là bộ trưởng phủ Tổng thống. Ông Pinay đại diện Tổng 
Thống Charles De Gaulle gặp ông Nhu để chuyển đề nghị 
của Hà Nội về một cuộc gặp gỡ cấp cao giữa hai miền Nam 
Bắc để bàn chuyện hiệp thương. Lúc ấy là khoảng mùa 
hè năm 1962. Trở lại cuộc gặp gỡ giữa ông Nhu và Phạm 
Hùng, lúc ấy người ngoài chỉ biết tỉnh trưởng Bình Tuy lái 
xe đưa ông Nhu và ông Vỹ đi săn cọp. Nói đến chuyện săn 
cọp, ông Vỹ cho biết ông Nhu rất thích săn cọp, và tỏ ra vô 
cùng kiên nhẫn. Nhiều khi phải chờ và rình rập cả ngày. 

 Rồi ông liên hệ việc săn cọp với đức tính nhịn nhục, 
và kiên nhẫn của ông Nhu. Ông khen, thán phục, và “tội 
nghiệp” cho ông Nhu khéo chịu đựng trước sự nóng nảy, 
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khó tính và quá tỉ mỉ của ông anh Tổng Thống, cũng như 
trước sự mè nheo, nói nhiều, nói dai của bà vợ xinh đẹp. 
Ông Vỹ bảo ông Nhu rất yêu vợ, sẵn lòng nghe bà nói với 
nét mặt tươi tỉnh vui vẻ, nhưng không bao giờ để bà ta 
xen vào việc chính trị của ông. Nghe thì cứ nghe. Nhưng 
không để bị ảnh hưởng bới những ý kiến mà có lần ông bảo 
là nông cạn của phụ nữ. Còn đối với Tổng Thống Diệm thì 
bà Nhu một mực cung kính, tuân phục. Ở trong dinh, bao 
giờ bà Nhu cũng ăn mặc chỉnh tề. Nghe đến đây tôi nhớ lại 
có bài báo của tác giả Nhân Hưng nào đó viết rằng ngày 
nay ở tuổi 80 bà Nhu vẫn còn nhắc lại chuyện Tổng Thống 
Diệm “có vẻ không bằng lòng”, khi thấy bà mặc áo hở cổ 
để tung ra cái mốt áo dài Bà Nhu một thời. 

 Theo ông Vỹ thì sau khi bị giết trên xe bọc thép, ông 
Nhu đã bị nhiều người dị nghị là ông nghiện thuốc phiện. 
Vì trong đảo chính có người đã thấy một chiếc bàn đèn 
quý giá ở dinh Gia Long. Ông Vỹ – cũng như tất cả các sĩ 
quan tùy viên mà tôi có dịp hỏi – đã khẳng định rằng ông 
Nhu không nghiện thuốc phiện. Họ chẳng bao giờ ngửi 
thấy mùi thuốc khi ở bên ông. Chiếc bàn đèn đó, theo 
ông Vỹ, là của một người Pháp nhờ ông Tôn Thất Thiết, 
chánh sở Nội Dịch phủ Tổng Thống, mua giúp qua một 
thương gia người Việt gốc Hoa. Tất cả những người có mặt 
chưa bao giờ nghi ngờ là ông Nhu có hút thuốc phiện, nên 
chẳng ai nêu lên một câu hỏi về các chi tiết liên quan đến 
chiếc bàn đèn này. 

 Trong bữa cơm có người nói đến cuốn hồi ký bà Nhu 
viết bằng tiếng Pháp rồi đang đích thân dịch ra tiếng Ý, 
tiếng Anh và tiếng Việt, mà bà bảo sẽ chỉ cho các con xuất 
bản sau khi bà đã từ giã cõi đời. (Nhưng xem ra bà còn 
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sống lâu lắm, vì hiện nay đã ngoại bát tuần mà bà vẫn còn 
mạnh khỏe, sắc diện hồng hào, đi đứng nhanh nhẹn, và đi 
bộ hằng ngày tới một nhà thờ gần nhà để xem lễ, rồi ở lại 
dọn dẹp bàn thờ và cung thánh, theo lời của tác giả Nhân 
Hưng nói trên). 

 Nhưng không rõ vì đâu, ông Vỹ và cựu bộ trưởng Tôn 
Thất Thiện có vẻ coi thường hồi ký của bà Nhu, mà chỉ 
quan tâm đến những bài diễn văn của ông Nhu đọc trong 
các lớp huấn luyện “Ấp Chiến Lược”. Ông Vỹ lấy trong 
hộc tủ ra tập hồ sơ dầy giơ lên và nói: Lúc này đây có ai có 
hứng thú biên tập và xuất bản tài liệu này không? Rồi ông 
chuyển sang một tài liệu quan trọng khác: Chúng tôi đang 
thu xếp để in một tác phẩm về lý thuyết chính trị của ông 
Nhu viết bằng Pháp văn mà lúc sinh thời ông bảo nó chưa 
hoàn chỉnh nên chưa cho xuất bản, chỉ phổ biến trong số 
những cán bộ thân cận. Nhưng sau khi ông mất thì có một 
vị bộ trưởng (ông Lê Văn Đồng, bộ trưởng Canh Nông?) 
đã dịch ra tiếng Việt dưới nhan đề là “Chính Đề”. Và tên 
tác giả (hay dịch giả?) là Tùng Phong. Cuốn sách dầy gần 
400 trang, đang được đưa ra thương lượng với phu nhân vị 
bộ trưởng quá cố để được phố biến làm tài liệu chính trị 
có tính lịch sử. 

Những gì được nghe từ miệng một người thân cận 
với một nhân vật chính trị thời xa xưa khiến tôi đâm tò 
mò muốn biết nhiều hơn để cống hiến bạn đọc. Với điều 
kiện là sẽ được ông Cao Xuân Vỹ, sau khi đã bình phục, 
còn hứng thú dành cho chúng tôi một cuộc phỏng vấn có 
chuẩn bị trước. Xin xem chương kế tiếp “Mạn đàm với ông 
Cao Xuân Vỹ”. 
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Như đã hứa,1 ông Cao Xuân Vỹ, sau ba lần vào cấp cứu 
và điều trị tại bệnh viện, đã vui lòng dành cho chúng 

tôi một cuộc phỏng vấn để cống hiến bạn đọc một số hồi 
ức và kỷ niệm của ông trong thời gian đi theo Việt Minh 
kháng chiến rồi về hợp tác với chính phủ Ngô Đình Diệm 
với tư cách là người phụ tá thân cận của ông Ngô Đình 
Nhu, bào đệ và là cố vấn chính trị của Tổng Thống Ngô 
Đình Diệm. 

1. Hỏi: Thưa ông, nghe nói ông cùng quê Nghệ An với 
ông Hồ Chí Minh? 

Đáp: Phải. Tôi người làng Thịnh Mỹ, phủ Diễn Châu ở 
về phía biển, còn ông Hồ ở xã Kim Liên huyện Nam Đàn 
về phía núi. 

 2. Hỏi: Ông có thể cho biết gia đình ông có liên hệ gì 
với gia đình ông Hồ không? 

Đáp: Tôi được biết ông cố tôi là cụ Cao Xuân Dục, 

Chương 8
Mạn đàm với ông Cao Xuân Vỹ 
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thượng thư bộ học thuộc triều đình Huế có giúp đỡ thân 
phụ ông Hồ là Nguyễn Sinh Sắc về tài chính và khuyến 
khích, giúp đỡ ông ấy nhiều trong việc học hành để có thể 
đi thi và đậu phó bảng. Một phần vì ông Nguyễn Sinh Sắc 
là bạn học với ông nội tôi là Cao Xuân Tiếu. Đây là hình 
căn nhà ông nội tôi cho ông cử Sắc. (Ông Vỹ đưa xem hình 
căn nhà.) 

 3. Hỏi: Có tài liệu của phía Cộng Sản, như của Sơn 
Tùng và Nguyễn Đắc Xuân nói, khi thấy ông Nguyễn Sinh 
Sắc thi hỏng khoa Ất Mùi, (năm 1895), ông Cao Xuân Dục 
đã giúp cho ông Nguyễn Sinh Sắc được vào Huế, để có 
phương tiện và đủ sách vở hầu tiếp tục việc học và có thể 
thành đạt. Điều này có đúng không? 

Đáp: Đúng. Ông cố tôi còn can thiệp để cho ông Nguyễn 
Sinh Sắc, dù không phải là con quan cũng được vào học ở 
Quốc Tử Giám. Đến khoa thi năm Tân Sửu (1901) chánh 
chủ khảo Cao Xuân Dục thấy khóa sinh Sắc không trúng 
tuyển đã cho lệnh xét lại bài thi của 4 thí sinh để rồi xin 
vua Thành Thái cho ông ta đậu phó bảng. Khóa ấy có 9 
tiến sĩ, 13 phó bảng. Ông Sắc đậu phó bảng thứ 11. 

 4. Hỏi: Hồi còn nhỏ ông có biết về hoạt động của 
Cộng sản ở quê nhà và có chứng kiến các cuộc nổi dậy 
của Cộng Sản thường được gọi là phong trào Xô Viết 
Nghệ Tĩnh không? 

Đáp: Có. Phong trào này mạnh nhất ở hai huyện Nam 
Đàn và Thanh Chương. Nhiều người bị chết oan. Cộng Sản 
đã giết hai tri phủ. Vì thế phản ứng của chính quyền bảo 
hộ cũng rất quyết liệt. Pháp đem bom thả cũng giết nhiều 
người, trong số ấy có cả Cộng Sản lẫn thường dân. Cha tôi 
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có kể lại rằng để đối phó với phong trào này, ông Nguyễn 
Hữu Bài, thượng thư bộ Lại của Triều Đình Huế, (tương 
đương với chức thủ tướng thời nay), đã cho áp dụng một 
kế hoạch chiêu dụ Cộng Sản khá thành công. Lúc ấy ông 
cố tôi cùng ở trong nội các Nguyễn Hữu Bài. 

5. Hỏi: Khi Việt Minh cướp chính quyền ông ở đâu? Và 
có ủng hộ họ không? 

Đáp: Lúc ấy tôi đang học ở Hà Nội. Tôi nhớ là mấy 
tháng trước khi Việt Minh cướp chính quyền, thanh niên 
sinh viên Hà Nội chúng tôi rất hăng hái ủng hộ chính phủ 
Trần Trọng Kim, vì là chính phủ của Việt Nam độc lập đầu 
tiên, dù phải nhờ có người Nhật lật đổ người Pháp. Nhưng 
chúng tôi rất phấn khởi và đã ủng hộ hết mình. Tiếc rằng 
bỗng nhiên chính phủ này từ chức ngày 7 tháng 8 (1945). 
Thật khó hiểu. Tuy từ chức nhưng chính phủ Trần Trọng 
Kim vẫn xử lý theo lệnh nhà vua. Khi mà Việt Minh tới 
trám vào chỗ trống chính trị này thì chúng tôi đã đi theo 
Việt Minh. Chúng tôi không biết Việt Minh là Cộng Sản. 
Thực ra lúc ấy chả mấy người biết Việt Minh là Cộng Sản. 

 6. Hỏi: Ông có gặp ông Hồ bao giờ không? 
Đáp: Có. Hồi ấy tôi ở trong phong trào thanh niên 

sinh viên tranh đấu. Chúng tôi được hai ông Hoàng Minh 
Giám và Phan Mỹ giới thiệu để gặp ông Hồ ở Bắc Bộ Phủ. 
Lúc ấy ông ấy có cái vẻ bề ngoài rất ân cần và dễ mến. Về 
sau tôi mới hiểu tại sao ông ấy đã chiêu dụ được nhiều 
người đi theo ủng hộ Việt Minh. Cho đến giờ này tôi vẫn 
nghĩ ông ta thật là thông minh và xảo quyệt. Lại được 
tay Võ Nguyên Giáp cũng rất thông minh trợ tá đắc lực. 
Tôi học với Võ Nguyễn Giáp 4 năm, Tôi biết ông ta rất rõ. 
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Ngay khi còn ngồi trên ghế nhà trường đã tỏ ra sắc sảo và 
quả đoán... Rất “độc tài”. Nhưng dầu sao Võ Nguyên Giáp 
không thể sánh được với Ngô Đình Nhu. Còn Phạm Văn 
Đồng thì không đáng là học trò Ngô Đình Nhu. 

 7. Hỏi: Rồi tại sao ông lại bỏ Việt Minh? 
Đáp: Vì chúng tôi kết án ông Hồ đã ký thỏa ước mồng 

6 tháng 3, nhượng bộ Pháp quá nhiều. Hơn nữa họ đã hãm 
hại nhiều người yêu nước bất đồng chính kiến. Chúng tôi 
chạy sang phía Việt Cách của các ông Nguyễn Hải Thần và 
Nghiêm Kế Tổ... 

 8. Hỏi: Khi nào thì các ông rời Hà Nội? 
Đáp: Liền khi cuộc chiến giữa Việt Minh và Pháp bùng 

nổ ngày 19-12-46. Lúc ấy ông Hồ và đại bộ phận Việt Minh 
chạy lên Việt Bắc kháng chiến. Thì chúng tôi gồm 36 nhà 
trí thức và thanh niên sinh viên tranh đấu chạy vào khu 
Tư, gồm Thanh Nghệ Tĩnh, để cùng với một số Việt Minh 
ôn hòa lập một phòng tuyến mới phi Cộng Sản chống thực 
dân và giúp dân mở mang về kinh tế và văn hóa. Có thể nói 
Liên Khu Tư lúc ấy như là một khu tự trị. 

 9. Hỏi: Ông có thể cho biết tên một số trong 36 nhà trí 
thức mà ông bảo đã rời Hà Nội vào Liên Khu Tư sau kháng 
chiến bùng nổ không? 

Đáp: Tôi còn nhớ chẳng hạn có Luật Sư Trần Chánh 
Thành, các ông Trần Hữu Dương, Hồ Đắc Điềm, Phạm 
Thành Vinh, sau này trở thành rể của ông Hồ Đắc Điềm, 
ông Nguyễn Duy Quang, người của ông Bảo Đại, ông Phan 
Huy Xương, anh của bác sĩ Phan Huy Đán tức Phan Quang 
Đán, ông Tôn Thất Trạch v.v... Các ông này về sau đã 
hợp tác với thủ tướng Ngô Đình Diệm. Ông Trần Chánh 
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Thành từng là bộ trưởng phủ thủ tướng, với ông Tôn Thất 
Trạch là đổng lý văn phòng. Ngoài ra, về phía thường dân 
tôi nhớ còn có bà Hòa Tường là một thương gia giầu có ở 
phố Hàng Đào cũng đi theo. 

 Tôi xin nói thêm ông biết điều này, là những vị này và 
tôi hồi đầu theo Việt Minh. Nhưng tất cả đều không phải 
Cộng Sản. Và ngay từ 1930 thì đã có hai phe cùng chống 
Pháp một bên là Đảng Cộng Sản, lúc ấy chưa có Việt Minh. 
Một bên là các nhân vật và tổ chức quốc gia phi Cộng Sản 
trong đó ngoài những người như ông Ngô Đình Diệm đã 
bắt đầu hoạt động từ đó, còn có các chiến sĩ Việt Nam 
Quốc Dân Đảng, mà đảng trưởng là Nguyễn Thái Học và 
13 đồng chí đã bị Pháp xử bắn. 

 10. Hỏi: Khi nào ông rời Liên Khu Tư vào Sài Gòn và 
gặp ông Ngô Đình Nhu? 

Đáp: Chúng tôi rời Liên Khu Tư ra Hà Nội. Chứ chưa 
vào Sài Gòn. Lúc ấy là vào khoảng đầu năm 1953. Ông 
Hồ Chí Minh theo lệnh Stalin và Mao Trạch Đông khỉ sự 
chuẩn bị mở chiến dịch Giảm Tô và cải cách ruộng đất. Có 
người thân trong Việt Minh cho chúng tôi biết. Nên tìm 
đường chạy trước. Về sau trong họ tôi có nhiều người có 
chút tư điền bị đem ra đấu tố. Chị ruột tôi cũng bị giết. Tôi 
“dinh tê” qua ngả Phúc Nhạc, Phát Diệm là khu an toàn 
tự trị dưới quyền trông coi của giám mục Lê Hữu Từ. Khó 
khăn lắm mới tới được Hà Nội. Hà Nội lúc ấy đang sống an 
bình dưới chính quyền Bảo Đại. Tôi đi thoát được là nhờ 
có người chú họ ở trong tổ chức Việt Minh cấp cho một 
giấy thông hành. Ở Hà Nội tôi gặp lại các ông Đặng Văn 
Sung, Phan Huy Quát từng hoạt động chung với chúng tôi 
thời 1945. 
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 Trong thời gian còn ở Liên Khu Tư chúng tôi nghe biết 
cán bộ Cộng Sản trong tổ chức Việt Minh chịu ảnh hưởng 
rất lớn bởi cán bộ Trung Cộng. Sau khi Mao Trạch Đông 
chiếm trọn lục địa vào cuối năm 1949, ông ta đã bắt Hồ 
Chí Minh gửi một số lớn cán bộ Việt Cộng sang Tầu để tẩy 
não, cải tạo tư tưởng, bắt học tập chủ nghĩa Mao-ít. Vì cái 
chủ nghĩa này mà các chiến dịch giảm tô và cải cách ruộng 
đất đã đẫm máu với những vụ con tố cha, vợ tố chồng và 
nông dân tàn sát lẫn nhau thật rùng rợn. Làng tôi có ông 
Hàn Lương biết mình sắp bị đưa ra đấu tố đã nhảy xuống 
giếng tự tử, vậy mà đội cải cách đã lôi xác ông lên để đấu 
cái thây ma. Chúng đánh nát bấy cái thây ấy. Tôi mong 
có người thâu thập những tin tức khắp nước về cuộc Cải 
Cách Ruộng Đất thời gian đó để cho mọi người biết Cộng 
Sản dã man chừng nào. 

11. Hỏi: Khi nào thì ông gặp ông Ngô Đình Nhu? 
Đáp: Cuối năm 1953. Tôi vào Sài Gòn thì gặp lại ông 

Trần Chánh Thành. Ông Thành giới thiệu tôi với ông 
Nhu. Ông Thành vào Sài Gòn năm 1952 cùng một lượt với 
phần lớn trong số 36 nhà trí thức đã vào Liên Khu Tư để 
kháng chiến chống Pháp nhưng bất hợp tác với Việt Minh. 
Lúc gặp lại tôi thì ông Thành đang làm cho tờ báo Xã Hội 
của ông Nhu, đồng thời tập sự luật sư với Luật Sư Trương 
Đình Du.. 

12. Hỏi: Theo chỗ chúng tôi biết thì ông Ngô Đình Nhu 
từng có 5 nhiệm vụ quan trọng: một là dân biểu Quốc 
Hội, hai là Cố Vấn Chính Trị của Tổng Thống, ba là thủ 
lãnh Thanh Niên Cộng Hòa, bốn là Tổng Bí Thư đảng Cần 
Lao Nhân Vị, và sau hết vào năm cuối cùng ông còn là chủ 
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tịch ủy ban liên bộ về Ấp Chiến Lược. Vậy ông ấy có một 
lực lượng nhân sự nào đáng kể để giúp thi hành chừng ấy 
nhiệm vụ không? Ví dụ ông ấy có mấy văn phòng? Có bao 
nhiêu nhân viên được ăn lương? 

Hình 12: Ông Ngô Đình Nhu trong phòng làm việc tại dinh 
Tổng Thống. 



278 | minh võ

Đáp: Ông ấy chỉ có một mình thiếu tá Phạm Thu 
Đường làm chánh văn phòng, thường được gọi là chánh 
văn phòng ông Cố Vấn. Và dưới quyền thiếu tá Đường chỉ 
có 5 nhân viên, hầu hết tự túc. Không có ngân khoản nào 
dành cho ông Cố Vấn. Và phải nói thực khó hiểu là chính 
chức Cố Vấn này cũng chẳng được một văn kiện nào bổ 
nhiệm hay quy định nhiệm vụ. Thực tế ông Nhu chỉ giúp 
việc cho riêng ông Diệm với tư cách là phụ tá cho Tổng 
Thống. Người ta thấy việc ông làm thì gọi ông là Cố Vấn 
vậy thôi. Vì thế ông không có quyền hạn và nhiệm vụ gì 
chính thức. 

 Còn về thủ lãnh Thanh Niên Cộng Hòa, thì ông chỉ thị 
cho chúng tôi, phải tự túc. Mọi đoàn viên đều tự nguyện 
và tự túc theo tinh thần cách mạng. Cho nên cũng chẳng 
có quyền lợi gì. 

Về văn phòng dân biểu, ông cũng không có. Thực ra 
ông ấy rất ít đi họp Quốc Hội. Chỉ khi nào có vấn đề chính 
sách quan trọng như Ấp Chiến Lược chẳng hạn, hay vấn 
đề “Giáo Dục nhân bản”, vấn đề “kinh tế tư hữu cơ bản” 
v.v.. thì ông mới tới trình bày mà thôi. Cho nên mọi thứ 
một mình ông cáng đáng. Tôi thật phục sức làm việc của 
ông Nhu. 

 13. Hỏi: Thế còn chức chủ tịch ủy ban liên bộ về Ấp 
Chiến Lược thì sao? Có văn thư nào quy định không? 

Đáp: Chức này thì có. Nhưng cũng chỉ là một thông 
tư của phủ Tổng Thống gửi đến các bộ, để việc ông chủ 
tọa các phiên họp Ủy Ban Liên Bộ được danh chính ngôn 
thuận. Ông Nhu quan niệm chương trình Ấp Chiến Lược 
là một cuộc cách mạng xã hội và chính trị, chứ không 
phải chỉ là một chiến lược để đối phó với sự xâm nhập và 
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khủng bố của Cộng Sản mà thôi. Ông thúc đẩy các tỉnh 
trưởng khai hóa người dân quê theo tinh thần tam túc, 
nghĩa là tự túc về tư tưởng, tự túc về tổ chức và tự túc về 
kỹ thuật, để có thể làm chủ cuộc đời mình, làm chủ được 
xã hội, không bị lệ thuộc vào bên ngoài, vào ngoại bang. 
Ông để rất nhiều thì giờ đích thân soạn những bài thuyết 
trình có tính lý luận cao dành cho các cấp lãnh đạo chính 
phủ và cán bộ cao cấp, chỉ cho họ cách thức đưa những tư 
tưởng cao vào đầu óc thường dân qua những hình ảnh và 
ngôn ngữ bình dân dễ hiểu. Mục đích của ông là tiến dần 
tới một xã hội có tổ chức cao, có đầy đủ các phương tiện 
truyền thông, giao tế, kinh tế, văn hóa cao trong đó mỗi 
con người, “mỗi nhân vị”, đều được quan tâm đồng đều, 
chứ không biến con người thành những “cái đinh, con ốc” 
trong một guồng máy xã hội theo kiểu Cộng Sản. Ông tin 
tưởng rằng phương pháp đó về lâu về dài sẽ làm cho CS 
phải đầu hàng. Chứ không phải chỉ dựa vào những hàng 
rào giây kẽm gai. Dĩ nhiên ban đầu thì việc rào ấp là cần 
thiết để giữ cho Ấp Chiến Lược được an toàn trước sự phá 
hoại và tấn công của du kích CS. Quốc sách Ấp Chiến Lược 
mà thành công thì Cộng Sản sẽ thành cá bị tát ra khỏi ao, 
nằm trên đất. 

 14. Hỏi: Về đảng Cần Lao Nhân Vị, nó thành hình ra 
sao, và ai là những đồng chí cốt cán nhất của ông Nhu? 

Đáp: Hai người cùng với ông Nhu sáng lập ra đảng 
Cần Lao Nhân Vị là các ông Trần Quốc Bửu và Huỳnh 
Hữu Nghĩa. Nhưng ban đầu các ông không gọi tên đảng 
là Cần Lao mà gọi là đảng Công Nông. Nhưng vì không 
muốn gợi ý về cái liên minh công nông của Cộng Sản, nên 
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về sau các ông đổi ra là Cần Lao. Còn về Nhân Vị thì sau 
nữa mới thêm vào theo đề nghị của ông Nhu. Ông Bửu, 
chủ tịch Liên Đoàn Lao Công có kinh nghiệm về đấu 
tranh nghiệp đoàn, đã quen ông Nhu khi còn ở bên Pháp. 
Và ông Huỳnh Hữu Nghĩa một tín đồ Cao Đài, là cố vấn 
chính trị của tướng Trình Minh Thế. Ông Nghĩa đã giúp 
ông Nhu chinh phục được tướng Thế, chứ không phải như 
có người Mỹ cho rằng ông Nhu có được ông Thế là nhờ đại 
tá Edward Lansdale. Ông Lansdale có can thiệp để quân 
của tướng Thế được hợp thức hóa và trả lương như Quân 
Đội Quốc Gia thì đúng. Người nào bảo Lansdale dùng tiền 
mua Tướng Thế là cố tình xuyên tạc để hạ uy tín của một 
vị tướng kiên cường anh dũng, thanh liêm mà anh em ông 
Diệm rất quý trọng. Khi nghe tin tướng Thế tử trận Tổng 
Thống Diệm đã ngất xỉu. Điều này tướng Lansdale có ghi 
trong hồi ký. 

 Văn phòng Tổng Bí Thư đảng Cần Lao cũng do một 
mình Thiếu Tá Phạm Thu Đường quán xuyến, kiêm nhiệm. 

 15. Hỏi: Ông Ngô Đình Diệm có giữ vai trò gì trong 
đảng Cần Lao không? 

Đáp: Không. Ông ấy hoàn toàn ở ngoài và trên đảng 
Cần Lao. Với ông Diệm chỉ có Tổ Quốc và Quốc Dân. 

Tôi còn nhớ khoảng năm 1956, Tổng Thống gọi tôi vào 
bảo tôi lên cao nguyên đèo heo hút gió để quan sát nghiên 
cứu tìm ra những địa điểm thích hợp để lập các khu dinh 
điền, hòng đưa người kinh lên trấn giữ địa điểm mà ông 
bảo là vô cùng quan trọng về mặt chiến lược. Tôi thấy 
mình đi thì ông Nhu thiếu một trợ lý. Lại cũng hơi ngán 
cảnh cô đơn ở nơi xa lạ. Tôi bèn thưa với Tổng Thống: 
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Công tác đoàn thể của ông Cố Vấn đang thiếu người. Tổng 
Thống nói: Đoàn thể gì. Dẹp. Tuy nhiên rồi ông cũng đấu 
dịu. Cứ đi đi. Thỉnh thoảng tôi sẽ lên với anh... Cũng cần 
thêm rằng ông Diệm rất quan tâm đến vùng cao nguyên. 
Ông thường nói: giữ được cao nguyên thì giữ được miền 
Nam. Và ông tìm cách đưa nhiều cán bộ và những người 
dân có kinh nghiệm với Cộng Sản lên đó lập nghiệp. 

 16. Hỏi: Ông nghĩ gì về việc chính phủ Ngô Đình Diệm 
tổ chức trưng cầu dân ý truất phế ông Bảo Đại? 

Đáp: Nhiều người chê ông Diệm, là nhà Nho mà bất 
trung, không giữ lời thề trung thành với cựu hoàng. 
Nhưng tôi thấy không đúng. Trước hết chính cựu hoàng 
bảo ông Diệm chỉ thề trước Thánh Giá trung thành với Tổ 
Quốc. Thứ nữa, khi cựu hoàng triệu ông sang Pháp, ông 
Diệm đã sẵn sàng lên đường, dù biết sang đó sẽ mất chức 
thủ tướng. 

 Nhưng chính nhóm liên khu Tư chúng tôi đã thuyết 
phục ông, gần như làm áp lực với ông, để ông bỏ ý định 
sang Cannes. Chúng tôi xúm vào yêu cầu ông ở lại lấy cớ 
tình hình không cho phép vắng mặt. Chúng tôi phải nói 
với thủ tướng rằng nếu Cụ bỏ chúng tôi lại mà đi một 
mình thì sinh mệnh chúng tôi ai sẽ lo? Chúng tôi đã bỏ 
tất cả vào đây là vì cụ, vì tin cụ sẽ bảo vệ phần đất tự do 
còn lại này, bảo vệ chúng tôi. Nay cụ nỡ lòng nào bỏ chúng 
tôi, bỏ đất nước này cho Thực dân, Cộng Sản? Rồi nhiều 
đoàn thể họp nhau lại đặt ông Diệm trước sự việc đã rồi 
là tự ý hạ bệ ông Bảo Đại. Cuộc trưng cầu dân ý của chính 
phủ Ngô Đình Diệm tổ chức sau đó chỉ là để hợp pháp hóa 
hành động của chúng tôi. 
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 17. Hỏi: Có sử gia Mỹ bảo ngày 22 tháng 8 năm 1963, 
Thanh Niên Cộng Hòa đã tấn công chùa Xá Lợi cùng với 
Cảnh Sát và Lực Lượng Đặc Biệt. Điều này có đúng không? 

Đáp: Hoàn toàn bịa đặt. Tổ chức này không phải để 
dùng vào những việc như vậy. Nó là tổ chức phi vũ trang 
mà. 

 18. Hỏi: Sử gia Mark Mayor viết trong tác phẩm 
Triumph Forsaken rằng gần ngày đảo chính, tỉnh trưởng 
Định Tường báo cáo với ông Nhu rằng đại tá Có là phụ tá 
của tướng Đính rủ ông ta làm đảo chính. Ông Nhu hỏi lại 
tướng Đính, thì tướng Đính xin đi chém đầu Có. Ông có 
biết vụ này không? 

Đáp: Không cần tỉnh trưởng Định Tường báo cáo thì 
ông Nhu đã biết rồi. Nhưng ông muốn cứ để vậy để theo 
dõi. 

 19. Hỏi: Khi ông cùng ông Nhu đi gặp Phạm Hùng 
ở Bình Tuy, ông Nhu có cho ông biết hai người họ bàn 
chuyện gì không? 

Đáp: Lúc ấy thì không. Chỉ biết chúng tôi cùng đến 
Quận Tánh Linh ở đây có một vùng do Cộng quân kiểm 
soát. Ban đầu cứ tưởng đi săn cọp như mọi khi. Nhưng 
đến nơi ông Nhu bảo chúng tôi ở ngoài, còn ông đi về 
phía trước độ vài trăm mét. Có Phạm Hùng chờ ở đó. Sau 
này về nhà tôi cũng không tiện hỏi ông Nhu. Nhưng qua 
những gì ông tự ý nói ra vào một lúc nào đó thì, nội dung 
câu chuyện trên một tiếng đồng hồ, gồm nhiều điều cho 
đến nay vẫn chưa được tiết lộ. Có một điều mà phía họ rất 
quan ngại, nếu không bảo là sợ, rất sợ chương trình Ấp 
Chiến Lược. Họ yêu cầu cho biết ai là người chủ trương 
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và mục đích để làm gì? Ông Nhu trả lời: đó chỉ là một chủ 
trương của chính phủ nhằm bảo vệ sinh mạng và tài sản 
của người dân, ngăn ngừa sự xâm nhập, phá phách của du 
kích các ông... Các ông bảo cán bộ đừng tìm cách đánh 
phá làng xã, thì chúng tôi sẽ bỏ luật 10/59. Cán bộ các ông 
có thể về sống với dân lành tại các ấp... 

 Về các điều kiện để hiệp thương thì nhiều lần Tổng 
Thống Diệm đã nói, phải có 6 giai đoạn: 

 - Bắt đầu bằng việc cho dân hai miền trao đổi thư tín 
tự do; 

 - Rồi cho dân qua lại tự do;
 - Thứ 3 là cho dân hai bên được tự do chọn đinh cư 

sang bên kia nếu muốn; 
 - Thứ 4 mới đến giai đoạn trao đổi kinh tế. Ví dụ miền 

Nama đổi gạo lấy than đá của miền Bắc chẳng hạn;
 - Qua được các giai đoạn đó rồi mới tiến tới hiệp 

thương; 
 - Và sau cùng là tổng tuyển cử. 
 Có lần ông Nhu tính với chúng tôi: Ông dự đoán rằng, 

nếu cho dân tự do chọn nơi định cư, thì căn cứ theo tình 
trạng về tự do dân chủ tồi tệ và kinh tế kiệt quệ của miền 
Bắc lúc ấy, sẽ có khoảng 3 triệu người dân sẽ dần dần vào 
định cư ở miền Nam. Vì vậy “mình” phải chuẩn bị đất cho 
dân. Ông cũng tính rằng hiện dân số miền Bắc có tới 23 
triệu, trong khi dân số miền Nam chỉ có 17 triệu. Nếu có 
được 3 triệu dân Bắc vào định cư ở miền Nam thì dân số 2 
bên sẽ cân bằng. Bầu cử tự do, với sự giám sát của Quốc Tế 
thì chắc mình sẽ thắng. 

20. Hỏi: Lần ông tháp tùng ông Nhu đi dự lễ đăng 
quang của quốc vương Ma-rốc năm 1962, ông có cho biết 
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là sau đó các ông đến Paris gặp ông Pinay, đại diện Tổng 
Thống Charles De Gaulle, bàn chuyện hiệp thương với 
ông Hồ. Lúc ấy có mặt giáo sư Bửu Hội không? 

Đáp: Dĩ nhiên là có. Vì Giáo sư Bửu Hội là đại sứ của 
VNCH ở Ma-rốc, và là bạn học với ông Nhu ở bên Pháp. 
Ông Bửu Hội lại từng là cố vấn cho Hồ Chí Minh. Nên 
trong việc này, có thể nói vai trò của ông Bửu Hội cũng 
quan trọng không kém ông Nhu. Ông Nhu và chúng tôi 
ở khách sạn Grillon cả tháng. Cuộc tiếp xúc xảy ra nhiều 
lần mà hầu như lần nào cũng có sự hiện diện của giáo sư 
Bửu Hội. Ông Nhu cho biết lúc ấy ông Hồ Chí Minh đã 
nhờ ông Jean Sainteny xin Tổng Thống De Gaulle giúp. 
Ông Hồ biết là ông De Gaulle đang có chủ trương trung 
lập Đông Dương, lại hận Mỹ đã “hất cẳng” Pháp. Ông Hồ 
nhờ Sainteny xin Tổng Thống De Gaulle can thiệp để tiếp 
xúc với Sài Gòn. Tổng Thống Pháp rất sốt sắng trong việc 
này. Sau chuyến đi này ít tháng thì xảy ra vụ ông Nhu “đi 
săn cọp” ở Tánh Linh. 

 21. Hỏi: Gần ngày đảo chính đại sứ Cabot Lodge có 
điện đàm với Tổng Thống Diệm. Lúc đó ông có ở bên cạnh 
Tổng Thống không? 

Đáp: Không. 
 22. Hỏi: Trong cuốn Nhớ Lại Những Ngày ở Cạnh Tổng 

Thống Ngô Đình Diệm, cựu đại tá Nguyễn Hữu Duệ viết 
rằng ông ta xin phép Tổng Thống đem xe tăng thiết giáp 
lên bộ tổng Tham Mưu để bắt các tướng và dẹp đảo chính. 
Nhưng Tổng Thống không cho. Ông có biết chuyện này 
không? 

Đáp: Lúc ấy tôi đang ở bên Tổng Thống Diệm và ông 
Nhu tại dinh Gia Long. Chính tôi nghe điện thoại của ông 
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Duệ và trình lên Tổng Thống. Tổng Thống la tôi: Các anh 
muốn gì? ở với tôi bấy lâu mà không hiểu ý tôi sao? Dân 
Nghệ An các anh chỉ thích làm loạn. Đem quân đội chống 
quân đội là cách bảo vệ tổ quốc hả? Tôi thưa: Nhưng người 
ta đánh mình thì mình phải đánh lại chứ Tổng Thống. 
Chẳng lẽ để phải chết sao? Ông quát lên: Chết thì đã sao. 
Đúng, đối với ông chết thì đã sao. Nhưng đối với chúng 
ta thì cái chết của ông là cái chết dần của miền Nam. Ông 
còn nói quân đội là để bảo vệ tổ quốc chứ không phải để 
bảo vệ cá nhân Tổng Thống. Ông bảo tôi liên lạc với ông 
Trương Vĩnh Lễ, chủ tịch Quốc Hội yêu cầu cho triệu tập 
Quốc Hội để ông ra từ chức trước Quốc Hội, hòng tránh 
cảnh đổ máu. Nhưng tôi gọi ông Lễ 4 lần không được. 

 Lúc ấy không phải chỉ có Lữ Đoàn xin lên tấn công 
tổng hành dinh của nhóm đảo chính. Mà còn có cả một 
đại đội biệt kích thuộc Lực Lượng Đặc Biệt đi hành quân 
ở Tây Ninh vừa về đến Sài Gòn cũng báo cáo là lực lượng 
phòng vệ của các tướng đảo chính ở Tổng Tham Mưu rất 
yếu, đại đội biệt kích xin phối hợp với 2 tiểu đoàn của Lữ 
Đoàn Phòng Vệ phủ Tổng Thống để đột kích vào bắt hết 
các tướng đảo chính. Tướng Nguyễn Văn Phú, lúc ấy còn 
là Thiếu Tá đã tiếp xúc với tôi về việc này. Nhưng như vừa 
nói. Tổng Thống không chấp thuận. 

 Viên đại úy đại đội trưởng Biệt Kích đề nghị cho lực 
lượng của Lữ Đoàn Phòng Vệ Phủ Tổng Thống có xe bọc 
thép dẫn đầu tiến tới bao vây bộ Tổng Tham Mưu, còn đại 
đội của anh ta sẽ đột kích bọc hậu từ phía sân vận động 
vào bắt sống các tướng. Tôi rất buồn bực và lấy làm khó 
hiểu tại sao ông cụ lại không cho đánh. Ông Nhu ngồi 
cạnh đó cũng chẳng nói gì. 
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 23. Hỏi: Theo ông trong số các tướng lãnh lúc ấy ai có 
khả năng nhất? 

Đáp: Tôi hầu như không tiếp xúc với các tướng. Ngay 
cả Phó Tổng Thống cũng vậy. Hầu như chẳng bao giờ gặp. 
Nhưng tôi có nghe ông Nhu nói ông Nguyễn Văn Thiệu, 
lúc ấy mang lon đại tá, là một tư lệnh (sư đoàn 5) giỏi 
nhất. Ông Nhu có nhận xét đó sau khi nghe ông Thiệu 
thuyết trình ở hội trường Suối Lồ Ồ. Còn các tướng thì rất 
sợ Tổng Thống Diệm mỗi khi phải thuyết trình cho ông 
về tình hình an ninh. Bởi vì ông nắm vững tình hình và 
nhất là địa hình địa vật... địa lý của từng vùng. Kiến thức 
về quân sự của ông cũng rất uyên bác. Tôi được biết, khi 
mới về nước làm thủ tướng, ông đã yêu cầu tổng lãnh sự ở 
Hồng Kông mua cho ông tất cả tác phẩm của Mao Trạch 
Đông, Chu Đức, Lâm Bưu, Bành Đức Hoài để đọc và bắt 
ông Nhu phân tích nghiên cứu trình lên. 

 24. Hỏi: Nghe nói ông bà Nhu có một biệt thự đẹp lắm 
ở Đà Lạt. Ông có tới đó bao giờ không? 

Đáp: Ông nói đến cái biệt thự này, tôi lại nhớ tới cái ông 
luật sư Trương Phú Thứ ở Seattle. Ông ấy muốn tìm cách 
phỏng vấn bà Ngô Đình Nhu mà không sao được. Chẳng 
rõ tại sao ông ta biết nhà tôi, tìm đến xin tôi giới thiệu với 
bà Nhu. Tôi biết đã từ lâu bà ấy ẩn dật không muốn báo 
chí nhắc tới. Nhưng tôi biết bà ấy hãy còn quyến luyến 
ngôi nhà hai phòng ngủ của một người Pháp, bỏ hoang đã 
lâu mà anh em chúng tôi hùn tiền mua cho ông bà ấy vào 
khoảng năm 1960, mà không đủ tiền sửa chữa, cho nên 
đến khi ông Nhu bị sát hại và bà Nhu sống lưu vong, cũng 
mới chỉ sửa được phân nửa. Tôi bảo ông Thứ hãy về Việt 
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Nam, lên Đà Lạt chụp ảnh ngôi nhà ấy rồi mang theo sang 
Pháp, tìm cách đưa tấm hình đó tận tay bà Nhu thì may ra 
bà ấy cho gặp. Thì quả thật chắc ông đã biết, ông Thứ đã 
viết một bài cho tờ Văn Nghệ Tiền Phong nói về bà Nhu ở 
tuổi gần bát tuần sống như một nhà tu ở Paris. Tôi mong 
ông Thứ có dịp phổ biến tấm hình này để độc giả thấy cái 
“ngôi biệt thự xinh đẹp” của ông bà Nhu. 

 25. Hỏi: Thống tướng Maxwell Taylor, Đại sứ Frederick 
Nolting và nữ ký giả Marguerite Higgins đều nói được 
Tổng Thống Diệm tiếp hơn kém khoảng 5 giờ đồng hồ. 
Ông có biết điều đó và có ý kiến gì không? 

Đáp: Lúc ấy nhiều người nói tổng thống tiếp khách lâu 
quá. Tôi có trình ông, bảo người ta phê bình tổng thống 
độc thoại! Ông cười. Ông bảo: người Mỹ họ ít hiểu về dân 
tộc mình về lịch sử của nước mình. Mình phải lợi dụng lúc 
họ chịu nghe để nói cho họ hiểu chứ. Mấy người này đều 
chăm chú nghe tôi và đặt nhiều câu hỏi. Tôi phải trả lời 
cho họ chứ. 

 26. Hỏi: Gần ngày đảo chính Tổng Thống có mời 
ông bà Đại Sứ Mỹ lên Đà Lạt nghỉ tại biệt điện của Tổng 
Thống và dự dạ tiệc thân mật. Ông có biết họ thảo luận 
về việc gì không? 

Đáp: Tôi có biết và nhớ là Tổng Thống đề nghị chính 
phủ Mỹ thông cảm những khó khăn của miền Nam và 
đừng ép ông phải cải cách gấp rút. Ông cũng hứa sẽ xem 
xét những đề nghị của chính phủ Mỹ một cách nghiêm 
chỉnh. Nhưng cần phải có thời gian. Phía ông Lodge thì 
nằng nặc đòi Tổng Thống phải đưa ngay ông Nhu ra ngoại 
quốc. Nhưng dĩ nhiên không bao giờ Tổng Thống nhượng 
bộ điều này được. 
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 27. Hỏi: Xin ông tha lỗi, ông là Phật tử chứ ạ? Và trong 
vụ Phật Giáo có ai nhờ ông làm trung gian để thương 
lượng giàn xếp giữa chính quyền và bên Phật Giáo đấu 
tranh không? 

Đáp: Phải, tôi là Phật tử đã quy y... – Ông vào phòng lấy 
ra một cuộn giấy mở cho tôi thấy tờ PHÁI QUY Y rồi nói 
tiếp – Tôi quy y với thầy Thích Minh Châu. Khi vụ Phật 
Giáo xảy ra tôi có ra Huế gặp thầy Thích Trí Thủ để nhờ 
thầy can thiệp với Thượng Tọa Thích Trí Quang... nhưng 
Hòa Thượng Trí Thủ nói bây giờ các thầy trẻ học thức 
nhiều, họ có đường lối riêng, các sư già chúng tôi nói họ 
không nghe. Nên không kết quả. Nhiều người khác cũng 
can thiệp nhiều ngả khác, cũng không hơn gì. Hồi ấy còn 
cả một ủy ban của chính phủ gồm nhiều Phật tử đứng đầu 
là phó Tổng Thống Nguyễn Ngọc Thơ cố gắng dàn xếp. 
Nhưng bên Phật Giáo tranh đấu chỉ muốn lật đổ chính 
phủ thôi. Nên họ cố đưa ra những yêu sách không cách 
nào làm được. Tôi rất ân hận là không giúp gì được với tư 
cách là một Phật tử. 

 28. Hỏi: Theo ông thì ai cố ý giết hai ông? 
Đáp: Theo tôi thì người ra lệnh trực tiếp là tướng 

Dương Văn Minh. Còn ông Minh có nhận lệnh ở trên nào 
không thì không biết. Sở dĩ tôi dám quả quyết ông Minh, 
là vì chính ông Minh sai cận vệ của ông ta là đại úy Nguyễn 
Văn Nhung cùng đi với tướng Mai Hữu Xuân, để “thi hành 
nhiệm vụ”(!). Và Nhung đã leo lên xe bọc thép trong đó 
có hai anh em Tổng Thống. Nhung là một tay giết người 
không gớm tay, y còn khắc dấu vào cán dao găm mỗi lần 
giết được một người. Ngay tối mồng hai y còn khoe “con 
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dao lịch sử” của y với con của tướng Đôn cơ mà. Đó là 
theo chính lời của tướng Đôn thuật lại trong Việt Nam 
Nhân Chứng. Còn tướng Xuân thì khi “đi đón ông cụ” về 
và ông cụ đã chết rồi, đã tới trước Dương Văn Minh giơ 
tay làm dấu, miệng nói: “Mission accomplie” (Nhiệm vụ 
hoàn thành). Cứ theo những lời trên của tướng Đôn, thì 
không nghi ngờ gì người chủ trương và ra lệnh giết hai ông 
là tướng Big Minh. 

29. Hỏi: Thời gian quấy rầy ông đã quá dài. Nhất là 
trong lúc ông còn bịnh nhiều. Xin cám ơn ông đã mất công 
trả lời những câu hỏi của chúng tôi. Và nếu có thể được xin 
ông cho một cảm tưởng chung về Tổng Thống Ngô Đình 
Diệm và ông Ngô Đình Nhu. 

Đáp: Tôi cũng xin cám ơn ông đã tốn công đi từ xa đến 
để cho tôi được có dịp nói lên vài điều trong số những gì 
mình còn nhớ được về thời gian dài phục vụ Đất Nước bên 
cạnh hai nhân vật lịch sử mà tôi hằng kính mến. Cứ mỗi 
lần nhớ đến hai cụ, tôi đều ngậm ngùi xót xa. Nhất là đối 
với cụ Diệm. Ông quá ngay thẳng, quá quân tử, quá rộng 
lượng, lúc nào cũng nghĩ tới làm cho dân được ấm no hơn. 
Vậy mà người ta nỡ hãm hại ông. Không phải chỉ có những 
ngày giỗ hai ông tôi mới khóc. 

 Cụ Vỹ dằn cơn xúc động bắt tay tôi khi tôi từ biệt ra về. 

Chú thích
1 Như đã trình bày trong bài “Ba giờ nghe một nhân chứng”. 
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Trong hai tháng 7 và 8 năm 2004 nhiều đoàn thể, tổ 
chức ái hữu ở hải ngoại đua nhau họp mặt để nhắc lại 

những kỷ niệm về cuộc di cư vĩ đại nhất trong lịch sử Việt 
Nam cách nay đúng một nửa thế kỷ. Tôi không phải dân 
di cư. Nhưng gia đình tôi đã ở trong số hàng trăm ngàn gia 
đình bỏ hết tài sản, mồ mả ông cha để di cư vào Nam trong 
những tháng 7, 8, 9 và 10 năm 1954. Vì vậy nhớ lại cuộc di 
cư ấy cũng là nhớ lại những đắng cay chua xót cực nhọc vô 
vàn mà cha mẹ tôi, các em tôi đã phải trải qua, những kẻ ra 
đi, cũng như những kẻ còn ở lại trong sự chia ly đau buồn 
không hy vọng có ngày tái ngộ. Nhưng đồng thời cũng là 
nhớ lại những may mắn Trời ban, những sự tận tình giúp 
đỡ, an ủi của bè bạn, thân nhân, cũng như của nhân dân 
miền Nam. Cũng là nhớ lại những chương trình đề án của 
chính phủ Quốc Gia lúc ấy nhằm quyết liệt bảo đảm cho 
gần một triệu người đang lâm vào cảnh tha hương, không 

Chương 9
Di cư, một kỷ niệm đắng cay sau 

trở nên ngọt ngào
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nhà, không cửa, không có công ăn việc làm có được nơi 
tạm trú, có được đồng tiền mua gạo sống qua những ngày 
đầu đặt chân trên miền đất xa lạ. 

Từ cái ngày đen tối không có tương lai, không chút hy 
vọng ấy cho tới nay, hầu như ký ức về những khó khăn cực 
nhọc buồn thương ban đầu đã dần dần tan biến để chỉ còn 
lại những hoài niệm êm đềm, vui tươi về những thành đạt 
của cá nhân cũng như của tập thể đồng bào di cư. 

 Những người sống sót trong cuộc di cư lần thứ haí 
từ ngày 30 tháng tư năm 1975 và hiện đang sống an lành 
trong một chế độ tư do dân chủ và giầu mạnh nhất thế giới 
này còn đáng vui mừng hơn. Vui mừng vì năm 1954, cha 
ông chúng ta đã có một quyết định chọn lựa đúng: Thà 
bỏ tất cả để ra đi với hai bàn tay trắng, còn hơn ở lại miền 
Bắc để sống trong đói khổ và kìm kẹp. Cứ nhìn vào những 
thành tựu của đại đa số chúng ta với con cháu được học 
thành tài, có công ăn việc làm và mức sống vật chất cao, 
cuộc sống tinh thần tự do cởi mở đủ thấy rõ điều đó. Rồi 
hãy nhìn lại cái xã hội xã hội chủ nghĩa ở trong nước hiện 
nay, và nhất là những thập kỷ trước. Đầy rẫy chết chóc, đói 
khổ, không chút tự do. Nhửng tập quán, truyền thống dân 
tộc cao đẹp bị xóa bỏ. Mọi quyền làm người bị tước đoạt 
để dành lại cho một lớp người duy nhất hưởng thụ độc 
quyền là “giai cấp đặc quyền đặc lợi”, giai cấp tư bản đỏ. 
Càng nghĩ, càng so sánh, càng thấy chọn lựa ra đi của cha 
ông chúng ta là một chọn lựa khôn ngoan, đúng đắn. 

 Trước hết, nguyên nhân chính của cuộc di cư là hiệp 
định đình chiến Genève ký kết giữa Pháp và Việt Minh. 
Nó quy định trong vòng 100 ngày người dân hai miền 
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Nam Bắc có quyền lựa chọn nơi cư trú, hoặc ở lại hoặc đổi 
miền. Người ta đồn rằng chính phủ Ngô Đình Diệm muốn 
đưa vào Nam những người Công Giáo, đồng đạo với ông, 
là những người có tinh thần chống cộng triệt để, đáng tin 
cậy nhất, vì đã là nạn nhân đầu tiên của Việt Minh Cộng 
Sản. Mục đích để ông có một sự ủng hộ rộng lớn. Vì thế 
người của ông đã cho tung ra tin đồn là Đức Mẹ đã vào 
Nam để “dụ dỗ” đồng bào Công Giáo di cư. Tin đồn đó có 
lẽ có mục đích nói xấu cuộc di cư và hạ uy tín của ông Ngô 
Đình Diệm. 

 Theo chỗ chúng tôi biết thì không thấy gia đình nào di 
cư vì tin đồn đó. Chính những người thân của tôi khẳng 
định, trước khi quyết định di cư, chẳng hề nghe ai nói 
Đức Mẹ đã vào Nam. Hầu hết những người ra đi đều đã 
có kinh nghiệm đau xót với Việt Minh Cộng Sản qua các 
cuộc đấu tố và cách phân biệt đối xử, và nhất là vì những 
chính sách tàn bạo của Việt Minh: Tiêu thổ kháng chiến. 
Hợp tác hóa công, thương, nông nghiệp, một hình thức 
cướp của của nhân dân để làm giầu cho các cán bộ quản 
lý. Những vụ càn quét khủng bố dân làng vì bị tố cáo là 
Việt gian, gián điệp, trong khi thực chất là nhằm triệt hạ 
tôn giáo, cho nên bất cứ một dấu hiệu nào “khả nghi” 
đều được liệt vào những tội danh việt gian bán nước. Ví 
dụ một chiếc khăn tay trắng đưa lên lau mặt, một cái áo 
có màu cờ của Pháp cũng bị cho là những ám hiệu thông 
tin cho địch. Và còn biết bao điều bất công, đàn áp khác 
mà người dân phải chịu. 

 Chính vì những trở ngại khó khăn nguy hiểm trong 
chuyến đi mà trước khi quyết định ra đi nhiều người đã 



294 | minh võ

phải suy nghĩ, đắn đo, trăn trở nhiều ngày đêm thao thức. 
Chứ không phải dễ dàng. Nếu Việt Minh không quá phân 
biệt đối xử thì đồng bào Công Giáo đã không ra đi nhiều 
đến thế. Tuy nói là nhiều, nhưng cũng chỉ một phần nhỏ 
tín đồ Công Giáo đã thành công trong việc ra đi. Mẹ tôi kể 
lại, bốn mẹ con phải đi bốn lần mới có một lần thành công. 
Đường đi dài gần hai trăm cây số mà cứ gần đến Hải Phòng 
thì lại phải dẫn nhau quay về, vì lần nào cũng bị Việt Minh 
ngăn cản, dụ dỗ, đe dọa. Lần thứ bốn, may có một cán bộ 
địa phương thương tình cấp giấy tờ cho đi hợp pháp mới 
tới nơi. Bà đã gặp lại người cán bộ này tại miền Nam chỉ 
ít ngày sau đó. Anh ta nói khi cấp giấy cho gia đình tôi, là 
trong bụng đã ôm mộng bỏ đảng ra đi rồi. 

 Mẹ tôi kể rằng trong một thời gian dài từ khi vào Nam, 
năm nào cứ đến Tết thầy tôi cũng ủ rũ buồn bã. Có lúc bà 
bắt gặp ông khóc tức tưởi giữa đêm giao thừa. Hỏi thì ông 
bảo ông nhớ thương mẹ già, tức bà nội của chúng tôi, đã 
không cùng đi được, phải ở lại với cháu nội là em gái tôi 
với gia đình thông gia tại xã bên cạnh. Ông chủ gia đình 
này tức bố chồng cô em gái tôi sau 1954 đã bị Việt cộng 
quy kết là địa chủ và bị đem ra đấu tố đến chết, mọi tài sản 
của chìm của nổi tất cả đều bị tịch thu. Gia đình chỉ còn 
mấy cái chiếu rách để đem xuống nằm ở chuồng trâu, vì 
nhà trên, nhà dưới đều bị CS lấy dành cho “bần cố nông”, 
những kẻ có công tố cáo tội địa chủ trong cải cách ruộng 
đất, ở. Những tai biến này mãi sau 1975, gặp lại gia đình, 
em tôi mới kể lại cho biết. Nhưng dường như cha tôi đã 
linh cảm được những bất trắc và gian khổ mà mẹ, và con 
gái yêu của ông phải chịu ở miền Bắc, nên trong nhiều 
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năm, cứ đến ngày mồng một Tết, thay vì vui Tết, thì ông 
lại ủ rũ và khóc thầm, cố giấu vợ con. 

Đó là nỗi chua xót đau đớn của cuộc di cư, mà gia đình 
tôi đã trải qua. Thiết nghĩ gia đình nào cũng có những tình 
huống tương tự. Giả như cha mẹ tôi không đưa được một 
nửa gia đình vào Nam trong dịp ấy, thì chắc chắn khi cuộc 
đấu tố đợt hai xảy ra sau 1954, chắc chắn các người đã bị 
đem ra đấu tố về tội có vài chục mẫu ruộng tư điền, và 
chắc chắn không thoát khỏi cảnh như ông bố chồng cô em 
tôi. Lúc ấy mấy người em tôi ở tuổi 13, 14 sẽ sống ra sao? 

 Bỏ nhà ra đi là bỏ tất cả: nhà cửa, ruộng vườn, làng 
xóm, nơi còn vương biết bao kỷ niệm của nhiều đời người. 
Bỏ nhà ra đi là bỏ lại mồ mả cha ông, tổ tiên, từ bỏ cả trách 
nhiệm chăm sóc chúng. Nhất là, bỏ nhà ra đi mà không 
đem được mẹ già và những người con yêu quý nhất đời, 
đứa cháu ngoại còn thơ dại, thì làm sao mà không đứt ra 
từng khúc ruột. Nhưng bù lại khi đã vào được đến miền 
Nam, điều an ủi trước tiên là được gặp lại người con lớn, 
mà đã vì chiến cuộc xa cách mấy năm ròng. Khi cha mẹ 
tôi và các em tôi được đặt chân lên bến cảng Sài Gòn, tuy 
trong lòng còn lo lắng, nhớ thương trăm bề, nhưng cũng 
đã cảm thấy nhẹ nhõm phần nào, vì nỗi lo sợ bị đem ra đấu 
tố, bị giết không còn nữa. 

 Vì lẽ đó, nhận dịp này tôi xin chân thành bày tỏ lòng tri 
ân với mọi ân nhân đã bằng cách này hay các khác giúp đỡ 
gia đình tôi để có thể ra đi, và có thể sinh sống yên ổn sung 
túc trong miền Nam. Tôi cũng không thể nào không ghi 
lại ở đây lòng biết ơn của gia đình tôi đối với Thủ Tướng 
Ngô Đình Diệm và chính phủ của ông, trong đó có phủ 
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Tổng Ủy Di Cư đã tiếp tế đầy đủ cho chúng tôi cũng như 
hàng trăm ngàn gia đình khác. 

 Vào cuối tháng 7 tại Quận Cam đã diễn ra một cuộc 
hội ngộ của các cựu giáo sư và học sinh trường trung học 
Chu Văn An, cũng từng được gọi là trường Bưởi khi còn ở 

Hình 13: Cảnh dân di cư cập bến Sài Gòn.
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Hà Nội. Cuộc hội ngộ lớn lao kéo dài một tuần lễ, gồm 700 
người từ khắp năm châu đổ về có mục đích kỷ niệm nửa 
thế kỷ trường này di cư vào Nam. Trong bữa tiệc một vị 
hiệu trưởng năm xưa đã đọc một diễn văn chí tình, trong 
đó ông thay mặt mọi người cám ơn nhân dân miền Nam, 
cám ơn các chính quyền VNCH về mọi điều ơn nghĩa tốt 
đẹp đã dành cho trường. Và nhất là ông đã cám ơn các bậc 
cha chú đã sáng suốt và can đảm chọn lựa ra đi, để ngày 
nay con cháu được sống trong một xã hội tự do, tiên tiến, 
có những cơ hội và phương tiện tiến thân, làm nên sự 
nghiệp lớn, không bị quản thúc, áp chế trong một xã hội 
đảo điên như ở trong nước. 

Tôi thiết nghĩ dịp này đáng lẽ cũng là dịp mọi đoàn thể 
tổ chức và cá nhân những gia đình di cư khác cũng nên nói 
lên lòng biết ơn tương tự. Và có một điều mà chúng tôi 
xin nói lên, mà cũng là điều mà vị hiệu trưởng kia không 
dám nói, vì một lý do nào đó. Đó là tôi vô cùng cám ơn 
chính phủ Quốc Gia, mà lúc ấy thủ tướng là ông Ngô Đình 
Diệm. Vì nếu không có ông Diệm thì cuộc di cư đã không 
diễn ra tốt đẹp như vậy, thậm chí có thể nói không ngoa, 
là nếu không có Ngô Đình Diệm thì đã không có cuộc di cư 
vĩ đại này. Gần một triệu người. Con số thật kinh khủng. 
Vấn đề chuyên chở, vấn đề tạm trú, vấn đề ăn ở, vấn đề vệ 
sinh, vấn đề an ninh... và biết bao vấn đề nan giải khác cần 
giải quyết thật nhanh chóng. Trong khi đó ông Diệm về 
nước chấp chánh trong một trạng huống bi đát cực độ đến 
tuyệt vọng. Sau chiến thắng Điện Biên Phủ, Việt cộng đã 
thôn tính được những vùng đất rộng rãi, đã làm cho lòng 
dân hoang mang khiếp sợ, không mấy người dám ra mặt 
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ủng hộ ông Diệm. Người Mỹ thì chỉ ủng hộ ông một cách 
miễn cưỡng và có tính cách tạm thời. Họ chờ ông thất bại 
để con bài của họ ra thay thế, vì họ thấy ông khó tính, ương 
ngạnh và có tinh thần quốc gia “cực đoan”. 

 Người Pháp thì tìm mọi cách phá, gây xáo trộn, để còn 
có cớ ở lại thêm, hòng kiếm chác thêm. Các giáo phái được 
Pháp ủng hộ thì có tinh thần thập nhị sứ quân. Nhất là lực 
lượng của Bảy Viễn ở Bình Xuyên được chính quốc trưởng 
Bảo Đại bao che, và Pháp vũ trang, lại nắm giữ ngành cảnh 
sát công an, ngang nhiên đương đầu với vị thủ tướng cô 
đơn. Quân đội thì nằm trong tay tướng Nguyễn Văn Hinh, 
một sĩ quan quốc tịch Pháp, do Pháp đào tạo và trung 
thành với Pháp, được Pháp che chở và điểu khiển chống 
lại thủ tướng Diệm... Ngân khố thì hầu như trống rỗng. 

Nói đến ngân khố trống rỗng, tôi cũng phải nhắc lại 
công ơn của chính phủ và nhân dân Hoa Kỳ đã tung tiền 
của và phương tiện ra trợ giúp chính phủ Ngô Đình Diệm 
trong việc tổ chức tiếp nhận một triệu người di cư. 

Sau này nhiều người đã nói trong cuộc di cư của gần 
một triệu người thì có đến 80% là Công Giáo. Vì ông Diệm 
là tín đồ Công Giáo, nên chỉ được người Công Giáo tin 
tưởng và ủng hộ, hoặc chính ông cũng chỉ tin dùng và 
nâng đỡ họ. Thực ra tuy số người Công Giáo chiếm đa 
số, nhưng còn biết bao tổ chức, đoàn thể hội đoàn các 
tôn giáo khác và cư dân các thành thị, hay các viên chức 
chính phủ Bảo Đại, trong số đó có rất ít người Công Giáo, 
cũng ra đi để nương nhờ vào chính phủ quốc gia, nhất là 
để tránh nạn CS. 

 Không nói đến các đảng phái quốc gia từng là nạn nhân 
của Việt Minh, các viên chức chính phủ, gia đình các quân 
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nhân, và một số các nhà trí thức, nhà văn, nhà báo tại các 
thành thị, nguyên số nhạc sĩ phục vụ tại đài Tiếng Nói 
Quân Đội lúc đầu cũng khá đông mà chẳng có ai là người 
Công Giáo. Một số tên còn được lưu lại trong trí nhớ: Ngọc 
Bích, Nguyễn Hiền, Đan Thọ, Văn Phụng, Xuân Lôi, Xuân 
Tiên, vân vân. Và những nhạc sĩ danh tiếng khác tuy không 
là nhân viên của đài, nhưng cũng thường xuyên cộng tác, 
như Phạm Duy, Hoài Bắc (Phạm Đình Chương)... cũng 
đều là dân di cư và không phải Công Giáo. Mấy nhạc sĩ 
Công Giáo nổi tiếng như Lê Thương (với Hồn Vọng Phu), 
Hùng Lân (với Việt Nam Minh Châu trời đông) thì lúc ấy 
không có mặt ở đài này. 

 Ban đầu, khi đài còn nằm trong tay loạn tướng Nguyễn 
Văn Hinh, thì thính giả đã phải nghe những lời lẽ, luận 
điệu đả kích chống đối vị thủ tướng mới. Nhưng khi ông 
tướng này đã thúc thủ, thì cũng người xướng ngôn viên ấy 
(Văn Thiệt) cùng với tập thể các nhạc sĩ và nhân viên “di 
cư” đã hết lời ca tụng và tỏ lòng biết ơn vị thủ tướng can 
đảm, liêm chính đã trở thành tổng thống sau một cuộc 
phổ thông đầu phiếu. Vị quản đốc mới của đài lúc ấy chính 
là tổng giám đốc đài Little Saigon Radio ngày nay. 

 Dĩ nhiên ngoài giới nhạc sĩ, còn văn giới, báo giới, và 
giáo giới, ví dụ như các giáo sư trường đại học, và đặc biệt 
là các giáo sư trường trung học Chu Văn An nói trên. Tôi 
dám chắc (mặc dầu không có một sự kiểm kê nào), trong 
số 700 người tham dự đại hội kỷ niệm Chu Văn An di cư 
nửa thế kỷ nói trên không thể có được 30% là Công Giáo. 

 Mới đây, nhân nhắc lại cuộc di cư vĩ đại năm 1954, một 
vị trung tá Phật tử, tâm sự với chúng tôi: “Tôi tuy là Phật 
tử và tuy có nhiều Phật tử không ưa ông Diệm vì nghĩ, có 
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thể một cách sai lầm, ông ấy kỳ thị hay đàn áp Phật Giáo, 
nhưng tôi luôn luôn nhớ ơn ông Diệm, vì nếu không có 
ông ấy, không có cuộc di cư, thì cha tôi và ông anh cả tôi đã 
chết vào tay CS.” Thiết nghĩ còn rất nhiều vị Phật tử cũng 
muốn nói như thế, vì hầu hết những người không Công 
Giáo cố liều mạng chạy trốn CS theo làn sóng di cư đều 
là nạn nhân CS, hay ít nhất cũng khiếp sợ và ghê tởm CS. 
Và họ cũng không quên rằng dân di cư mang ơn chính phủ 
Ngô Đình Diệm. 

 Tóm lại, kỷ niệm 50 năm di cư, cũng là một hình thức 
tỏ lòng nhớ ơn các ân nhân và nói lên thái độ chống lại chế 
độ cộng sản bạo tàn vậy. 
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Trưa ngày 23 tháng 10 năm nay, 2005, tại hội trường của 
đài phát thanh Sài Gòn Nhỏ, miền Nam California, 

hội Ái Hữu Người Việt Quốc Gia Hải Ngoại đã tổ chức một 
buổi hội thảo về ý nghĩa cuộc trưng cầu dân ý xảy ra đúng 
nửa thế kỷ trước (23-10- 1955). Thuyết trình viên là giáo 
sư tiến sĩ Phạm Văn Lưu đến từ Úc Châu. 

 Hội trưởng hội Ái Hữu, cụ Cao Xuân Vỹ, là một trong 3 
vị chủ tọa đã khóc khi nhắc lại công đức của cố tổng thống 
Ngô Đình Diệm, người mà ông đã đi theo, cho đến giờ 
phút cuối cùng, sau khi rời bỏ hàng ngũ kháng chiến của 
Việt Minh Cộng Sản, “người mà tôi mến phục về lòng yêu 
nước nồng nàn và đời sống khổ hạnh hơn bất cứ nhà tu hành 
nào” (lời cụ Vỹ). Đến phần phát biểu ý kiến, một thanh 
niên đứng lên giữa cử tọa chật ních hội trường cũng rưng 
rưng nước mắt nghẹn ngào đặt câu hỏi, đại ý: “Một người 
yêu nước đức độ như thế mà sao bây giờ chúng con mới được 

Chương 10
Nước mắt dập tắt lửa hận thù 
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biết? Sao các bậc cha chú không cho chúng con biết sớm hơn?... 
Tại sao lại cứ để người ta nói xấu vị tổng thống sáng lập nền 
Cộng Hòa Việt Nam?” 

Sự xúc động tập thể lây lan trong hội trường khiến 
người viết nhớ lại câu cuối cùng kết thúc một chương 
sách về “Hoàng Minh Chính và chủ nghĩa xét lại” mà nhiều 
tờ báo ở hải ngoại đã đăng lại nhân dịp Hoàng Minh Chính 
tới Hoa Kỳ chữa bệnh. Trong số đó có nguyệt san Thông 
Luận On Line, (ghi lầm tác giả là Nguyễn Thanh Giang, 
thay vì Minh Võ) đã đưa câu cuối cùng của chương sách 
này lên làm trọng điểm và đặt lên đầu bài: 

“... Bao lâu cái xác ông (Hồ) còn được tôn thờ ở công 
trường Ba Đình, trong khi nhiều nhà yêu nuớc khác còn nằm 
co ro, nhục nhã ở những bãi tha ma hẻo lánh, thì nhân dân ta 
còn khổ”. 

Khi viết câu này, năm 1998, tôi nghĩ trước tiên đến hai 
ngôi mộ của “Gio-an Bao-ti-xi-ta HUYNH và Gia cô-bê 
ĐỆ”, tức của Tổng Thống Ngô Đình Diệm và bào đệ là cố 
vấn Ngô Đình Nhu, nằm heo hút trong một góc của nghĩa 
trang Lái Thiêu. 

Ở trong nước, khi mà chế độ CS phi nhân còn đó, thì 
đành chịu vậy. Nhưng ở hải ngoại, trong bầu không khí 
dân chủ tự do của một nước được coi như tự do dân chủ 
nhất thế giới, tại sao những ngày kỷ niệm trọng đại này 
nhằm nói lên công lao to lớn của vị khai sáng ra nền Cộng 
Hòa Việt Nam, vị cứu tinh của dân tộc vào thời điểm đen 
tối nhất của lịch sử đã mở ra một con đường sáng cho nột 
nửa nước lại chỉ được tổ chức tại một phòng hội nhỏ bé 
của một đài phát thanh, hay âm thầm tại một giáo đường 
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mà không phải là tại một công viên rộng lớn nào đó? Tại 
sao không dùng các phương tiện truyền thông hiện đại, 
quảng bá cho nhiều người biết hơn để tham dự mà vinh 
danh con người Việt Nam đáng vinh danh nhất nửa thế kỷ 
vừa qua? 

Đó là câu hỏi mà, theo thiển ý, người thanh niên nghẹn 
ngào phát biểu không có đủ thì giờ (bị giới hạn trong 3 
phút) để nêu lên một cách đầy đủ, và hẳn nhiều người 
trong hội trường cũng cùng ý nghĩ đó. Tôi đã từng nghe 
có người giải thích, vì sợ gây chia rẽ tôn giáo! Có lẽ những 
người này không muốn mất lòng hay đụng tới một vấn đề 
nhạy cảm của một số Phật tử đã từng đấu tranh chống đệ 
nhất Cộng Hòa, đưa tới sự lật đổ và sát hại tổng thống Ngô 
Đình Diệm. 

Đúng là vẫn còn nhiều người nghĩ ông Ngô Đình Diệm 
đàn áp hay kỳ thị Phật Giáo, mặc dù những người thân tín 
chung quanh tổng thống lúc sinh thời hầu hết đều là Phật 
tử rất ngoan đạo. 

 Ngoài việc trọng dụng những Phật tử vào những chức 
vị thân tín chung quanh mình, tổng thống Ngô Đình Diệm 
còn cho xuất ngân sách trùng tu nhiều chùa chiền trong 
nước, xây thêm chùa mới khiến số lượng tăng gấp đôi so 
với thời trước. Việc này ông Mai Thọ Truyền biết rõ. Gần 
đây chúng tôi đã tiếp xúc với cựu nghị sĩ Lê Châu Lộc, 
nguyên tùy viên của Tổng Thống Diệm để hỏi về một số 
tin tức liên quan đến thái độ của tổng thống đối với Phật 
Giáo, thì được ông xác nhận, trước hết việc tổng thống kín 
đáo tặng Đức Đạt Lai Lạt Ma một số tiền lớn (15 ngàn Đô-
la) là có thật. Số tiền này không phải la tiền riêng của tổng 
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thống, cũng không phải trích từ quỹ xã hội, hay quỹ mật 
của phủ Tổng Thống, mà là tiền từ giải thưởng Magsaysay 
mà Tổng Thống được tặng. Sau này ông Huỳnh Văn Lang, 
tổng giám đốc viện Hối Đoái thời ấy cũng biết rõ, vì có 
chuyển ngân còn ghi lại. Rồi mới đây ông Quách Tòng 
Đức, đổng lý văn phòng phủ Tổng Thống, cũng xác nhận 
với luật sư Lâm Lễ Trinh. 

 Việc thứ hai ông Lê Châu Lộc cho biết: Khi vụ Phật 
Giáo xảy ra và phe chống đối cáo buộc tổng thống kỳ thị 
Phật Giáo, 4 vị Phật tử xung quanh Tổng Thống là các 
ông Quách Tòng Đức (đổng lý), Nguyễn Thành Cung 
(tổng thư ký), Trần Sử (bí thư) và Võ Văn Hải (chánh văn 
phòng) đã cùng vào gặp Tổng Thống để xin phép cho công 
bố một số công việc và những món tiền mà Tổng Thống 
đã chỉ thị chi vào việc phát huy Phật Giáo. Nhưng Tổng 
Thống không chấp thuận. Ông bảo đó là bổn phận của 
một nguyên thủ quốc gia, không thể kể công... Lúc ấy ông 
Lê Châu Lộc cũng có mặt. Thế mà cho đến nay vẫn còn có 
người dám nói: Ông Diệm chỉ dùng người Công Giáo! Hay 
ông Diệm kỳ thị, đàn áp Phật Giáo! 

 Tại sao lại có tình trạng ngược đời đó? Tại sao cho đến 
giờ phút này vẫn còn nhiều người hiểu lầm như thế? Theo 
tôi nghĩ, lý do thứ nhất là vì có một số trí thức ngoài Công 
Giáo vì một lý do nào đó muốn bôi nhọ cái đạo quốc tế, lớn 
nhất thế giới này. Cho nên chẳng những họ tìm mọi cách 
để bôi nhọ những nhân vật Công Giáo nổi tiếng, không 
chỉ có gia đình họ Ngô, mà cả những danh nhân văn hóa 
lừng lẫy như Paulus Huỳnh Tịnh Của, Petrus Trương Vĩnh 
Ký, Alexandre De Rhodes, Nguyễn Trường Tộ, v.v.
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 Lý do thứ hai là vì một số tướng lãnh và trí thức thuộc 
một đảng phái chính trị đã trót nhúng tay vào việc lật đổ 
và sát hại tổng thống Ngô Đình Diệm cố bằng mọi cách 
chạy tội với lịch sử. 

 Ngày nay, khi mà những hồ sơ mật của bộ ngoại giao 
và quốc phòng Mỹ đã được giải mật, và đã có nhiều sử gia, 
nhà báo, cũng như những nhân vật quan trọng trong chính 
quyền Mỹ đều đã viết sách xác nhận là cuộc đảo chính 
năm 1963 là do Mỹ “tổ chức”, “phát động” (organized, set 
in motion, McNamara, In Retrospect, trang 55, và 52), hay 
“đỡ đầu” (sponsored), “khuyến khích” (encouraged)... 
Ngay Stanley Karnow, một sử gia thiên tả, thường ca tụng 
Hồ Chí Minh và chê ông Diệm là độc tài, quan liêu cũng 
không ngần ngại viết rằng cuộc đảo chính có sự đồng lõa 
của Mỹ (American complexity).1 

 Như vậy những kẻ chủ mưu hay có dính líu vào cuộc 
đảo chính đó đã trở thành tay sai của Mỹ, và/hoặc phản 
quốc, vì đã nhận tiền của Mỹ lật đổ một chế độ hợp hiến 
hợp pháp do toàn dân bầu lên. 

 (Chính tướng Trần Văn Đôn, một trong hai người 
VN cầm đầu cuộc đảo chính, trong cuốn Việt Nam Nhân 
Chứng đã nói đến số tiền (khoảng 42 ngàn Đô-la) mà các 
tướng đảo chính đã chia nhau. Nhưng vì có dư luận phân 
chia không đồng đều sao đó, nên đã bất đắc dĩ phải ghi 
vào sách để thanh minh... Và cũng chính tướng Đôn ghi rõ 
trên giấy trắng mực đen rằng sau đảo chính ông cùng với 
vài người nữa đã thay mặt nhóm đảo chính đến tòa đại sứ 
Mỹ để nhận lời khen của đại sứ Cabot Lodge.) 

 Chính cái mặc cảm tội lỗi đó đã khiến những kẻ đó viết 
sách viết báo cố tìm mọi khuyết điểm của những người 



306 | minh võ

trong gia đình họ Ngô để bêu xấu hòng làm cho người đọc 
không chú ý đến tội ác tầy trời của mình. 

 Như chúng ta đã biết, trong số những cuốn sách viết 
sớm nhất để chạy tội, có những cuốn Việt Nam Máu Lửa 
Quê Hương Tôi của Đỗ Mậu, Twenty Years and twenty days, 
(Hai Mươi Năm và Hai Mươi Ngày) của Nguyễn Cao Kỳ, Một 
Trời Tâm Sự của Nguyễn Chánh Thi, Việt Nam nhân chứng 
và Our Endless War, (Cuộc chiến bất tận của chúng tôi) của 
Trần Văn Đôn. Tưởng cũng nên kể luôn cuốn In The Jaws 
of History, (Gọng Kìm Lịch Sử) của cựu đại sứ Bùi Diễm, 
mặc dù ông vốn là một nhà ngoại giao khéo léo, đã không 
chỉ trích nặng nề Tổng Thống Diệm bằng những kẻ khác. 
Nhưng dầu sao thì ai cũng biết ông đứng đằng sau, và có 
lúc sát gần bên cạnh những người chủ trương lật đổ Tổng 
Thống như Rufus Phillips (CIA) và tướng Lê Văn Kim 
chẳng hạn, và chính ông cũng không giấu giếm việc ông 
rất thân với những nhà báo chống đối ông Diệm một cách 
vô cùng quyết liệt, như Neil Sheehan, David Halberstam, 
và Malcolm Browne. Về sau còn có thêm những hồi ký của 
Vương Văn Đông và Trả Ta Sông Núi của Phạm Văn Liễu 
cũng là những kẻ cầm đầu cuộc đảo chính hụt năm 1960. 
Tôi chỉ kể sơ sơ 8 cuốn dầy cộm đó. 

 Dĩ nhiên cũng có những cuốn sách khác không phải do 
những kẻ có mặc cảm tội lỗi viết để gián tiếp biện minh 
cho việc làm tội lỗi của họ. Nhưng phần đông nếu không 
muốn nói là hầu hết đều do họ đứng cùng phe với những 
kẻ chủ mưu và/hoặc đã từng ủng hộ cuộc đảo chính bằng 
cách này hay cách khác, hoặc bị những kẻ này mua chuộc 
hay thuyết phục. 
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 Trái lại về phía những người thân cận hay trung thành 
với nhà ái quốc Ngô Đình Diệm hầu hết thường có ý nghĩ: 
Sự thực vẫn là sự thực, cần gì phải thanh minh, cải chính. 
Rồi lịch sử sẽ phán xét công minh. Hơn nữa cũng không 
ít người nghĩ, mình ở trong cuộc, nói ra sợ người ta bảo 
không vô tư. Chi bằng cứ để lịch sử sau này phán xét. 

 Chính vì thế mà cho đến nay nhiều bạn trẻ đã không 
được biết những sự thực cần được biết. 

 Cũng may là gần đây đã có nhiều tác giả (tất cả đều là 
Phật tử) như các giáo sư Phạm Kim Vinh, Hoàng Ngọc 
Thành, Tôn Thất Thiện, ký giả Vĩnh Phúc, hay cựu đại tá 
Nguyễn Hữu Duệ, cựu thiếu tướng Hoàng Lạc... dõng dạc 
lên tiếng cải chính những luận điệu vu khống hay thiếu 
chính xác của những kẻ muốn chạy tội. 

Ở đây chúng tôi xin vắn tắt nêu lên một số chứng liệu 
và sự kiện lịch sử tự nó đủ cho thấy: bảo rằng ông Diệm 
đàn áp hay “bách hại” Phật Giáo là hoàn toàn sai. 

Chính tổng thống Mỹ Richard M. Nixon ngay đầu cuốn 
No More Vietnams đã khẳng định một cách dứt khoát: “Vấn 
đề đàn áp tôn giáo là hoàn toàn bịa đặt... Chính trị, chứ không 
phải tôn giáo đã ở trong đầu những kẻ núp đàng sau cuộc khủng 
hoảng” (ông có ý nói cuộc khủng hoảng Phật Giáo).”2 

 Sở dĩ tổng thống Nixon xác quyết một cách mạnh mẽ 
như vậy vì ông biết rõ tham vọng và âm mưu của thượng 
tọa Thích Trí Quang, người đã được đại sứ Mỹ Cabot 
Lodge đưa vào ẩn núp trong tờa đại sứ, khi lực lượng an 
ninh truy lùng ông tại chùa Xá Lợi, vì chính phủ tin tưởng 
rằng, nếu bắt giữ được người cầm đầu này thì mọi vấn đề 
rắc rối về cái gọi là “cuộc khủng hoảng Phật Giáo” sẽ được 
giải quyết ổn thỏa. 
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 Muốn biết một phần trong những tham vọng và âm 
mưu của vị hòa thượng này (mà có nhiều người cho là 
đặc công của CS, vì cho đến nay ông ta vẫn được CS trong 
nước để sống yên ổn, trong khi nhiều vị thượng tọa khác 
bị bắt bớ, giam tù hay giam lỏng), tưởng chỉ cần đọc lại vài 
trang sách của Nguyễn Cao Kỳ thượng dẫn. 

 Trước hết xin tóm tắt là Thích Trí Quang chống ông 
Diệm viện lẽ ông đàn áp Phật Giáo và đã thành công. 
Nhưng khi ông Diệm đổ rồi ông vẫn tiếp tục gây rối, đem 
cả bàn thờ xuống đường để “tranh đấu”, chẳng những thế 
vẫn không chấm dứt những vụ tự thiêu... Mặc dù lúc ấy 
không còn ai tố cáo chính quyền đàn áp Phật Giáo nữa. 

 Vì Cabot Lodge đã dùng Thích Trí Quang để lật 
được Tổng Thống Diệm rồi, nên ông ta thấy không cần 
dùng cây bài Thích Trí Quang nữa. Cho nên tướng Kỳ 
đã bắt được Thích Trí Quang một cách dễ dàng và cái 
gọi là vụ Phật Giáo thời hai ông Thiệu, Kỳ đã xẹp một 
cách nhanh chóng. 

 Bây giờ xin hãy xem ông Kỳ mô tả cái tham vọng và 
âm mưu chính trị của Thích Trí Quang ra sao: “Thích Trí 
Quang tưởng Cabot Lodge còn giữ cảm tình với mình như cuối 
năm 1963 nên có lần ông ta đến ngỏ ý muốn lật tôi (Kỳ), thì bị 
Cabot Lodge hỏi: “Nhưng giả như thượng tọa lật được tuớng 
Kỳ rồi thượng tọa sẽ đặt ai làm thủ tướng thay ông ta?” Trí 
Quang ngồi im một lúc, suy nghĩ lung lắm. Rồi đưa ra một lời 
nhận xét khiến C. L. bàng hoàng: “Chúng tôi sẽ sẵn sàng 
đặt ông ta ngồi lại ghế thủ tướng.”3 

Đã rõ tham vọng của Thích Trí Quang là muốn làm 
tổng thống hay làm một ông vua không ngai vàng, tự ý 
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muốn đặt ai làm thủ tướng thì đặt. Điều này hoàn toàn trái 
với những gì những kẻ thay Đỗ Mậu viết trong Việt Nam 
Máu Lửa Quê Hương Tôi: 

“Riêng đối với thượng tọa Trí Quang thì dù chiến tranh 
hay hòa bình, trước hết miền Nam VN phải được lãnh đạo bởi 
những nhà lãnh đạo do dân lựa chọn trong tự do và dân chủ.”4 

Đỗ Mậu, hay những kẻ viết giúp ông ta, đã bảo hoàng 
hơn vua, cố tình bịa ra để bào chữa cho việc làm tội lỗi của 
Thích Trí Quang và những tướng lãnh ăn tiền của Mỹ để 
lật một tổng thống do toàn dân bầu lên, trong một không 
khí tự do dân chủ, đầy hào hứng lúc ấy. 

Chúng tôi nói “hào hứng” là dựa vào câu viết của 
chính tướng Kỳ, một tướng tham gia đảo chính. Ông Kỳ 
viết: “Cảm nghĩ của tôi về ông Diệm lúc ấy nhiều người biết. 
Trong năm 1954 tôi đã cùng với hàng ngàn người nồng nhiệt 
hy vọng rằng con người mộ đạo này sẽ chứng tỏ là vị cứu 
tinh của đất nước (Minh Võ nhấn mạnh). Cũng như mọi 
người trong gia đình tôi, tôi đã giúp cho cuộc bỏ phiếu đưa 
ông Diệm lên cầm quyền. Tôi còn nhớ sự thán phục lạ lùng 
mà người ta dành cho ông Diệm trong những ngày theo sau 
cuộc bầu cử ông...”5 Một người có tham vọng chính trị 
một cách ngông cuồng như Thích Trí Quang không thể 
là một nhà tu chân chính. Vậy thì cái vụ Phật Giáo kia 
cũng không thể là một vấn đề tôn giáo, mà đích thực nó 
là một vấn đề chính trị. Vấn đề bạo loạn. 

 Không phải chỉ có tổng thống Nixon biết rõ điều đó. 
Ngay cả cựu hoàng Bảo Đại, người bị truất phế cũng biết 
và còn đi xa hơn nữa: 

“Tất cả đang tiến tới thì chính phủ (NĐD) gặp phải sự 
chống đối của các nhà sư. Ông Diệm và Nhu là người Công 
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Giáo. Các nhà sư được cộng sản giật giây và mật vụ Mỹ tiếp 
tay, liền bắt đầu hành động. Chính quyền phải đối phó lại...6 

Để nói thêm về nghi vấn có bàn tay CS hay tang chứng 
Mỹ nhúng tay vào, chúng tôi xin nêu ra đây một sự kiện 
mà chính sử gia thiên tả Stanley Karnow đã ghi lại trong 
cuốn Vietnam A History. Theo ông thì trong số 9 người bị 
giết trước đài phát thanh Huế trong một cuộc biểu tình 
do phe Thích Trí Quang tổ chức có một phụ nữ và 8 trẻ 
em.7 Người ta cố tình không chú ý đến chi tiết đặc biệt 
này. Nhưng chúng tôi nghĩ đây là một chi tiết hết sức quan 
trọng. Cứ đặt câu hỏi: Tại sao phe chống đối của Thích Trí 
Quang lại xúi dục, và đem đi biểu tình nhiều đàn bà và trẻ 
em đến thế? Nếu không phải có dự mưu gây chết chóc cho 
trẻ em hầu dễ khuấy động quần chúng? 

Đó là chưa kể đến một tin khác đi kèm theo là một đại 
úy Scott nào đó đã dùng một chất nổ cực mạnh mà chỉ có 
CIA mới có để gây cái chết khủng khiếp đó. Tin này không 
phải chỉ được tiết lộ bởi bác sĩ Trần Kim Tuyến trong cuốn 
Làm Thế Nào Để Giết Một Tổng Thống được viết chung với 
Cao Thế Dung. 

 Tóm lại, qua một vài sự việc cụ thể nêu trên, việc Mỹ tổ 
chức và phát động (“organized and set in motion”, hai chữ 
của chính McNamara, nguyên bộ trưởng Quốc Phòng Mỹ 
thời ấy) cuộc đảo chính là có thật. Việc tướng lãnh nhận 
tiền của CIA Mỹ (qua trung gian trung tá Lou Conein) để 
thực hiện đảo chính cũng có thật. Việc thượng tọa Thích 
Trí Quang được đại sứ Mỹ cho trốn tại tòa đại sứ cũng có 
thật. Tham vọng chính trị của ông này cũng có thật. Ông 
là con cờ (hay tay sai?) của Cabot Lodge cũng có thật. 
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Vậy cái gọi là cuộc khủng hoảng Phật Giáo chỉ là cái 
vỏ của một vấn đề chính trị. Chính phủ Ngô Đình Diệm 
không hề có chủ trương đàn áp hay bách hại Phật Giáo. 
Báo chí Mỹ và các tướng đảo chính đã xuyên tạc sự thật 
khi nói rằng vì ông Diệm đàn áp Phật Giáo nên nhân dân 
bất mãn ra tay lật đổ ông để làm cuộc cách mạng. Những 
người khóc trong hội trường đài phát thanh Sài Gòn Nhỏ 
đã khóc cho một người ái quốc bị hàm oan, khóc cho 
nhân dân Việt Nam ngày nay bị đói khổ, bị tước đoạt mọi 
quyền tự do, và các tôn giáo đang bị đàn áp bởi CS. Nếu 
ông Diệm không bị lật đổ và bị giết năm 1963, chắc chắn 
đất nước không đến nỗi này. Cũng trong buổi hội thảo 
nói trên, cựu trung tá Nguyễn Văn Minh, tác giả cuốn 
Dòng Họ Ngô Đình, Giấc Mơ Chưa Đạt, một trong 3 cuốn 
sách bán chạy nhất trong năm qua đã lên phát biểu ý 
kiến và nêu một sự việc cảm động. Ông thuật lại lời một 
độc giả ở Colorado đã gọi điện thoại nói với ông về cuốn 
sách, vừa nói vừa khóc. Độc giả ấy cho biết mình là Phật 
tử, và vì đọc những sách của những người ác cảm và chủ 
trương hay tán thành vụ đảo chính 1963 nên trước đây 
vẫn đinh ninh rằng ông Diệm thực sự đàn áp Phật Giáo. 
Bây giờ mới được biết sự thực. 

 Chính người viết cũng được nhiều cú điện thoại tương 
tự. Phần nhiều độc giả đều nói khi nghe tin tổng thống bị 
giết, nhiều người dân quê miền Nam đã khóc. 

Để kết thúc bài này, chúng tôi cầu mong những dòng 
nước mắt của những đồng bào xót thương vị tổng thống 
yêu nước Ngô Đình Diệm sẽ tưới xuống những đốm lửa 
hận thù vô căn cứ còn rơi rớt lại ở đâu đó do những thông 
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tin sai lạc tạo nên trong mấy thập niên qua để cho nhân 
dân ta sớm được sống an bình, no ấm trong tự do dân chủ. 

1 Về chi tiết xin xem Ngô Đình Diệm, Lời Khen Tiếng Chê của Minh Võ, 
ấn bản thứ 3 năm 2002. 

2 SĐD tr. 10 và 65 
3 Twenty Years And Twenty Days, trang 87. Chúng tôi chỉ dịch mấy câu 

cuối. Nếu đọc nguyên văn Anh ngữ cả trang sẽ thấy nhiều chuyện lý thú 
hơn nữa. Xin nhớ rằng ông Kỳ viết những hàng trên, khi ông Cabot Lodge 
hãy còn sống. Cho nên không thể bảo ông ta bịa ra được. 

4 SĐD tr. 730 
5 SĐD tr. 31. Chúng tôi nhấn mạnh mấy chữ vị cứu tinh của đất nước 

(trong sách của ông Kỳ) để nhắc lại cảm tình cũng như sự tin tưởng của 
người dân, nhất là những người di cư từ miền Bắc như gia đình ông Kỳ. Cũng 
vì nghĩ ông Diệm là vị cứu tinh của đất nước, cho nên nhiều người đã hoan 
hô, kính mến ông Diệm, trong đó có cả những văn nghệ sĩ tên tuổi như 
nhạc sĩ Ngọc Bích từng nổi tiếng với Phạm Duy, Văn Cao thời kháng chiến, 
không ngần ngại soạn cả một bài suy tôn Ngô Thủ Tướng. 

6 Hồi ký Le Dragon D’Annam, bản Việt ngữ Con Rồng Việt Nam, do 
Nguyễn Phước Tộc phiên dịch và xuất bản, California 1990, trang 188. 

7 Vietnam A History, Viking Pinguin, USA, 1991, tr. 295 
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Có vài vị độc giả cao niên trong chỗ quen biết gọi điện 
thoại phàn nàn rằng nhà văn Hoàng Hải Thủy gián 

tiếp mạt sát Tổng Thống Ngô Đình Diệm một cách phi 
lý. Chả là trong số phát hành ngày 4- 11-2005 tuần báo 
Sài Gòn Nhỏ có đăng bài của Công Tử Hà Đông, một bút 
hiệu quen thuộc của Hoàng Hải Thủy, nhan đề “BẠC LÀ 
DÂN...”, trong đó ông đã trích dẫn 10 bài thơ phỉ báng, 
lăng nhục Tổng Thống Diệm và cả dòng họ Ngô. Những 
bài thơ này choán hết một trang rưỡi tờ báo khổ lớn, 
nghĩa là gần hai phần ba bài báo. Đáng chú ý là trong số 
các tác giả có cả Thần Đăng từng là bút hiệu của nhà thơ 
nổi tiếng Đinh Hùng. “Ông ta nhằm mục đích gì khi trích 
đăng những bài thơ bỉ ổi đó?” các vị cao niên nói tướng lên 
trong điện thoại... 

 Tôi đã tìm đọc số báo nói trên để biết sự thật. Đọc hết 
bài báo thì mới vỡ lẽ ra rằng nhà văn đa tài hiểu rộng biết 

Chương 11
Công Tử Hà Đông bị hiểu lầm 
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nhiều, lại hay nói thẳng, nói thật, không sợ mất lòng, dù 
đối với bạn bè, đã bị hiểu lầm. 

 Khi đọc báo, một số độc giả có thói quen chỉ đọc lướt 
qua, thấy có chữ tô đậm, viết nghiêng, hay những con số, 
những tên người, tên nơi đáng chú ý mới dừng lại đọc kỹ. 
Vậy thì những bài thơ, viết nghiêng, lại có tên Đinh Hùng... 
đã kéo chú ý, và có lẽ họ chỉ đọc kỹ những bài thơ đó. 

 (Tưởng cũng nên mở một dấu ngoặc để thêm rằng 
chính nhà văn Uyên Thao và Minh Võ cũng đã bị hiểu lầm 
một cách tương tự. Trong Thư nhà xuất bản ở đầu cuốn 
Hồ Chí Minh, Nhận Định Tổng Hợp, Uyên Thao, người chủ 
trương Tủ sách Tiếng Quê Hương đã trưng dẫn những lời 
ca tụng HCM của William Duiker, David Halberstam và 
Hélène Tourmaire. Còn trong tác phẩm thì không biết 
bao nhiêu lần, Minh Võ đã trích dẫn những đoạn dài của 
những tác giả CS hay thiên cộng tâng bốc HCM lên đến 
tận mây xanh. Mục đích của chúng tôi là để chứng minh 
rằng ngày nay hãy còn có rất nhiều người không hiểu rõ 
về con người của HCM đến thế. Nhưng rồi sau đó chúng 
tôi đã chứng minh ngược lại. Nếu ai không đọc kỹ, đọc hết 
cuốn sách thì chắc chắn sẽ hiểu lầm, bảo Uyên Thao và 
Minh Võ “thiên Cộng”.) 

 Nếu đọc cẩn thận từ đầu thì sẽ thấy ngay mục đích 
của Công Tử Hà Đông là chứng minh dân mình vô ơn đối 
với một vị tổng thống đáng ghi ơn, hay ít nhất cũng đáng 
thương cảm vì chẳng làm gì để đến nỗi bị giết, bị chửi oan 
như thế. (Nguyên văn CTHĐ: “Tôi đã đọc một số bài thơ 
ấy những năm xưa, năm nay đọc lại, tôi thấy bất nhẫn. 
“Bạc là dân”. Ông Ngô Đình Diệm đã làm gì để bị người 
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ta giết, người ta chửi tàn nhẫn đến như thế!”)  Cũng nên 
thêm rằng nhà văn đa tài của chúng ta đã không do dự tự 
tố cáo cả chính mình đã từng có lần “mạ lỵ những người 
Ngô Đình, nhiều lần tôi viết “Tổng Phệ”, nhiều lần tôi lấy làm 
khoái chí khi tôi viết chửi ông Ngô Đình Diệm”. Nhưng rồi 
nhớ lại, ông tự cười ông. 

Đó là những năm 1964-1965, lúc ông Ngô Đình Diệm 
mới bị lật và bị giết. Nay 40 năm sau, sau khi đã chứng 
kiến những đổ vỡ sa sút, rối ren do cái chết của Đệ Nhất 
Cộng Hòa gây nên, và sau khi chứng kiến cảnh nước mất, 
nhà tan từ 1975, để ông phải vào tù, phải sống tha phương, 
“năm nay, năm 2005, tôi sống ở Hoa Kỳ, ngày 1, ngày 2 tháng 
11 trở lại. Tôi nhớ và tôi thấm thía, thành ngữ của ông cha tôi: 
“Bạc là dân, bất nhân là lính!”” 

Chữ BẠC ở đây không có nghĩa tiền bạc hay quý kim 
đâu. Không phải cứ có bạc là có dân, hay cứ có dân là có 
tiền bạc... Bạc cũng không phải là trắng. Dân trắng thì 
chẳng có nghĩa gì, trừ phi là trắng tay, như dân Việt ngày 
nay dưới sự cai trị của tập đoàn tham nhũng nó vơ vét hết 
mọi tài sản. Bạc cũng không phải là yếu (như bạc nhược). 
Dân nào là dân yếu? Hay dân Việt Nam hiện nay rất yếu, vì 
không đủ mạnh để lật, để hất cái chế độ CS đại ác kia đi, 
hay vì dân bị đàn áp, đánh đập quá nên hết xí quách? 

 Bạc ở đây chính là xử tệ, vô ơn đối với người mình hàm 
ân. Tệ bạc. Bội bạc. Phụ bạc. Bạc bẽo. Bạc tình. 

“Muốn mù trời chẳng cho mù hẳn. 
Giương mắt trông chi buổi bạc tình.” 
(Tú Xương) 
Hay 
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“Trách người quân tử bạc tình. 
Chơi hoa rồi lại bẻ cành bán rao” 
(Ca dao). 

Bạc là dân... mà Công Tử Hà Đông chọn làm tựa cho 
bài viết rất thâm thúy của ông là một nửa của ngạn ngữ 
Việt Nam có tính triết lý rất sâu sắc, phản ánh một nhân 
sinh quan về thế thái nhân tình. Nửa sau là: Bất nhân là 
lính. Bạc là dân, bất nhân là lính. Xin quý vị quân nhân 
đừng buồn, giận. Hãy tha thứ cho triết lý dân gian. Và xin 
những quân nhân cấp dưới hiểu chữ lính của Công Tử 

Hình 14: Tôn Thất Đính, một trong những loạn tướng. 
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Hà Đông ở đây chỉ là một nhúm những người lính mang 
sao trên cầu vai, như các ông Dương Văn Minh, Mai Hữu 
Xuân, Tôn Thất Đính, Trần Thiện Khiêm... đã lật và giết 
ông Diệm. 

Toàn bài viết của Công Tử Hà Đông nhằm chứng minh 
cái triết lý dân gian ấy. Và như vậy ông đã gián tiếp công 
nhận ông Ngô Đình Diệm là người mà đáng lẽ dân Việt 
Nam phải nhớ ơn, như bài ca của Ngọc Bích, lời của Thanh 
Nam mà ông đã trân trọng nhắc lại. Có điều ông không 
nói rõ là bài ca “suy tôn” đó được sáng tác trong thời gian 
ông Diệm mới về nước, với tư cách là thủ tướng, cho nên 
ban đầu nguyên văn nó là “Toàn Dân VN biết ơn Ngô Thủ 
Tướng”. Hai năm sau mới đổi thành “Ngô Tổng Thống”. 
Ông Vũ Quang Ninh tổng giám đốc Little Sài Gòn Radio, 
lúc ấy cùng làm việc với nhạc sĩ Ngọc Bích và nhà thơ 
Thanh Nam, có thể minh xác điều này.1 Và câu “Ai bao 
năm từng lê gót nơi quê người” sau được sửa lại là “Ai bao 
năm từng in gót nơi quê người.”  

Chính những lời viết ở đầu bài đã cho thấy rõ tâm trạng 
và thái độ của tác giả đối với Tổng Thống Ngô Đình Diệm. 
Lúc ấy ông còn quá trẻ, chỉ lo làm ăn, lo sáng tác và phóng 
tác, dịch thuật (rất hăng và rất thành công) để phục vụ 
văn học nghệ thuật, chẳng màng đến “chính chị chính 
em”. Như ông đã ghi rõ: 

 “Tôi 30 tuổi đang xoan năm 1963 (năm ông Diệm bị giết 
– MV chú thích). Cuộc sống của tôi lên đến đỉnh cao phong 
độ nhất trong những năm từ 1958 đến 1963 (...). Tôi trẻ, 
tôi ăn chơi vi vút trong thủ đô yên bình (Minh Võ nhấn 
mạnh 2 chữ yên bình). Đời tôi lên đến đỉnh cao phong độ 
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theo quyền lực của tổng thống Ngô Đình Diệm... Ông lên 
tôi lên theo ông. Ông xuống tôi xuống theo ông.” 

 Vì thế mà ngày nay (2005), đọc lại những bài thơ phỉ 
báng Tổng Thống Diệm (viết vào khoảng thời gian từ 
1967-1970), rồi lại nhớ lại cái thời thanh bình trong chế 
độ đệ nhất Cộng Hòa, từ 1956-1963, nhớ lại những lần 
đứng trong các rạp hát nghe bài Suy Tôn Ngô Tổng Thống, 
“tôi thấy ngậm ngùi”. Không ngậm ngùi sao được khi thấy 
cảnh bể dâu như thế. Một người đang bị sỉ vả, mạt sát, lăng 
nhục, chính là người năm xưa đã từng là ân nhân của một 
phần lớn nhân dân. 

 Có lẽ Công Tử Hà Đông nhớ đến cuộc di cư vĩ đại mà 
nếu không có ông Diệm, có lẽ nó không vĩ đại đến thế, hay 
ít nhất cũng không hoàn tất một cách tốt đẹp như thế. Nhờ 
có cuộc di cư đó mà cùng với hàng ngàn văn nghệ sĩ (trong 
đó không phải chỉ có những Ngọc Bích, Thanh Nam, 
Nguyễn Hiền, Phạm Duy, Xuân Tiên, Xuân Lôi, Đan Thọ, 
Thẩm Oánh, Hùng Lân hay những Vũ Hoàng Chương, Mai 
Thảo, Doãn Quốc Sỹ, v.v. mà cũng có cả Đinh Hùng, Vũ 
Bằng nữa) ông đã có thể thoát nạn bị đấu tố, hãm hại của 
CS, có thể được tiếp tục tự do sáng tác, phóng tác trong 
một miền đất Tự Do. Không giống như những Hữu Loan, 
Nguyễn Bính, Phùng Quán, Phan Khôi, v.v. không di cư 
được vào Nam. 

 Có lẽ ông nhớ đến công cuộc thống nhất các lực lượng 
vũ trang miền Nam, đến cuộc trưng cầu dân ý truất phế 
một ông vua ngồi ở “mẫu quốc” mà trị nước, khiến cho 
trong thời ông độc lập chỉ có trên giấy tờ, khiến cho chính 
nghĩa dân tộc nghiêng về phía CS. 
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 Có lẽ ông nhớ đến ngày đoàn quân Pháp rút khỏi Việt 
Nam, đến buổi lễ hạ quốc kỳ Pháp, thượng quốc kỳ Việt 
Nam trước dinh Norodom, dưới sự hiện diện của Tổng 
Thống Diệm (chứng kiến sự chiến thắng) và của tướng 
Paul Ely của Pháp (chứng kiền sự thất bại) để từ đó dinh 
này được mệnh danh là DINH ĐỘC LẬP, mở ra một 
kỷ nguyên mới cho dân tộc Việt Nam, khiến cũng từ đó 
những tên đường phố mang tên ngoại quốc được mang 
tên các nhà ái quốc Việt Nam, và cũng từ đó miền Nam 
được sống trong cảnh thanh bình, với niềm tự hào là từ 
đó những người bên này sông Bến Hải không còn mang 
mặc cảm Việt gian hay bị đối phương gán cho hai chữ 
phản quốc như trong thời còn sự hiện diện đông đảo quân 
Pháp. Vân vân... 

 Chính những hoài niệm ấy khiến ông ngậm ngùi và 
nghĩ tới cái triết lý dân gian BẠC LÀ DÂN... Ngậm ngùi, 
vì thương cho một người, một kiếp người...  Hy vọng mấy 
hàng trên đã đánh tan sự hiểu lầm của một số độc giả vốn 
mến tài Công Tử Hà Đông, nhưng đã không đọc kỹ bài 
của ông. 

Phần IV

Chú thích
1 Có một vài người cho đến gần đây, vì một thành kiến nào đó, vẫn 

còn nói rằng Ngọc Bích và Thanh Nam miễn cưỡng làm bài Suy tôn Ngô 
Thủ Tướng theo lệnh trên. Nhưng ông Vũ Quang Ninh, lúc ấy là quản 
đốc đài Tiếng Nói Quân Đội, người chỉ huy trực tiếp của 2 nghệ sĩ đã 
quả quyết với người viết rằng họ tự động làm vì kính phục và nhớ ơn ông 
Diệm như hàng vạn dân di cư khác. Nếu có lệnh trên, thì lệnh đó chắc 
chắn đã phải qua ông Ninh. Ông Ninh còn nói Thanh Nam và Ngọc Bích 
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sáng tác bài đó theo ngẫu hứng tại một quán nước ngoài phố. Nhạc Sĩ 
Phạm Duy cũng mới viết một bài tưởng niệm cố nhạc sĩ Ngọc Bích khi 
hay tin ông mất. Trong bài tưởng niệm cũng đã nhắc đến bài suy tôn này 
một cách trân trọng coi như một trong những tác phẩm đáng ghi nhớ 
của Ngọc Bích, là người có thời đã cùng với Phạm Duy và Văn Cao ở trong 
hàng ngũ kháng chiến với Việt Minh ngoài bưng.  Có điều cũng nên ghi 
nhận thêm là ngày nay, trên nửa thế kỷ sau, trong một nền văn minh dân 
chủ cởi mở tại Mỹ, ai cũng có thể có cơ hội tham chính với cương vị lãnh 
đạo chính phủ, nhìn lại chuyện cũ, ắt không khỏi lấy làm buồn cười khi 
tưởng tượng mình đang nghe hát “Ngô Tổng Thống, Ngô Tổng Thống 
muôn năm.” Nhưng thiết tưởng, cũng nên công bình mà đặt bài hát đó 
vào khung cảnh thời gian và không gian lịch sử của nó để phê phán. 
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Từ trước tới giờ phần đông ký giả và sử gia Mỹ đều cho 
rằng Hoa Kỳ đã lầm khi ủng hộ miền Nam Việt Nam 

chống lại Cộng Sản miền Bắc. 
Họ ca ngợi Hồ Chí Minh là nhà ái quốc, có tài trí hơn 

người và được lòng dân. Họ coi các nhà lãnh đạo miền 
Nam, kể cả ông Ngô Đình Diệm đều bất tài, vô tướng và là 
tay sai thực dân đế quốc. Quan điểm lịch sử đó được mệnh 
danh là “chính thống” (!) (tạm dịch từ “Orthodox” của 
tác giả Mark Moyar) 

Nhưng gần đây một số sử gia Mỹ đã bắt đầu xét lại quan 
điểm đó. Trong số này có giáo sư tiến sĩ sử học Mark Moyar. 
Tiến sĩ Mark Moyar đậu cử nhân (hạng tối ưu với lời khen 
của ban giám khảo) về môn sử tại đại học Havard danh 
tiếng nhất của Mỹ. Sau đó đậu tiến sĩ sử học tại đại học 
Cambridge. Ông từng giảng dạy tại đại học Cambridge, 
đại học Tiểu Bang Ohio, đại học A&M Texas, và đại học 
Thủy Quân Lục Chiến Hoa Kỳ ở Quantino, Virginia.

Chương 12
Chiến thắng bỏ lỡ
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 Năm 2006 cơ sở Báo Chí Đại Học Cambridge đã 
xuất bản cuốn sách 512 trang khổ lớn của ông nhan đề 
Triumph Forsaken. Đây là tập I của bộ sách 2 tập về cuộc 
chiến Việt Nam. Theo tác giả, cuộc chiến này đáng lẽ đã 
kết thúc bằng một chiến thắng oanh liệt, mà lại trở thành 
một chiến bại nhục nhã. Trong cuốn sách này, tác giả đã 
rà xét lại tất cả mọi dữ kiện, đối chiếu nhiều tài liệu vô số 
kể của nhiều nguồn thuộc mọi phía, trong đó có những tài 
liệu mới được giải mật của Mỹ và tài liệu Cộng Sản (Liên 
Xô cũ, Trung Quốc, và Việt Nam), để đi đến một kết luận 
có cơ sở vững vàng. 

Cuối sách không có phần thư mục như phần lớn các 
sách biên khảo. Nhưng gần 2000 chú thích ghi chi tiết 
trong 85 trang sách đã cho thấy hàng trăm tác phẩm và 
tài liệu được tham khảo và dẫn chứng một cách tỉ mỉ để 
chứng minh lập luận “xét lại” của tác giả. Ví dụ chỉ nguyên 
một chương 16 đã có tới 176 chú thích trưng dẫn hàng 
trăm tác phẩm hay chỉ 3 trang đầu của bài tựa thôi đã có 
tới 19 chú thích mà chi tiết choán hẳn 3 trang, Cũng trong 
lời tựa này, nguyên một chú thích 2 đã trưng dẫn gần 100 
tác phẩm 

Tập một này có 17 chương, trong đó có 10 chương về 
chính quyền Ngô Đình Diệm. 

Đọc kỹ lời tựa và chương đầu, ta sẽ thấy đại cương về 
lập luận của tác giả. 

Nhà xuất bản trích dẫn lời phê bình và đánh giá của 6 
tác giả và giáo sư sử học về tác phẩm của Mark Moyar. Sau 
đây là ý kiến của Giáo sư sử học Thomas Alan Schwartz: 

“Triumph forsaken là một cuốn sách đặc sắc. Công trình 
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(biên khảo) của Mark Moyar là sự thách đố mạnh mẽ nhất 
đối với sự giải thích chính thống về nguồn gốc việc Mỹ 
tham chiến ở Việt Nam. Bằng cái nhìn mới mẻ vào những 
nguồn tài liệu gốc, cũng như tìm hiểu, khai thác những tư 
liệu mới từ các văn khố Mỹ cũng như Cộng Sản, Moyar đã 
tạo nên một lối giải thích khác về cội nguồn của sự dấn 
thân (tham chiến) của Hoa Kỳ. Tác phẩm của Moyar thúc 
đẩy các sử gia phải mở lại cuộc tranh luận về ý nghĩa cuộc 
chiến tranh Việt Nam.”  Sau đây là nhan đề của 17 chương 
sách trong tập I:  

1. Di sản 
2. Hai nước Việt Nam: Từ tháng 7 năm 1954 đến tháng 

12 năm 1955 
3. Sống chung hòa bình: Từ 1956 đến 1959  4. Cuộc nổi 

dậy: 1960 
5. Cam kết nhập cuộc: 1961 
6. Sự trẻ trung hóa: Từ tháng 1 đến tháng 6 năm 1962 
7. Tấn công: Từ tháng 7 đến tháng 12 năm 1962  
8. Trận Ấp Bắc; Tháng 1 năm 1963 
9. Ông Diệm gặp gian nan: Từ tháng 2 đến tháng 7 năm 

1963 
10. Sự phản bội: Tháng 8 năm 1963 
11. Tự hủy: Từ tháng 9 đến ngày 2 tháng 11 năm 1963 
12. Trở lại tình trạng “Thập Nhị Sứ Quân”: Từ 3 tháng 

11 đến tháng 12 năm 1963. 
13. Tự chế: Từ tháng 1 đến tháng 7 năm 1964  
14. Những tín hiệu: Từ tháng 8 đến tháng 10 năm 1964 
15. Xâm nhập: Từ tháng 11 đến tháng 12 năm 1964  
16. Phần thưởng chiến thắng: Từ tháng 1 đến tháng 5 

năm 1965 
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17. Quyết định: Từ tháng 6 đến tháng 7 năm 1965. 
Lời tựa
Sau khi nhấn mạnh sự cần thiết phải nghiên cứu phân 

tách kỹ những nguồn tài liệu gốc càng ngày càng được 
phát hiện ra về mọi mặt của cuộc chiến, từ quân sự, chính 
trị, ngoại giao, do đó tác phẩm phải gồm 2 tập, thay vì một 
tập như dư tính ban đầu, tác giả trình bày thực trạng lịch 
sử Hoa Kỳ do hai xu hướng “chính thống” và “xét lại”. 
Quan điểm “chính thống” có vẻ lấn át quan điểm xét lại. 
Thậm chí trong giới khoa bảng, người ta cho rằng phe xét 
lại không đáng gọi là sử gia, chỉ là những nhà “ý thức hệ” 
(ideologues). 

Theo quan điểm “chính thống” thì dân Việt vốn thù 
dân Tầu, và thường đánh thắng quân Tầu. Vì vậy nếu 
đừng xua đuổi Hồ Chí Minh, thì ông ta đã có thể trở 
thành một Ti Tô của Việt Nam, chứ không đi theo Tầu 
Cộng, và Liên Xô. 

Tác giả đã ghi rằng nghiên cứu kỹ lịch sử Việt Nam thì sẽ 
thấy, các cuộc chiến tranh xảy ra phần lớn giữa người Việt 
với nhau, và giữa người Việt với những sắc dân khác, như 
Chàm, Khmer hay Mông Cổ... chứ không phải giữa người 
Việt với người Tầu. Chỉ trừ một vài trường hợp cá biệt. 

Từ đó ông cho rằng Hồ Chí Minh nếu có ghét Tầu là 
ghét Tầu Quốc Dân, như phe Tưởng Giới Thạch, chứ 
không bao giờ ghét Tầu Cộng của Mao Trạch Đông. Trái 
lại sẵn sàng rước Tầu Cộng vào để đánh người Việt yêu 
nước. Ông viết: 

“Hồ thường tỏ lòng kính cẩn với quan thầy hơn đối thủ 
của ông ta ở miền Nam là Ngô Đình Diệm, người đã thà 
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chết hơn là làm theo yêu cầu của đồng minh Hoa Kỳ của 
ông ta. Hồ là tín đồ nhiệt thành của Mác và Lê-nin, dấn 
thân sâu đậm vào chủ nghĩa Quốc Tế Cộng Sản, cho nên 
không thể hy sinh tình liên đới Cộng Sản cho quyền lợi 
“hẹp hòi” của Việt Nam. Do đó, trái với những suy diễn 
được nhiều người chia sẻ, ông ta sẽ chẳng bao giờ lại 
chống người láng giềng Trung Cộng, hay bất cứ nước bạn 
Cộng sản nào khác, nếu Hoa Kỳ cho phép ông ta thống 
nhất Việt Nam. Ông ta không bao giờ để Hoa Kỳ biến nước 
Việt Nam thành một Nam Tư của châu Á.” 

Về lãnh tụ miền Nam, tác giả viết: 
“Tổng Thống Ngô Đình Diệm của miền Nam, không 

ngừng bị các sử gia phe “chính thống” mô tả như một kẻ 
đần độn, tên phản động, một bạo chúa. Nhưng thực ra 
ông là một lãnh tụ rất khôn ngoan, uyên bác và đắc lực. 
Là một người hiến thân cho hạnh phúc của dân tộc mình, 
ông “dùng uy tín cá nhân để trị nước gần như một nhà độc 
tài” (12 từ trong ngoặc kép của người viết để tạm dịch từ 
authoritarian của tác giả) vì ông cho rằng chế độ dân chủ 
kiểu Tây phương không thích hợp với một đất nước đang 
bị phân tán và có một nền văn hóa độc đoán. Những biến 
cố xảy ra sau khi ông bị giết đã chứng tỏ niềm tin đó là 
đúng.” (...) 

Sau khi nêu đích danh Trung tá John Paul Vann, hai nhà 
báo trẻ David Halberstam và Neil Sheehan và đại sứ Cabot 
Lodge, kết tội họ đã loan tin thất thiệt, thiếu lương thiện 
và đánh lừa thượng cấp để cố hạ uy tín của Tổng Thống 
Diệm, vu khống là chính quyền của ông bất lực trong việc 
giữ an ninh, tác giả viết về cuộc đảo chính 1- 11-1963: 
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“Cho đến nay, đã rõ cuộc đảo chính tháng 11 năm 
1963 là một lỗi lầm tệ hại nhất của người Mỹ. Trái hẳn 
với những lời quả đoán sau đó của những kẻ cổ võ cho 
cuộc đảo chính, rằng nỗ lực chiến tranh của Nam Việt đã 
bước vào thời kỳ suy thoái trong những tháng cuối cùng 
của chế độ Ngô Đình Diệm. Các nguồn tin từ phía Bắc 
Việt, cũng như từ phía Hoa Kỳ đã cung cấp bằng chứng 
cho thấy cuộc chiến lúc ấy đang tiến hành một cách thỏa 
đáng, thuận lợi.” 

Về tình trạng rối loạn và sự kém cỏi của các chính quyền 
hậu đảo chính, tác giả cho rằng chưa mấy người hiểu rõ 
nguyên nhân. Ông viết: 

“Hậu quả của sự điều hành kém cỏi của chính quyền 
miền Nam từ sau khi ông Diệm chết cho đến năm 1965 
thì hầu như ngày nay ai cũng đã thấy. Nhưng về những 
nguyên nhân của nó thì chưa mấy người hiểu. Theo một 
cách giải thích “chuẩn” thì chính quyền Sài Gòn thất bại 
vì những nhà lãnh đạo Việt Nam và những cố vấn Mỹ đã 
chọn lầm phương pháp để đánh địch. Tuy nhiên thực ra, 
vấn đề không nằm ở khái niệm mà ở cách thi hành. Một 
sự giải thích tiến bộ hơn, gần trọng điểm hơn, nhưng vẫn 
chỉ đúng một phần, đó là miền Nam lúc ấy bị chao đảo, 
loạng choạng vì giới thượng lưu cầm quyền đã mất những 
nhà lãnh đạo kiên cường. Nhiều cá nhân giữ những địa vị 
trong chính quyền trong thời hậu Diệm, đích thực, thiếu 
các đức tính cần thiết của một nhà lãnh đạo, và chẳng ai 
có tài bằng Ngô Đình Diệm. Nhưng tầm cỡ của tập thể giới 
lãnh đạo nói chung không phải là vấn đề then chốt. Vấn 
đề quan trọng, thực ra chính là sự loại trừ một số người 
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trong giới thượng lưu ra khỏi chính phủ và sự thao túng 
của phong trào Phật Giáo trong việc vận dụng các nhà 
lãnh đạo chính phủ. Kể từ tháng 11 năm 1963 về sau những 
lãnh tụ hàng đầu ở Sài Gòn không ngừng lặp đi lặp lại việc 
loại trừ những người có tài đáng kể, hoặc vì những người 
này đã trung thành với ông Diệm, hoặc vì những lãnh tụ 
đó bị áp lực từ nhóm Phật Giáo tranh đấu...” 

Vài trích đoạn trên đây của Lời Tựa đã tóm tắt quan 
điểm “xét lại” của tác giả về những sự kiện lịch sử liên 
quan đến ông Hồ Chí Minh, ông Ngô Đình Diệm và chính 
tình miền Nam Việt Nam từ 1945 đến 1965. 

Hơn 400 trang sách kế tiếp đã được tác giả dùng để 
trưng dẫn những tài liệu chính xác để chứng minh quan 
điểm trên là đúng. Vì là những tài liệu phức tạp, mới có, 
cũ có từ nhiều nguồn khác nhau nhiều khi trái ngược mâu 
thuẫn nhau. Nên không thể nào thu gọn trong phạm vi 
một bài báo. Vì vậy chúng tôi xin để độc giả tìm đọc trong 
chính tác phẩm Triumph Forsaken tập I. Sau đây chỉ xin 
tóm tắt vài ý chính và trích dịch một số đoạn đáng chú ý 
của mấy chương đầu của tập I, vì tập II chưa xuất bản. 

Chương 1: Di Sản 
Mở đầu là quang cảnh tấp nập tưng bừng tại công 

trường Puginier, Hà Nội (nay là quảng trường Ba Đình) 
ngày ra đời của Việt Nam Dân Chủ Cộng Hòa.  “Theo lời 
mời của ông Hồ, vài sĩ quan tình báo OSS Mỹ đứng gần 
khán đài. Hai chiếc máy bay chiến đấu Lightning P-38 
tình cờ bay trên đám đông trong buổi lễ. Cả hai điều đó 
đã tạo nên một cảm tưởng sai lầm rằng chính phủ Hoa Kỳ 
ủng hộ Hồ Chí Minh.” 
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Trong lời tuyên bố độc lập mở đầu với lời lẽ lấy từ bản 
tuyên ngôn Độc Lập của Mỹ và Pháp, ông Hồ đã kịch liệt 
đả kích thực dân và xác quyết rằng chính phủ của ông đại 
diện toàn thể nhân dân Việt Nam.  “Ông ta không nói gì 
đến ý thức hệ chính trị, mà chỉ bàn về mục đích của ông là 
thành lập một nước Việt Nam độc lập.” 

Nhiều người đã cho rằng bản tuyên ngôn này chứng 
tỏ chủ nghĩa quốc gia chứ không phải chủ nghĩa quốc tế 
Cộng Sản đã là động lực cách mạng của ông Hồ. Vì vậy nếu 
như Mỹ đừng ủng hộ Pháp thực dân, và đừng dựng nên 
những chính phủ tay sai ở miền Nam chống lại ông Hồ thì 
Việt Nam và Hoa Kỳ đã có thề là đồng minh, và ông Hồ đã 
quay lại chống Trung Cộng. 

“Nếu người Mỹ hiểu lịch sử Việt Nam, thì toàn bộ thảm 
kịch đã có thể tránh được.” (...) 

“Cái lối lý luận trên đã sai lầm một cách chết người.” 
“Vì lịch sử Việt Nam và lịch sử của ông Hồ thực sự đã 

hỗ trợ cho những kết luận ngược hẳn.” 
Tác giả đã ôn lại lịch sử Việt Nam qua 7 trang sách để 

chứng minh. 
Sau đó tác giả viết: 
“Chỉ có một bằng chứng duy nhất có thể dùng để biện 

luận rằng ông Hồ không ưa người Tầu và những ngoại 
nhân khác là câu ông ta nói để bào chữa cho việc để quân 
Pháp vào Bắc Việt. (Theo Paul Mus, MV) ông Hồ đã nói: 
“Thà ngửi cứt Pháp một lúc còn hơn là phải ăn cứt Tầu 
suốt đời”. 

Nhưng rồi tác giả lại viết: 
“Chút bằng chứng nhỏ nhoi đó rất yếu. Vì khi ông Hồ 
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nói câu đó, theo lời thuật lại (của Paul Mus), thì phần lớn 
nước Tầu đang ở dưới quyền cai trị của những người Trung 
Hoa theo chủ nghĩa Dân Tộc hăng hái chống cộng, và là 
những người đang tích cực ủng hộ những người Việt quốc 
gia chống cộng, là đối thủ hùng mạnh nhất của Việt Cộng.” 

Tác giả thuật lại việc ông Hồ nhanh chóng chớp thời cơ 
sau khi Nhật đầu hàng, đem quân cướp chính quyền trong 
khi các toán quân của các đảng Quốc Gia còn đang tiến 
chậm chạp từ Trung quốc về. Ông cũng nhấn mạnh đến 
việc quân của Hồ đã dùng vũ khí của Trung Hoa Dân Quốc 
và của Mỹ. 

Và yếu tố quan trọng khiến ông Hồ thành công bước 
đầu là “cá tính” của ông ta được người dân tin phục. Người 
dân Việt chú ý đến lãnh tụ hơn là đảng và chủ thuyết của 
lãnh tụ. 

Tác giả nêu lên sự kiện Hồ Chí Minh cố thuyết phục 
những người Mỹ mà ông gặp rằng mình không phải Cộng 
Sản, mà chỉ là người yêu nước, muốn đem lại độc lập cho 
đất nước. Nhiều sĩ quan OSS đã tin theo và muốn ủng hộ 
Việt Minh, trong đó có cả đại tá Archimedes Patti (lúc ấy 
là đại úy, MV). Nhưng tác giả đã trưng dẫn bức điện cùa 
chính Patti gửi về Hoa Thịnh Đốn ngày 29-8-45 viết rằng, 
“những phần tử đỏ đang lãnh đạo chế độ Việt Minh đi trệch 
đường, và rằng những nhà lãnh đạo chế độ thường nói tốt 
về chế độ tự do dân chủ, nhưng trong thực tế họ đang 
chuẩn bị những hành động phi tự do, phi dân chủ.” 

Sau đó tác giả đã nêu lên việc Việt Minh giết những 
người yêu nước như Nguyễn Thế Nghiệp, Nguyễn Ngọc 
Sơn (2 lãnh tụ VNQDĐ) và Bùi Quang Chiêu (Đảng Lập 
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Hiến), Hồ Văn Ngà, Nguyễn Văn Sâm, Trương Đình Thi, 
Trương Tử Anh (lãnh tụ Đại Việt)... 

Về chiến thắng Điện Biên của CS, tác giả đã trưng 
dẫn Janos Radvanyi (Ảo tưởng và thực tại, South Bend: 
Gateway, 1978) cho biết chính Võ Nguyên Giáp đã tiết lộ 
với tác giả (Janos): 

“Trận Điện Biên Phủ là cố gắng tuyệt vọng cuối cùng của 
Quân Đội Việt Minh. Lực lượng chiến đấu của nó sắp sửa kiệt 
quệ hoàn toàn. Nguồn tiếp tế gạo đã cạn kiệt. Dân chúng đã 
lãnh đạm thờ ơ đến độ thật là khó có thể lấy thêm lính. Nhiều 
năm chiến đấu trong rừng rậm đã làm cho tinh thần chiến 
đấu của các đơn vị sa sút tột cùng.” 

Sau một số bằng chứng khác, Mark Moyar kết luận: 
“Tóm lại cả hai phía đều đã có cơ may chiến thắng trận 
quyết định tại Điện Biên Phủ.” (trang 26) 

Chương 2: Hai nước Việt Nam (từ tháng 7-1954 đến 
tháng 12-1955) 

Sau khi mở đầu bằng hiệp định Genève và việc thành 
lập Tổ Chức Hiệp Ước Liên Phòng Đông Nam Á (SEATO), 
tác giả nhắc đến nhu cầu ủng hộ của Mỹ đối với những 
lãnh tụ các Quốc Gia bị trị đang bị Cộng Sản đe dọa. Và 
ông viết: 

“Nam Việt Nam thực sự đang có một người yêu nước 
cương nghị có thể trở thành nền tảng cho một quốc gia 
chống cộng, dù rằng vào mùa hè năm 1954 nhiều người 
Mỹ không tin hẳn như vậy.” 

Rồi ông để nhiều trang nói về con người và hoạt động 
của nhân vật này... 

“Ngô Đình Diệm đã rời Việt Nam vào năm 1950, sau 
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khi bị Việt Minh tuyên án tử hình, vì đã phát triển một tổ 
chức yêu nước mới. Sang Nhật, ông gặp Westley Fishel, 
giáo sư chính trị học tại đại học California, lúc ấy đang 
làm việc cho CIA. Theo lời khuyên của Fishel, Diệm 
sang Mỹ năm 1951 thuyết trình tại các trường cao đẳng 
và tìm sự ủng hộ của các viên chức chính quyền. Diệm 
được sự nâng đỡ của một số người Mỹ có địa vị cao, kể cả 
thẩm phán Tối Cao Pháp Viện William Douglas, hồng y 
Francis Spellman, dân biểu tiểu bang Montana là Mike 
Mansfield, và dân biểu John F. Kennedy thuộc tiểu bang 
Massachusetts. Tháng 6 năm 1954, vào giữa cuộc thương 
thuyết ở Genève, người Pháp tuyệt vọng, đã trao trả độc 
lập hoàn toàn cho chính quyền Bảo Đại, và ông này đã 
yêu cầu Diệm nhận chức thủ tướng.” 

“Quyết định của Bảo Đại không do áp lực của Mỹ, như có 
người suy đoán, mà là vì nhiều lãnh tụ đảng phái quốc gia 
Việt Nam ủng hộ Diệm. Bảo Đại nói với Diệm: ‘Đất nước có 
nguy cơ bị chia đôi. Ông không có quyền tránh né trách nhiệm. 
Sự an toàn của Tổ Quốc đòi hỏi như vậy.’ Diệm đã từng khước 
từ chức thủ tướng do Bảo Đại mời nhiều lần. Nhưng lần 
này ông ta nói, sẽ nhận, nếu Bảo Đại cho ông ta được toàn 
quyền kiểm soát toàn bộ các vấn đề dân sự và quân sự. Từ 
trước Bảo Đại chưa bao giờ cho ai điều đó. Nhưng lần nay 
ông ta đồng ý. Và Diệm trở thành thủ tướng.” 

Sau đó, tác giả nói đến những khó khăn chồng chất ban 
đầu do di sản chiến tranh và chia rẽ để lại mà ông Diệm 
phải vượt qua. Cầu đường bị phá, hệ thống viễn thông bị 
cắt, nông dân thất nghiệp lang thang, kể cả dân tỵ nạn từ 
miền Bắc trở thành gánh nặng. Nặng nhất là guồng máy 
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hành chính và quân sự tan hoang, sau khi người Pháp ra 
đi và hàng vạn lính đào ngũ. Riêng về việc chuyển vận, tổ 
chức tiếp đón và định cư cho gần một triệu dân, tác giả 
đã trích dẫn nhà báo Bernard Fall, tác giả cuốn The Two 
Vietnams: 

“Bernard Fall, một trong những người từng chỉ trích 
ông Diệm kịch liệt nhất, đã nhận xét: “Di chuyển gần một 
triệu lính được huấn luyện thành thục trong thời bình đã 
là một kỳ công về vận chuyển và tiếp liệu. Còn di chuyển 
cũng ngần ấy thường dân tỵ nạn chạy trốn vô tổ chức 
trong vòng không đầy một năm chắc chắn sẽ còn là một 
thành tích nổi tiếng về lâu về dài.”.” 

Trong chương này tác giả nêu lên hai nhân vật Mỹ nổi 
bật, một người cố giúp ông Diệm lướt thắng mọi trở ngại 
và một người bằng mọi cách muốn hạ ông Diệm hay thay 
thế ông bằng những lãnh tụ khác. Đó là Edward Geary 
Lansdale, đại tá, và J. Lawton “Lightning Joe” Collins, đại 
tướng. Lansdale được ủy nhiệm của Allen Dulles, giám 
đốc CIA. Còn Collins là đặc phái viên toàn quyền của tổng 
thống Mỹ, đồng thời cũng là bạn thân của Tổng Thống 
Eisenhower. 

Vì tin tưởng rằng một chính phủ mạnh phải có một đạo 
quân mạnh, nên 

“Tổng Thống Eisenhower đã ngay lập tức thuyên 
chuyển tướng J. Lawton “Lightning Joe” Collins, nguyên 
tham mưu trưởng Lục Quân, nguyên đại diện Hoa Kỳ 
tại ủy ban quân sự thuộc Minh Ước Bắc Đại Tây Dương 
(NATO) tới ngay Sài Gòn thay thế đại sứ Heath để quán 
xuyến mọi nỗ lực. Khi Collins lên đường đi Sài Gòn, ngoại 
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trưởng Dulles bảo ông, Hoa Kỳ hy vọng cơ may thành công 
chỉ có một trên mười.”1 

Muốn chứng tỏ ông Diệm là người khó hiểu đối với 
người Mỹ, tác giả đã nêu hai nhận xét trái ngược của tướng 
Collins về ông Diệm như sau: 

“Mới đầu Collins báo cáo: “Diệm là một người nhỏ thó, 
nhút nhát, thiếu tự tin hầu như không có hấp lực nào...” 
(...) Vài tháng sau, Collins lại ca tụng phẩm cách của Diệm: 
“Sự liêm khiết, lòng yêu nước mãnh liệt, sự nhẫn nại và 
những đức tính linh thiêng khác làm ông ta trở thành vị 
thủ tướng tốt nhất có thể có để lãnh đạo Việt Nam trong 
cuộc đấu tranh chống Cộng.”2. 

Nhưng rồi sau đó Collins lại hàng chục lần yêu cầu Hoa 
Thịnh Đốn thay thế vị thủ tướng mà ông gọi là bất tài và 
ương ngạnh này. 

Trong bài Tết Con Heo nói chuyện Xuân Con Mèo, chúng 
tôi đã trưng dẫn Seth Jacobs, tác giả cuốn America’s 
Miracle Man in Vietnam, nói tướng Collins đã 12 lần đề 
nghị với Tổng Thống Eisenhower thay thế ông Diệm, bằng 
một người khác, và nhiều lần ông đã nêu đích danh Bác 
Sĩ Phan Huy Quát, hay Bác Sĩ Phan Huy Đán (hay Phan 
Quang Đán). Thì ở đây Tiến Sĩ Mark Moyar cũng năm lần 
bảy lượt nói đến chuyện tướng Collins đề nghị với Tổng 
Thống nên tìm người khác thay thế một ông Diệm ngang 
bướng, bất phục thiện. 

Dĩ nhiên Tổng Thống tin người bạn thân của mình, lại 
là đại diện toàn quyền có mặt tại chỗ. Nên đã nhiều lần 
Tổng Thống muốn thuận theo. 

Nhưng những biến cố dồn dập trong vòng mấy tháng 
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cuối năm 1954 và đầu năm 1955 cho thấy khả năng phi 
thường của ông Diệm trước những vấn đề nan giải đến 
tuyệt vọng, đã khiến Tòa Bạch Ốc thay đổi ý định. Thay vì 
thay thế ông Diệm, Tổng Thống Mỹ đã triệu hồi hẳn vị Đại 
Sứ Toàn Quyền về Mỹ. Rồi Eisenhower ca ngợi Ngô Đình 
Diệm là “Con Người Thần Kỳ” (A Miracle Man). Năm 
1957 ông cho trải thảm đỏ, ra tận chân cầu thang máy bay 
đón Tổng Thống Việt Nam Cộng Hòa. 

Sau đây là một vài trích đoạn về những đề nghị liên tiếp 
của tướng Collins nhằm đánh đổ Ngô Đình Diệm được tác 
giả nêu lên giữa lúc ông Diệm phải đối phó với quân đội 
viễn chinh Pháp hãy còn trấn giữ nhiều địa điểm trọng yếu 
tại thủ đô, và hiện đang ủng hộ loạn tướng Nguyễn Văn 
Hinh muốn lật ông Diệm; các giáo phái muốn duy trì tình 
trạng “Thập nhị sứ quân”, bất tuân lệnh thủ tướng; giữa 
lúc nhóm Bình Xuyên vốn được Quốc Trưởng Bảo Đại ưu 
đãi, hiện đang làm mưa làm gió, vì toàn bộ lực lượng Cảnh 
Sát Công An nằm trong tay Lai Văn Sang, cánh tay phải của 
đầu đảng Lê Văn Viễn tục gọi Bảy Viễn; giữa lúc chương 
trình định cư gần một triệu dân tỵ nạn CS từ miền Bắc vào 
đang cần xúc tiến thật nhanh để tạm thời giải quyết những 
khó khăn trở ngại do tâm lý và phong tục tập quán khác 
nhau giữa hai miền Nam Bắc... Trong hoàn cảnh đó, “Giới 
ngoại giao ở Sài Gòn hầu hết đều tin rằng chính phủ Diệm 
sắp đổ đến nơi. Và báo chí của Pháp tiên đoán sự sụp đổ 
của Diệm với sự vui mừng khôn tả. Trong khi đó cả báo Mỹ 
cũng tiên đoán như vậy, nhưng không vui.” 

“Khi Tướng Collins từ Sài Gòn về đến Hoa Thịnh Đốn 
(đề tường trình), ông đã nói với Tổng Thống Eisenhower 
rằng cần phải loại bỏ Diệm ngay tức khắc.” 
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Tổng Thống và Ngoại Trưởng đưa ra nhiều lý do để bác 
bỏ và đòi phải đợi cho đến lúc tìm được người tương xứng 
để thay thế. 

“Nhưng Collins vẫn cứng rắn (như kim cương). Phải 
loại bỏ Diệm ngay.” 

Và hai nhà lãnh đạo Mỹ đành nhượng bộ. Mọi văn kiện 
cần thiết đã soạn thảo gửi đi Paris và Sài Gòn để tìm người 
thay thế ông Diệm. 

“Bộ ngoại giao gửi công điện đi ngày 27 tháng 4 chỉ ít 
phút sau 6 giờ, giờ Hoa Thịnh Đốn.” 

“Vừa đúng lúc xem ra chế độ Diệm đang tiến tới nhà 
quàn, thì Diệm lấy một sáng kiến làm đảo lộn kế hoạch 
của Collins.” (...) 

Thủ tướng Ngô Đình Diệm đã chiến thắng các phe phái 
chống ông ra sao, lịch sử đã ghi đầy đủ, và được tác giả 
nhắc lại một cách tóm tắt. 

Sau khi đánh bại mọi thế lực kình chống ông, ông Diệm 
bắt đầu tập trung nỗ lực vào việc truy lùng những phần tử 
Cộng Sản được gài lại ở miền Nam, sau khi một số cán bộ 
đã tập kết ra Bắc theo hiệp định Genève. 

Chương 3: Sống chung hòa bình: Từ 1956 đến 1959. 
Tác giả dành mấy trang đầu nói về chủ trương sống 

chung hòa bình của Khrutshchev khiến Hà Nội có vẻ 
nghiêng về phía Trung Cộng và tìm sự ủng hộ của “anh 
ba”. Nhưng Trung Cộng còn bị vết thương chiến tranh 
Triều Tiên hành nên lạnh nhạt và dè dặt khuyên đàn em 
“phải nhẫn nại”. 

Rồi ông nói đến hậu quả tai hại của Cải Cách Ruộng 
Đất tại miền Bắc. Những bất mãn từ nhiều phía. Những 
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cuộc nổi loạn. Vụ thảm sát tại Quỳnh Lưu, trong đó ông 
Hồ đã dùng cả sư đoàn 325 để đàn áp giết hàng ngàn người 
vô tội. 

Sau đó là tình trạng kinh tế hầu kiệt quệ của miền Bắc 
do việc công hữu hóa mọi cơ sở thương mại, và chế độ hợp 
tác hóa công thương nông nghiệp... 

Nửa sau của chương sách nói về những thành quả của 
chính quyền Diệm về phương diện kinh tế, giáo dục, an 
ninh. Về công cuộc “cải cách điền địa”. Về “bức tường 
người” (human wall) mà ông Diệm dựng lên ở cao nguyên 
là lãnh thổ chiến lược dùng để chống lại sự xâm nhập 
tương lai của Cộng Quân. Tác giả đã nhắc lại lời Tổng 
Thống Diệm từng nói: “ai giữ được cao nguyên thì giữ 
được cả nước”. 

Về bản chất chế độ Việt Nam Cộng Hòa, tác giả phê 
bình nhẹ nhàng rằng tuy theo hiến pháp đó là một chế độ 
tự do dân chủ theo Tổng Thống Chế, nhưng trên thực tế 
ông Diệm đã khéo léo nắm giữ cả 2 quyền lập pháp và tư 
pháp. Vì quốc hội gồm phần lớn người trung thành với 
ông. Tác giả trưng dẫn lời của Douglas Pike nói về tự do 
ngôn luận của VNCH như sau: “Một trong những hồi ức 
mạnh nhất của tôi tại Việt Nam năm 1960 là nghe thấy 
dân Việt Nam tại những nơi công cộng nói lớn tiếng, rất 
dễ nghe thấy, rằng ‘chế độ này là chế độ độc tài, và chúng 
tôi không có tự do ngôn luận’ rồi họ tha hồ kể ra những tội 
lỗi của chính phủ. Dường như có một luật bất thành văn là 
chống đối vô tổ chức thì được, nhưng chống đối có tổ chức 
thì cấm.” (Xem Việt Cộng của Douglas Pike, Cambridge 
M.I.T., 1966, tr. 59) 
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Để phần nào bào chữa cho ông Diệm, tác giả viết:  “Diệm 
thường nhắc đi nhắc lại lời thú nhận rằng ông ta ước ao có 
được nền dân chủ trong thời gian này. Nhưng ông ta lại 
nói dân chủ không thể tới ngay tức khắc. Và thực ra ông 
ta quan niệm dân chủ không giống người Tây phương, hay 
những người Việt đã bị Tây phương hóa. Ông ta hiểu dân 
chủ như thế này: “Dân chủ chủ yếu là một cố gắng thường 
trực để tìm ra những phương tiện chính trị đúng đắn ngỏ 
hầu bảo đảm cho người dân cái quyền phát triển tự do và 
sáng kiến tối đa, phát triển tinh thần trách nhiệm và cuộc 
sống thiêng liêng.” (trang 75) 

Chương 4: Nổi dậy: 1960 
Trong chương này tác giả nói về những cuộc nổi dậy của 

Cộng quân, đặc biệt ở Bến Tre (Kiến Hòa), Tây Ninh và cả 
cuộc nổi loạn của một số sĩ quan VNCH, được biết đến 
như một chính biến hay đảo chính hụt tháng 11 năm 1960. 

Trước hết là vai trò lãnh đạo những cuộc nổi dậy tại 
tỉnh Bến Tre của nữ tướng Việt Cộng Nguyễn Thị Định.  
“Tất cả những gì cộng Sản có thể làm được là tổ chức 
hàng ngàn phụ nữ bao vây trụ sở các quận lỵ, phóng uế 
trên đất (defecate on the ground!), và đòi trừng phạt 
quân của chính phủ, đòi bồi thường cho các nạn nhân 
của chúng. Tuy những cuộc nổi dậy này đã làm sống lại 
phong trào Cộng Sản trong vùng và cho họ một số vũ 
khí. Nhưng không đạt được mục đích lập một vùng giải 
phóng lâu dài.” 

Hoạt động của Cộng quân ở Tỉnh Tây Ninh gây cho 
chính phủ nhiều tổn thất hơn. Sáng ngày 26-1-60, 4 đại 
đội VC tấn công một căn cứ của quân chính phủ, giết chết 



338 | minh võ

viên sĩ quan xử lý thường vụ trung đoàn trưởng và 40 quân 
sĩ khác. Vì thất bại này, viên trung đoàn trưởng bị giáng 
chức xuống đại úy và sư đoàn trưởng bị cách chức. 

Tháng 3 lại có thêm nhiều cuộc đụng độ nữa. Nhưng 
sau đó các cuộc tấn công bằng quân sự ngừng hẳn. Chính 
sách của Hà Nội là tạm thời chờ đợi. Văn kiện đảng ghi chỉ 
thị của Ủy ban Trung Ương Đảng đưa ra vào tháng 4:  “(...) 
chúng ta cần thời gian để cho phong trào phản đế và đặc 
biệt là phong trào chống Mỹ ở Đông Nam Á lớn mạnh hơn, 
và hoạt động với phong trào này nhằm làm suy yếu và cô 
lập bọn đế quốc Mỹ và đồng minh của chúng.” 

Việt Cộng trở lại hình thức du kích chiến, ám sát, bắt 
cóc. Mỗi tháng trong năm tháng đầu năm 1960 có 150 vụ 
ám sát và 50 vụ bắt cóc! 

Dân vệ không đủ sức chống lại những hành động khủng 
bố này. Theo tác giả là vì thiếu lãnh đạo, và thiếu vũ khí. 
Ông quy trách cho đại sứ Durbrow không chịu cấp vũ khí 
theo yêu cầu của ông Diệm. 

Trong giai đoạn Cộng quân lui về du kích chiến và 
khủng bố ám sát, tác giả đưa ra nhận xét là cán bộ Cộng 
Sản tỏ ra hơn các viên chức chính phủ về phương diện 
lãnh đạo, nhất là về tuyên truyền. Cộng sản biết cách thỏa 
mãn nhu cầu và đòi hỏi của người dân. Họ không giảng về 
lý thuyết chính trị, cũng chẳng nhấn mạnh đến lòng yêu 
nước, hay chủ nghĩa dân tộc, càng tránh né không bao 
giờ nói đến chủ nghĩa Cộng Sản. Mà chỉ hứa chắc nịch 
rằng, nếu đánh đổ được chính quyền thì sẽ được chia đất. 
Nhưng về cuộc Cải Cách Đẫm Máu ở miền Bắc, thì có lẽ 
chẳng những dân quê miền Nam mà ngay cả cán bộ CS ở 
trong Nam cũng chưa từng nghe biết. 
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Về hiệu quả tai hại của tuyên truyền tác giả nêu một 
ví dụ của một thanh niên tên Lê Văn Toán, chỉ vì nghe lời 
thuyết giảng hấp dẫn của cán bộ CS mà y đã giết cha mình, 
vì tin rằng ông làm điều sai trái như CS nói. 

Tác giả nói nhiều về việc Tổng Thống Diệm xin viện trợ 
để trang bị cho 20,000 lính chuyên dùng vào việc bảo vệ dân 
quê, canh gác cầu đường và trụ sở các thị xã, quận lỵ. Tướng 
Williams tán thành, nhưng bị đại sứ Durbrow bác bỏ. 

Đặc biệt trong cuộc đảo chính hụt đầu tháng 11, tác giả 
nghi ngờ Durbrow có yểm trợ phe đảo chính. Tuy không 
có bằng chứng hiển nhiên. Nhưng ông nêu lên rất nhiều 
sự việc, cũng như lời nói của vị đại sứ này khiến ai đọc 
cũng phải nghi như vậy. Có lẽ vì thế mà người ta thấy Tổng 
Thống Diệm, mặc dù đã dẹp xong cuộc nổi loạn, đã lớn 
tiếng la mắng kẻ thù, mà ai cũng hiểu ông ám chỉ chính đại 
sứ Hoa Kỳ, Durbrow. 

Sau cuộc đảo chính một nhân viên CIA từng liên lạc 
chặt chẽ với tòa đại sứ là Carver đã phải rời Việt Nam, rồi 
sau đó ít lâu chính ông Durbrow cũng ra đi.  Chính bản 
tuyên ngôn của nhóm Caravelle cũng được Durbrow sau 
này cho biết là do một vài người Mỹ giúp soạn thảo. Cựu 
đại sứ Bùi Diễm, trong In The Jaws of History, thì viết rằng 
ông là người giúp soạn thảo bản tuyên ngôn này.3 

Điểm khá quan trọng mà chúng tôi muốn nêu lên về 
chương 4 này, là tác giả Mark Moyar đã trưng dẫn nhiều tài 
liệu để chứng minh rằng vào thời gian đó cả Liên Xô lẫn 
Trung Cộng đều không tán thành việc Bắc Việt tấn công 
miền Nam bằng quân sự, mặc dù vào ngày 20 tháng 12 năm 
1960, họ đã cố đưa một số đảng viên cốt cán vào dựng nên 
được cái gọi là Mặt trận Giải Phóng Miền Nam, mà tác giả 
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gọi là một thứ Việt Minh của miền Nam do Đảng Nhân 
Dân Cách Mạng (một chi nhánh hay đúng hơn, một cái tên 
khác của đảng Lao Động, tức đảng Cộng Sản Việt Nam) 
lãnh đạo, cũng giống như năm 1945 Việt Minh cũng do 
đảng Cộng Sản lãnh đạo vậy. Về việc này Mark Moyar viết: 

“Bắc Việt liên tục phải đương đầu với sự hạn chế 
bạo động do Trung Cộng và Liên Xô áp đặt, vì họ sợ 
Eisenhower nổi trận lôi đình. Vào tháng 5, Trung Cộng 
bảo Bắc Việt rằng Nam Việt Nam sẽ phải được giải phóng, 
nhưng bằng chiến tranh trường kỳ gồm cả chính trị lẫn 
quân sự, chứ không phải dứt khoát bằng một chiến dịch 
quân sự.” (trang 101) 

Điểm chót về chương này cũng rất quan trọng không 
thể bỏ qua là trước tình hình Ai Lao bị Cộng Quân xâm 
chiếm, Tổng Thống Eisehower đã hết sức quan ngại.  “Ông 
nói: ‘Chúng ta không thể để Ai Lao rơi vào tay Cộng Sản, 
ngay cả nếu chúng ta phải chiến đấu – cùng với các đồng 
minh hay ngay cả không có đồng minh’. Nếu cuộc khủng 
hoảng ở Ai Lao xảy ra sớm hơn, rất có thể Eisenhower đã 
khởi công đưa lực lượng Mỹ vào Ai Lao. Nhưng lúc ấy chỉ 
còn vài tuần nữa hết nhiệm kỳ Tổng Thống, nên ông quyết 
định để cho vị tổng thống kế nhiệm lấy quyết định về Ai 
Lao và xem xét tường tận chính sách cần áp dụng.” Nhưng 
theo tác giả vị tổng thống sau này là “người mà ý chí và khả 
năng có thể khai chiến ở Ai Lao là vấn đề tranh cãi.” 

Ý tác giả là Tổng Thống Kennedy sẽ không có ý chí 
và khả năng đánh Cộng như vị tiền nhiệm, là một thống 
tướng, chiến lược gia hàng đầu của Mỹ đã lãnh đạo quân 
Đồng Minh chiến thắng Phát-xít Đức trong thế chiến II. 

Bằng những lời trên tác giả đã kết thúc chương 4. 
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Chương 5: Dấn thân nhập cuộc: 1961 
Đầu chương tác giả nói về sự ngưỡng mộ mà Tổng 

Thống Kennedy, khi còn là nghị sĩ đã dành cho ông Diệm. 
Về những nhân vật có ảnh hưởng lớn với vị tổng thống mới 
như McNamara, McGeorge Bundy, Dean Rusk. 

Rồi ông trưng dẫn câu nói lịch sử của Kennedy trong 
ngày nhậm chức: 

“Mọi dân tộc nên biết, dù họ muốn điều tốt hay điều 
xấu cho chúng tôi, rằng chúng tôi sẽ trả bất cứ giá nào, 
mang bất cứ gánh nặng nào, chịu bất cứ cực khổ nào, ủng 
hộ bất cử thân hữu nào, chống đối bất cứ kẻ thù nào để bảo 
đảm sự tồn tại và thắng lợi của tự do.” 

Trước sự hứa hẹn triệt để ủng hộ chính quyền Ngô Đình 
Diệm của Tổng Thống, Đại sứ Durbrow đành bỏ đòi hỏi 
nới rộng dân chủ tự do, đồng thời cũng không còn phản 
đối chuyện trang bị thêm cho 20,000 lính. Đại tá Lansdale, 
trước kia bị đại sứ Durbrow ngăn cản, nay đã có thể thăm 
viếng Việt Nam và đề nghị, “việc đầu tiên là phải thay thế 
vị đại sứ mất thiện cảm của ông Diệm này”. Chỉ hai ngày 
sau khi tiếp Lansdale, Tổng Thống Kennedy chấp thuận 
ngân khoản để tăng thêm 20,000 quân cho Việt Nam 
Cộng Hòa.  Tác giả nhìn nhận miền Nam trong hai năm 
1960 và 1961 đã thất bại trong việc chống du kích và nổi 
dậy của Cộng quân. Ông trích lời tướng McGarr ước đoán 
Diệm chỉ kiểm soát được 40% nông thôn. Nhưng phía VC 
cũng không lạc quan gì. Vì theo Lê Duẩn lực lượng quân sự 
của Diệm vẫn còn nguyên vẹn. 

Vấn đề mà Tổng Thống Kennedy quan tâm nhất, tuy 
vậy, không phải Việt Nam mà là Ai Lao. Tại đây Việt Cộng 
đã có 12,000 “quân viễn chinh”. 
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Nhưng thay vì theo lời khuyên của nguyên Tổng Thống 
Eisenhower đem quân vào Ai Lao, “Tổng Thống Kennedy 
đã quyết định không dùng võ lực và chỉ phô trương lực 
lượng. (...)” (trang 127) 

Rồi sau đó giao cho Averell Harriman, người cực lực 
chống đối việc can thiệp trực tiếp vào Ai Lao, trách nhiệm 
thương thuyết với đối phương để đạt một thỏa hiệp về 
trung lập hóa Ai Lao. 

“Ngày 29-4-61 Tổng Thống Kennedy chấp thuận đề 
nghị tăng số cố vấn tại Nam Việt Nam từ 685 lên 785. 

Đây là lần đầu tăng số cố vấn Mỹ kể từ năm 1956. Dân 
vệ được tăng từ 32,000 lên 68,000... và Lục Quân tăng từ 
170,000 lên 200,000.” 

“Tổng thống cũng theo đề nghị của Lansdale là tân đại 
sứ Frederick Ernest “Fritz” Nolting nên cải thiện mối 
giao hảo với Tổng Thống Diệm... và đừng áp lực ông này 
phải loại bỏ ông Nhu...” 

Về các cuộc đụng độ giữa quân chính phủ và Cộng 
quân, tác giả ghi lại những trận đánh ngày đầu tháng 9 
và ngày 17 tháng 9, trong đó tỉnh trưởng Phước Thành 
Nguyễn Minh Mẫn bị giết phân thân, và vợ cũng bị bắn. 
VC sớm rút lui mang theo một trăm súng, giải thoát và 
dẫn đi 270 tù nhân CS. 

Đầu tháng 3 đặc phái viên của Tổng Thống là Tướng 
Maxwell Taylor đến quan sát tại chỗ và báo cáo: “Hồ sơ 
cho thấy tình hình chính trị tại miền Nam xấu đi từ 1959 là 
do chính phủ không có khả năng bảo vệ dân và điều khiển 
chiến cuôc một cách hữu hiêu.” Nhưng viễn cảnh không 
đến nỗi ảm đạm. Taylor viết: “Mặc dầu có khuyết điểm, 
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Diệm vẫn có khả năng phi thường, kiên cường và dũng 
khí.” Ông khuyên không nên thay thế Diệm, vì sẽ dẫn đến 
hỗn loạn. 

Cuối năm 1961 hàng viện trợ đổ tới Việt Nam càng 
ngày càng nhiều. Số người Mỹ cũng gia tăng lên tới 2,600. 
Kennedy cử tướng Paul Harkins cầm đầu phái bộ quân sự 
Mỹ tại Việt Nam. Tướng Harkins cũng như tướng McGarr 
luôn có lập trường ủng hộ và bênh vực Tổng Thống Ngô 
Đình Diệm. 

Cuối chương 5, tác giả viết: “Tháng cuối cùng của năm 
1961 đánh dấu bước đầu của khúc ngoặt quan trọng trong 
chiến tranh Việt Nam... Chiến lược của Kennedy nhằm 
cung cấp cố vấn và viện trợ cho Nam Việt, chứ không gửi 
quân tác chiến sang là căn cứ vào sự tin tưởng vào khả 
năng chiến đấu của Nam Việt Nam...” 

Chương 6: Sự trẻ trung hóa, từ tháng Giêng đến 
tháng 6 năm 1962

Kennedy tăng viện, gửi thêm cố vấn vào Việt Nam. 
Nhưng lại muốn giấu. Ký giả bị cấm bay trên trực thăng 
trong những phi vụ hành quân. Giảm bớt sự phổ biến tin 
chiến sự. Ký giả quay ra săn tin để đả kích Diệm. Cả Diệm 
lẫn hai người ủng hộ ông là đại sứ Nolting và đại tướng 
Harkins đều kém về thu phục báo giới.  “Không thèm lấy 
tin từ các giới chức Mỹ và chính phủ Diệm, báo giới Mỹ ở 
Sài Gòn đi lượm tin từ những trí thức người Việt và nhân 
viên Mỹ không làm việc ở tòa Đại Sứ hay cạnh bộ chỉ huy 
cao cấp cố vấn quân sự Mỹ. Các phóng viên thường không 
để ý là 2 nguồn tin này thường thiếu sót, sai lạc. Roger 
Hilsman thuộc bộ Ngoại Giao đã nhận xét đúng trong thư 
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hồi tháng 2 rằng, một số nhân viên Mỹ đã ở Việt Nam quá 
lâu và từng thất vọng và ác cảm với chính quyền Việt Nam, 
hoặc bị ảnh hưởng không tốt của những người có quan 
điểm bất đồng chính kiến với chính quyền. Những phần 
tử bất mãn lâu năm đó mớm cho ký giả Mỹ quan điểm chủ 
bại. Họ cũng khuyến khích những kẻ bất đồng chính kiến 
trong số những trí thức Việt Nam từng chịu sự giáo dục 
của Pháp lúc ấy thường tập trung ở Sài Gòn.” 

Sau vụ dinh Độc Lập bị oanh kích và con gái ông bà 
Nhu thoát chết trong đường tơ kẽ tóc, báo chí Mỹ làm to 
chuyện, cho rằng nhân dân oán ghét chế độ, ông Diệm đã 
cứng rắn hơn với ký giả ngoại quốc. Ông cho lệnh tìm cách 
trục xuất Homer Bigart của Nữu Ước Thời Báo và Francois 
Sully của Tuần Tin Tức. 

Về mặt quân sự, hai tháng đầu năm 1962, không lấy 
làm hứa hẹn cho Sài Gòn. Vẫn những cuộc hành quân lớn 
không kết quả. 

“Trong khi đó Cộng quân càng thêm mạnh. Tình báo 
Mỹ tháng 2 cho biết, VC đã tăng quân số từ 20,000 lên 
25,000 trong tháng 12 năm trước.” 

Nhưng đến mùa xuân thì tình hình khả quan hơn. Một 
trong những chiến thắng lớn nhất của chính quyền Sài 
Gòn trong mùa xuân là trận đánh ngày 6 tháng 4 ở Trà 
Bồng. Hãng AP loan VC thua chạy để lại 45 xác, và có thể 
có nhiều xác đã được mang theo. Phía Sài Gòn có 16 chết 
và 33 bị thương. 

Đến giữa năm 1962 số cố vấn quân sự Mỹ đã tăng vọt, 
từ 2,600 lên đến 11,500. 

Về hiệu quả của sự cố vấn của Mỹ, tác giả phân biệt:  
“Cố vấn về chính trị của người Mỹ thường vô bổ, vì họ 
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thiếu hiểu biết về văn hóa Việt Nam. Trong khi đó cố vấn 
về quân sự trái lại đã giúp ích nhiều cho sự tiến bộ trong 
công cuộc điều binh bố trận.” 

Tác giả đã giành 3 trang để nói về Ấp Chiến Lược 
mà ông cho rằng của ông Nhu, chứ không phải của Sir 
Thompson như nhiều người nghĩ. Ông bảo đây là một 
cuộc cách mạng hóa nỗ lực chiến tranh. 

“Khi giải thích về chương trình ACL, Diệm và Nhu 
thường năng nói đến tính dân chủ của nó, nhưng là thứ 
dân chủ theo kiểu Việt Nam, chứ không phải dân chủ theo 
kiểu Tây Phương.” 

Người Mỹ có vẻ không hài lòng vì chương trình này 
được thực hiện sau lưng họ, và lại dùng cố vấn chính là 
người Anh (Sir Thompson) chứ không phải là người Mỹ 
(Rufus Phillips). 

Nhưng dầu sao những tiến bộ về hoạt động quân sự, 
kèm theo một số cải tổ trong guồng máy cai trị khiến 
người Mỹ không còn muốn ép Tổng Thống Diệm phải mở 
rộng chính phủ, đưa thêm người của đối lập vào nữa. 

Phía Hà Nội thấy Mỹ có vẻ dấn thân và chế độ Sài 
Gòn xem ra ổn vững nên ngỏ ý muốn thương thảo với cả 
Diệm lẫn Mỹ, sẵn sàng chấp nhận một miền Nam Việt 
Nam trung lập với một chính phủ liên hiệp gồm mọi 
nhóm chính trị tôn giáo và các tổ chức xã hội.  Trong 
khi đó Hồ Chí Minh được Liên Xô cho 3,000 súng và 
Trung Cộng cung cấp 90,000 vũ khí đủ để trang bị cho 
230 tiểu đoàn mới. 

Phần cuối chương 6, tác giả phân tích tình hình Ai Lao 
và hiệp định Genève về Ai Lao. 
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Tháng 4, Tổng Thống Kennedy theo đề nghị của 
Harriman cắt viện trợ cho chính phủ của hoàng thân 
Phoumi hòng tiến tới một chính phủ liên hiệp 3 phe. Tổng 
Thống Diệm viện dẫn bài học lịch sử về Cộng sản Hy Lạp 
chỉ bị đánh bại sau khi Ti-tô không cho chúng lợi dụng 
lãnh thổ Nam Tư, để khẩn khoản yêu cầu Hoa Kỳ ngăn 
cản không cho Việt Cộng lợi dụng lãnh thổ Ai Lao để xâm 
nhập miền Nam Việt Nam. Nhưng không được. Kennedy 
quá tin Harriman, nên đã không nghe lời những cố vấn 
phe “diều hâu”, như McNamara, McCone. Ngày 13 tháng 
5, nguyên tổng thống Eisenhower đã nói với hai ông này 
rằng, “Nếu mất Ai Lao thì cuối cùng Nam Việt Nam và 
Thái Lan sẽ mất.” (...) Vì vậy phải giữ Ai Lao bằng mọi giá. 
Ít nhất cũng phải giữ được một nửa. Nếu cần đến bom 
nguyên tử chiến thuật để giữ Ai Lao cũng không từ. 

Nhưng Harriman nhất định cho rằng Liên Xô sẽ 
bảo đảm việc Việt Cộng rút hết khỏi Ai Lao. Quả thực 
Khrutshchev có gửi cho Tổng Thống Kennedy một lá thư 
hứa Cộng quân sẽ không có hành động quân sự nào rộng 
lớn ở Ai Lao. Nhưng thực tế sau này cho thấy đấy chỉ là lời 
hứa hão. 

Vì đại sứ Nolting tỏ ý không tán thành hiệp ước trung 
lập hóa Ai Lao, nên Harriman lại một lần nữa vận động 
để đưa Nolting ra khỏi Nam Việt Nam. Nhưng không 
thành công. 

“Tuy nhiên sự chống đối của Nolting không phải là 
vấn đề quan trọng đối với Harriman như sự chống đối 
của Diệm, vì Diệm là lãnh tụ tối cao của Đồng Minh có 
chủ quyền.” 
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Nhưng rồi mọi sự cũng xong. Với lời hứa ngọt ngào của 
Tổng Thống Kennedy, Tổng Thống Diệm cuối cùng đã 
để cho ngoại trưởng VNCH ký hiệp ước đó một cách bất 
đắc dĩ, mà trong lòng thi lo âu. Với hiệp ước này, Ai Lao có 
chính phủ liên hiệp gồm 3 phe: Phe Trung Lập của hoàng 
thân Souvanna, phe hữu của hoàng thân Phoumi và phe 
cộng của hoàng thân Souphanouvong, em hoàng thân 
Souvanna.. 

Tác giả kết thúc chương này bằng một nhận định lạc 
quan về tình hình Nam Việt Nam, mặc dù có sự xâm nhập 
gia tăng của Cộng quân từ Ai Lao. “Một sự tiến bộ đáng 
ngạc nhiên trong quân đội. Chương trình Ấp Chiến Lược 
trở thành cốt lõi của công cuộc bình định.” 

Chương 7: Tấn công: từ tháng 7 đến tháng 12 năm 1962 
Mở đầu là việc bổ nhiệm tướng Paul Harkins làm trưởng 

đoàn cố vấn và những nỗ lực của ông nhằm ảnh hưởng đến 
những quyết định cần thiết của Tổng Thống Diệm liên 
quan đến việc cải tiến các đơn vị tác chiến. Harkins rất 
năng động và thường đi xem xét hoạt động của các cố vấn 
tại hiện trường, trái với lời cáo buộc của một số ký giả Mỹ 
là ông chỉ ngồi ở văn phòng. 

Tác giả trưng dẫn chiến thắng của sư đoàn 7 tại Đồng 
Tháp Mười ngày 20 tháng 7 làm ví dụ về kết quả của những 
khuyến cáo của tướng Harkins về việc chỉ huy và tinh thần 
tấn công. Tướng Harkins đã nói với Tổng Thống Diệm: 
“Chỉ có một cách để chiến thắng là tấn công, tấn công, và 
tấn công.” (Tr.168) 

Phó đại sứ William Truehart lớn tiếng ca ngợi những 
tiến bộ đạt được là “đáng khích lệ kinh khủng”. Nhưng 
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báo giới Mỹ thì không hào hứng như vậy. Sau khi Homer 
Bigart và Francois Sully hết hạn hộ chiếu, phải rời Việt 
Nam, chỉ còn một số nhà báo rất trẻ, trong số phải kể đến 
Neil Sheehan, 25 tuổi, David Halberstam, 28 và Malcolm 
Browne, 32. Theo tác giả, những nhà báo trẻ này đòi rằng 
họ phải được biết rõ mọi sự thực về chiến tranh, những 
thắng lợi cũng như những thất bại và khuyết điểm, lỗi lầm 
của chính phủ và quân đội. Vì vậy họ luôn chỉ trích các giới 
chức Mỹ và Việt Nam đã không cho họ được toàn quyền 
tiếp cận các nguồn tin. Tuy nhiên tác giả không kết tội 
họ là cố tình làm lợi cho địch. Ông viết:  “Although they 
regularly denounce American and south Vietnamese 
leaders and some of their policies, they supported the 
basic American goal of defeating the Viet Cong in order 
to preserve a non-Communist South Vietnam and save 
the Southeast Asian dominoes.” (Tuy họ thường tố cáo 
các nhà lãnh đạo và một số chính sách của Mỹ và Nam Việt 
Nam, nhưng họ vẫn ủng hộ mục tiêu cơ bản của người Mỹ 
là đánh thắng Việt Cộng để duy trì một miền Nam Việt 
Nam không cộng sản và cứu các quân đô-mi-nô Đông 
Nam Á.” 

Trong mùa hè 1962 những phóng viên mới để quá 
nhiều thời giờ cho một mình sư đoàn 7. Tuy Halberstam 
và Sheehan và hầu hết các phóng viên khác phần nhiều lấy 
tin từ những nguồn không chính thức thuộc loại “Radio 
Catinat”, nhưng quả thực họ có đến thăm sư đoàn 7 và 
tháp tùng các cuộc hành quân khá đều. Lý do, theo tác giả, 
là vì từ Sài Gòn đến bộ tư lệnh sư đoàn 7 ở Mỹ Tho chỉ có 
40 dặm đường khá tốt, và nhất là vì ở đó có sự hiện diện của 
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Trung Tá John Paul Vann rất thích cung cấp tin cho các 
phóng viên để được nổi tiếng.  Tác giả đưa ra nhiều điều 
không tốt về ông này, cũng như về bà mẹ của ông ta. Ít ai 
biết bà từng có con hoang, làm đĩ, và nghiện rượu. Nhiều 
chỗ, nhất là chương về trận Ấp Bắc, tác giả đã đưa ra nhiều 
tài liệu để chứng minh Vann nói láo, để chạy tội và đổ lỗi 
cho sĩ quan Việt Nam không muốn tiếp cứu người Mỹ bị 
địch bao vây... Chắc là ký giả Neil Sheehan “sùng” lắm vì 
ông ta đã ca tụng Vann hết lời trong tác phẩm lớn A Bright 
Shining Lie của ông ta. (Xin xem chương 20, Ngô Đình 
Diệm, Lời Khen Tiếng Chê của Minh Võ.) Vann là nguồn tin 
chính của Sheehan đã nói láo, thì các tin mà Sheehan đưa 
ra về những ưu điểm của Cộng quân và những sai trái của 
quân Quốc Gia còn có giá trị bao nhiêu?  Trang cuối tác 
giả nhắc đến hiệp ước trung lập hóa Ai Lao, công trình của 
Harriman đã đưa đến việc Cộng quân tha hồ dùng đường 
mòn Hồ Chí Minh để xâm nhập miền Nam, vì vậy nhiều 
người lấy tên Harriman đặt cho đường mòn này: “Xa Lộ 
Tưởng Niệm Averell Harriman”. 

Mặc dầu gặp khó khăn bội phần do cái “xa lộ Harriman” 
này gây ra, chính quyền Diệm vẫn thu lượm được nhiều 
thắng lợi vào hạ bán niên 1962.  Tác giả kết thúc chương 
7 bằng lời nhận xét của ký giả Wilfred Burchett, người Úc 
thân Cộng, đã từng sống với VC vào thời gian đó như sau: 

“Về lãnh thổ cũng như về dân số, Diệm đã lấy lại được một 
phần đáng kể. Quân (của Diệm) đã ghi đựợc một số thắng lợi 
và chủ động về chiến lược và chiến thuật... Năm 1962 là năm 
của Diệm.” 
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Chương 8: Trận Ấp Bắc; Tháng Giêng năm 1963 
Tác giả để gần 20 trang để viết về trận đánh cấp tiểu 

đoàn này, trong khi về những trận đánh khác trong năm 
1962, ông chỉ nói qua mấy hàng. Thứ nhất vì đây là trận 
phản công đầu tiên của Việt Cộng sau một loạt thất bại 
trong 6 tháng cuối năm 1962, để cố dành lại thế chủ động. 
Nhưng VC đã thất bại, để lại trên một trăm xác chết.4 

Thứ hai, vì trận này đã được số đông báo giới và sử gia 
Mỹ sau này nêu lên để chứng minh sự “yếu kém và ươn 
hèn của chính quyền miền Nam không muốn chống cộng, 
chỉ muốn duy trì lực lượng hầu bảo vệ nhà Ngô...”  Trong 
trận này quân của sư đoàn 7 bị thiệt hại nặng, 80 chết 
109 bị thương. Lực lượng Mỹ yểm trợ có 3 người chết, 6 
bị thương và nặng nhất là có tới 5 máy bay trực thăng bị 
hư hại. Dư luận phe chính thống coi đây là thất bại lớn 
chứng tỏ chính quyền đang trên đà suy sụp. Nhưng tác 
giả đã thuật lại đầy đủ chi tiết trận đánh, địa hình địa vật, 
và quân số hai bên, cũng như diễn tiến trận đánh, để đi 
đến nhận xét trái ngược. Theo tác giả thì, tướng Harkins 
và Đô Đốc Felt đều nhận định, đây là một chiến thắng của 
quân lực Việt Nam Cộng Hòa. Riêng tác giả thì phân biệt, 
về mặt chiến thuật, sư đoàn 7 thất bại, vì không tiêu diệt 
được đối phương như đã hoạch định. Nhưng về mặt chiến 
lược thì thắng vì không để Cộng quân dành lại được thế 
chủ động. 

Tác giả cũng nêu bằng chứng để quy trách sự tổn thất – 
không chỉ về phía Mỹ – cho Trung Tá Vann. Hơn nữa còn 
kết tội ông nói dối. Những dẫn chứng chi tiết được nêu lên 
trong 62 chú thích có thể tạo nên một thách thức nghiêm 
trọng đối với sự đánh giá của “phe chính thống”. 
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Chương 9: Tổng Thống Diệm trước thử thách: Từ 
tháng 2 đến tháng 7

Tình hình an ninh và công cuộc bình định tiếp tục tiến 
triển sau trận Ấp Bắc nhờ dân chúng tin tưởng vào chính 
quyền và cung cấp nhiều tin tức về hoạt động của Cộng 
quân. Từ tháng 2 đến tháng 7 Cộng quân chỉ có thể chủ 
động mở tấn công cấp tiểu đoàn 7 lần, so với 35 lần trong 
6 tháng đầu năm 1962. Một tài liệu lịch sử của quân khu 
5 VC sau này đã ghi: “Chính quyền Diệm đã lấy lại tất cả 
những gì chúng ta chiếm được.” 

Kết quả này theo tác giả là nhờ chương trình Ấp Chiến 
Lược. Ông trưng dẫn các chuyên gia người Úc (đại tá Ted 
Serong) và Anh (Sir Thompson) nhận định đây là thành 
tựu to lớn, khiến chính phủ đang trên đà chiến thắng. Cố 
vấn Mỹ Rufus Phillips cũng lạc quan, tuy dè dặt hơn. 

Cuối tháng bảy một toán đặc nhiệm thuộc sư đoàn 7 đã 
tấn công tiểu đoàn 514 VC khiến chúng phải bỏ chạy để lại 
58 xác, và đem theo một số tương đương. Phía quân chính 
phủ có 18 tử thương. 

Phần đông ký giả Mỹ không báo cáo những thành tựu 
đó. Trái lại có kẻ như Halberstam còn cho rằng tình hình 
an ninh tồi tệ, nguyên do là tại bà Nhu. Nhưng “Đại tướng 
Edward Rowny bảo Halberstam: Này Dave, anh biết cuộc 
hành quân thắng lợi đấy chứ? Và dù nó thắng lợi hay không 
thì cũng chẳng dính dáng gì đến bà Nhu cả. Thậm chí binh 
sĩ còn chẳng biết bà ta là ai nữa. Halberstam đáp: Đại 
tướng ơi, độc giả không thích đọc bất cứ cái gì liên quan 
đến những cuộc hành quân bé nhỏ này đâu. Cái mà họ 
thích đọc là mụ “Long Nữ” (Dragon Lady) cơ.” (tr. 210, 
chú thích 27) 
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Thử thách của ông Diệm chẳng những do báo chí Mỹ, 
do số lớn vũ khí và quân lính Bắc Việt xâm nhập qua đường 
mòn Harriman. Mà còn do biến cố Phật Giáo.  Tài liệu VC 
cho biết mỗi tháng Bắc Việt chuyển vào Nam 1500 lính để 
tăng cường cho số quân chỉ vào khoảng 23,000. Đây là một 
tỷ lệ vô cùng lớn lao. Nhưng số quân VC đào ngũ, hoặc ra 
đầu thú với chính quyền trong chiến dịch chiêu hồi cũng 
rất lớn. Vì vậy chính quyền vẫn giữ được thế chủ động. 

Về biến cố Phật Giáo, tác giả đưa nhiều bằng chứng 
để đi đến kết luận giống như Tổng Thống Nixon hay cựu 
hoàng Bảo Đại đã khẳng định trong No More Vietnams hay 
Le Dragon D’Annam: Vấn đề không phải kỳ thị tôn giáo, 
mà là chính trị. Tác giả đã để nhiều trang bàn kỹ về nguồn 
gốc sự khủng hoảng, và vai trò của Thượng Tọa Thích Trí 
Quang, mà ông bảo là người đã áp dụng những phương 
pháp đấu tranh giống CS, hoàn toàn trái ngược với nếp 
sống và tác phong của một tu sĩ Phật Giáo. Ông trưng 
dẫn bằng chứng về việc Tổng Thống Diệm đã có thiện chí 
thương lượng, hòa giải, nhưng Thích Trí Quang luôn luôn 
chỉ muốn đánh đổ cho bằng được chính phủ. Tác giả cũng 
nhắc lại chuyện dĩ vãng, chính ông Hồ đã từng khoác áo 
nhà sư trong thời gian còn đấu tranh trong bí mật... 

Tiếc rằng báo chí Mỹ đã triệt để ủng hộ phong trào 
đấu tranh của Thích Trí Quang, lên án chế độ. Họ lý luận 
rằng Phật Giáo chiếm tới 70 hay 80 phần trăm dân, nên 
đại diện toàn dân và như vậy ông Diệm đã bị toàn dân lên 
án, không thể nào tồn tại... Tác giả đã bác bỏ hoàn toàn 
tỷ lệ phần trăm tưởng tượng này, bằng những thống kê 
chính xác. 
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Tác giả cũng nói đến vai trò của Phạm Xuân Ẩn và 
Phạm Ngọc Thảo trong vấn đề ảnh hưởng đến dư luận 
báo chí Mỹ. Các nhà báo trẻ như Neil Sheehan và David 
Halberstan thường xuyên tiếp xúc với những nguồn tin 
sẵn ác cảm với chính quyền. Vì thế phần đông dư luận Mỹ 
và thế giới cũng lên án theo. 

Cuối chương tác giả viết: 
“Trong khi Truehart, Hilsman, Halberstam và những 

người Mỹ khác bao vây Diệm với những yêu sách sai lầm về 
hòa giải, họ đã ngoảnh mặt làm ngơ trước hai sự thực quan 
trọng: nỗ lức chiến tranh của Nam Việt Nam đang tiến những 
bước dài, và vấn đề chính của Nam Việt Nam là sự xâm nhập 
càng ngày càng tăng của Cộng quân qua ngả Ai Lao.” (tr 228) 

Chương 10: Phản bội: Tháng 8 năm 1963 
“Xem ra tôi không thể nào làm cho tòa đại sứ tin được rằng 

đây là nước Việt Nam chứ không phải Hoa Kỳ”. Chương sách 
được mở đầu bằng lời Thống Thống Diệm nói với nữ ký 
giả Marguerite Higgins như vậy. Ông đã để gần 2 trang 
sách để tóm lược nội dung câu chuyện dài 5 giờ vào đầu 
tháng 8 giữa vị tổng thống độc thân và cô gái Mỹ trẻ đẹp. 
Cô này thích xông xáo lặn lội khắp nơi, từ rừng rậm đến 
đồng ruộng sình lầy5 ở Nam Việt Nam hòng săn tin về 
cuôc khủng hoảng đang diễn ra. Cô là nữ ký giả đầu tiên 
của Mỹ được giải thưởng Pulitzer về báo chí. 

Rồi ông nói về làn sóng phản đối của sư sãi và Phật tử 
xung quanh chùa Xá Lợi. Trong số vài chục ngàn người 
đó, ông trưng bằng chứng từ phía CS rằng không ít người 
do VC xúi dục gia nhập cho thêm đông, để làm mất uy tín 
chính phủ. 
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Về cuộc lùng bắt và giam giữ một số sư sãi và Phật tử 
trong chùa Xá Lợi đêm 22 tháng 8, tác giả trưng bằng 
chứng từ nhiều nguồn tài liệu, cho biết chính các tướng 
lãnh sau này làm cuộc đảo chính đã xin TT Diệm được 
dẹp nhóm quá khích. Vì lúc ấy nhiều người bất mãn với 
TT Diệm, không phải vì ông quá cứng rắn với nhóm Phật 
tử quá khích, mà vì họ cho rằng ông quá mềm yếu. Chính 
Phó Tổng Thống Nguyễn Ngọc Thơ chỉ vài ngày trước khi 
đảo chính đã tuyên bố với các nhà ngoại giao ngoại quốc 
rằng đáng lẽ chính quyền đã phải dập tắt phong trào Phật 
Giáo không nương tay. 

Trước khi có cuộc lục soát và bắt giữ nhóm chống đối 
trong chùa Xá Lợi, chính tướng Trần Văn Đôn đã lên đài 
phát thanh tuyên bố tình trạng thiết quân luật. Rồi sau 
đó Quân Đội đã bố trí tại các nơi hiểm yếu trong thành 
phố để cho 3 lực lượng Cảnh Sát, Thanh Niên Cộng Hòa 
và Lực Lượng Đặc Biệt xông vào Chùa, bắt giữ bọn người 
làm loạn. 

Hành động quyết liệt của quân đội đã lấy lại được uy 
tín cho chính quyền. Nhưng các ký giả Mỹ, mà nổi bật là 
Halberstam đã dựa vào những nguồn tin ác cảm hay sai 
lạc để tố cáo ông Nhu lộng quyền chỉ huy cuộc “đàn áp”. 
Tác giả viết: “Tất cả tin tức nêu lên trong bài báo của 
Halberstam về vụ 22 tháng 8 xuất phát từ những nguồn 
vô danh mà anh ta náo nức muốn tin là đúng, nhưng tất 
cả đều sai.” 

Tác giả tấn công Halberstam bằng một loạt bằng chứng 
về những báo cáo láo của anh ta. Chẳng hạn Halberstam 
báo cáo có 4 người bị bắn chết tại Huế, thì khi Phái đoàn 
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Liên Hiệp Quốc tới điều tra, họ đã phỏng vấn cả 4 người 
(đã chết!) này. 

Cùng với 3 nhà báo ác cảm với ông bà Nhu, còn có 3 
người trong chính quyền Mỹ cũng cùng một tâm trạng. 
Họ cùng nhau lập thành nhóm Diem-Must-Go (theo đại 
sứ Frederick Nolting) tiến hành một loạt mánh mung 
không đường hoàng, nếu không muốn bảo là gian xảo, để 
áp lực cho ông Diệm phải loại trừ ông Nhu.  Vì đây là vấn 
đề vừa khuất tất vừa khôi hài một cách chết người nên xin 
dịch nguyên văn một đoạn dài của tác giả: 

“Harriman, Hilsman và Forrestal mô tả biến cố 21- 8 theo 
cùng một cách như báo giới Mỹ. Họ quả quyết rằng chính phủ 
đã quyết định tấn công tàn bạo các chùa chiền. Họ không xét 
đến sự khiêu khích và chủ ý phản nghịch đã khiến chính phủ 
phải đuổi những kẻ đấu tranh ra khỏi chùa. Vì không quen với 
văn hóa của Việt Nam, họ không hiểu rằng dung túng những 
cuộc chống đối như ở chùa Xá Lợi sẽ làm cho người lãnh đạo 
bị mất uy tín. Trong trí của 3 người Mỹ này, việc dọn sạch các 
chùa hoàn toàn do Nhu toan tính nhằm bách hại các Phật tử 
và không cho dân chúng có quyền tự do ngôn luận, và như vậy 
sẽ khiến cho công chúng phải chống lại nhà Ngô... 

“Harriman và Hilsman đã từ lâu hy vọng thấy Nhu phải 
ra đi. Thì đây cơ hội bằng vàng đã tới. Trong bản giác thư họ 
viết: “Chính phủ Hoa Kỳ không thể dung thứ một tình huống 
trong đó quyền hành nằm trong tay Nhu.” Họ cho phép đài 
Tiếng Nói Hoa Kỳ và các cơ quan thông tin khác của chính 
phủ loan báo rằng lỗi ở ông Nhu, chứ không phải quân đội. 
Đi xa hơn cả những gì 4 nguồn tin Việt Nam khuyên làm 
(các tướng Đôn, Kim, bộ trưởng Thuần và Võ Văn Hải 
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khuyên nên cho Nhu đi, nhưng giữ Diệm lại vì không 
thể có ai thay được ông Diệm, MV), họ xác quyết rằng hãy 
cho Diệm một cơ may loại Nhu, nhưng nếu không loại được 
Nhu, thì chính ông Diệm cũng không thể giữ.” Tác giả bản 
thông điệp chỉ thị cho đại sứ Lodge cho các tướng lãnh biết, 
nếu Diệm không đưa Nhu đi và nhượng bộ nhiều hơn với phe 
Phật Giáo, thì Hoa Kỳ sẽ thôi không ủng hộ Diệm và sẵn lòng 
ủng hộ một lãnh tụ khác. 

“Chiều thứ bảy ấy, Harriman và Hilsman mang bức công 
điện tới số 9T câu lạc bô Chevy Chase, là nơi thứ trưởng ngoại 
giao George Ball đang chơi Golf. Ball thích chơi bạo. Ông ta đã 
chán ghét cuộc đàn áp Phật Giáo của Diệm, như đã được thông 
báo bởi các ký giả Mỹ mà ông ta thích. Vào một dịp nọ, ông ta 
đã nói với TT Kennedy rằng “Ngài sẽ có lợi hơn nếu truyện trò 
với những ký giả đang làm việc ở Việt Nam hơn là nói chuyện 
với những viên chức chính phủ Hoa Kỳ”. Ball khuyên nên xin 
phép Tổng Thống Kennedy để gửi công điện đi Sài Gòn. 

“Hai tác giả công điện và Ball bèn gọi điện cho Tổng 
Thống lúc ấy đang nghỉ cuối tuần ở Cape Cod, và giục ông 
duyệt y bản công điện. Kennedy vốn đã có vẻ nghiêng về quan 
điểm là Nhu phải ra đi và phải ép Diệm một cách đáng kể 
vì dư luận báo chí xôn xao về vụ tấn công chùa. Tuy nhiên 
ông không biết sự tai hại mà bản công điện gây ra cho ông 
Diệm. Ông vẫn còn quý trọng ông Diệm, và về sau, khi đã 
thấy rõ những ngụ ý đầy đủ của công điện, ông đã ân hận. Từ 
Cape Cod Kennedy bảo các viên chức bộ ngoại giao rằng ông 
chấp thuận công điện, với điều kiện là họ phải được sự đồng 
ý của thủ trưởng của họ, là ngoại trưởng Dean Rusk, và của 
ông Roswell Gilpatric đang tạm thay bộ trưởng Quốc Phòng 
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McNamara. Ông này đang leo núi ở Wyoming. Tổng Thống 
đặc biệt quan tâm đến quan điểm của bộ Quốc Phòng vì bộ 
này kiên quyết ủng hộ ông Diệm. 

“Gọi điện đến sân vận động Yankee, người ta bảo ngoại 
trưởng Rusk rằng Tổng Thống đã duyệt y công điện, mà 
không nói rằng Tổng Thống duyệt y với điều kiện là Ngoại 
Trưởng và ông Gilpatric cũng đồng ý. Ông Rusk nói ông đồng 
ý. Forestal liên lạc với ông Gilpatric và xin ông ấy thuận, lại 
nhấn mạnh rằng Tổng Thống và ngoại trưởng Rusk đã thuận 
rồi. Forrestal, cũng như ba viên chức bộ Ngoại Giao, không 
màng nhắc đến điều kiện của sự chấp thuận của Tổng Thống, 
khiến ông Gilpatric cũng có cảm tưởng rằng người ta xin sự 
đồng ý của mình cho có lệ để thông qua một chính sách mà 
Tổng Thống đã chọn. Vì thế Gilpatric đồng ý. 

“Để tránh cho bên CIA khỏi có cảm nghĩ họ bị bỏ qua 
không hỏi ý, Harriman đã tiếp xúc với phó giám đốc CIA 
đặc trách về Kế Hoạch là Richard Helms, thay vì cố tìm gặp 
chính Giám Đốc là John McCone là người nhiệt liệt ủng hộ 
Diệm. Harriman bảo Helms rằng Tổng Thống đã chọn một 
con đường hành động mới cho Nam Việt Nam. Nhưng ông ta 
không xin ý kiến của ông Helms hay của CIA, trước khi cáo từ. 

“Những tác giả bản công điện đã không tìm sự đồng thuận 
của Chủ Tịch Ban Tham Mưu Hỗn Hợp là đại tướng Maxwell 
Taylor vì ông này cũng là người ủng hộ ông Diệm một cách 
mạnh mẽ. 

“Nếu như các ông McNamara, McCone và Taylor được 
tiếp xúc để hỏi ý, hoặc nếu như những kẻ thảo công điện cho 
các ông Rusk và Gilpatric biết rõ ý của Tổng Thống một cách 
đường hoàng, thì chắc công điện đã không bao giờ được gửi đi. 
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Vì các ông McNamara, McCone và Taylor rất kính trọng ông 
Diệm. Sau này khi biết cái thủ đoạn gian trá này, các ông đã 
nổi trận lôi đình. 

“Ngay tối hôm ấy bản công điện đã được gửi cho đại sứ 
Lodge.” (trang 238) 

Tác giả mô tả ông Lodge là người bị ảnh hưởng nặng của 
nhóm phóng viên trẻ chỉ muốn hạ ông Diệm. Ông quyết 
ra tay. Nhưng âm mưu bị bại lộ, vì ông Nhu biết được và đề 
phòng. Vì vậy tất cả công điện liên quan đến âm mưu đảo 
chính vào cuối tháng 8 bị thiêu hủy hết. 

Chương 11: Tự hủy: Từ tháng 9 đến ngày 2-11-1963 
Sau âm mưu đảo chính bất thành, hàng ngũ lãnh đạo cao 

cấp tại Hoa Thịnh Đốn chia hẳn làm hai phe. Harriman, 
Hilsman, George Ball và Forrestal tiếp tục tấn công Diệm. 
Phe bênh Diệm gồm những nhân vật quan trọng hơn như 
Robert McNamara, Maxwell Taylor, Robert Kennedy (bộ 
trưởng Tư Pháp) và McCone, không kể đại sứ Nolting và 
William Colby, và cả Phó Tổng Thống Lyndon B. Johnson. 
Tác giả cũng nêu tên cố vấn Anh, Sir Robert Thompson ở 
Sài Gòn. 

Mặc dù sự lươn lẹo xảo trá của nhóm Harriman đã 
khiến Tổng Thống không tin họ nữa, ông vẫn không dứt 
khoát ngả về bên nào. Vì dư luận báo chí quá bất lợi qua 
vụ khủng hoảng Phật Giáo khiến Tổng Thống cũng phải 
nương theo mà tuyên bố bất lợi cho ông Diệm. Trả lời 
ký giả Walter Cronkit trong một cuộc phỏng vấn, Tổng 
Thống Kennedy nói: “Chúng ta sẵn sàng tiếp tục giúp 
họ. Nhưng tôi nghĩ sẽ không thắng được trận giặc, nếu 
nhân dân Việt Nam không ủng hộ những nỗ lực của chính 
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quyền. Và theo ý tôi, trong những tháng qua chính quyền 
(Sài Gòn) đã xa rời dân. Chúng ta đã thấy cuộc đàn áp các 
Phật tử thật là không khôn ngoan.” 

Hết tin ở ông Lodge, Tổng Thống gửi sang Sài Gòn một 
phái bộ thanh tra tại chỗ gồm tướng Victor Krulak, thuộc 
Thủy Quân Lục Chiến, và Joseph Mendenhall thuộc bộ 
Ngoại Giao do Harriman và Hilsman để cử. 

Phúc trình của Krulak dựa vào lời khai của 87 người 
Mỹ và 22 người Việt trên khắp 4 vùng chiến thuật hoàn 
toàn có lợi cho ông Diệm. Còn báo cáo của Mendenhall 
thì cũng tốt nhưng không hoàn toàn có lợi. Tác giả Mark 
Moyar trưng dẫn nhiều nguồn tin khác chứng minh tình 
hình an ninh hoàn toàn đúng như phúc trình của Krulak. 

Về các Ấp Chiến Lược, thì tốt ở 3 vùng 1, 2 và 3. Nhưng 
tại vùng 4 thì có một số ấp bị Việt Cộng phá. Những ấp này 
phần lớn thuộc tỉnh Long An, cạnh thủ đô, được báo chí 
Mỹ quan tâm nhiều. 

Khi Tổng Thống Kennedy gặp tướng Krulak và Men-
denhall ngày 10-9-63 để nghe báo cáo, thì tình cờ cũng 
có mặt Rufus Phillips. Ông này đã đề nghị Tổng Thống 
nên loại ông Nhu và giữ lại ông Diệm.  Những lời của 
Mendenhall và Phillips khiến McCone phản ứng kịch liệt, 
vì ông có cả một mạng lưới thu thập tin tức tình báo đầy 
đủ hơn họ nhiều. Cuối buổi họp ông khẳng định: “Sĩ quan 
Việt Nam sẽ làm việc với ông Nhu”. 

Về phía đại sứ Lodge, ông cố tìm cách hạn chế quyền 
hành của ông Nhu và đề nghị đưa ông Thuần lên làm thủ 
tướng. Nhưng ông Diệm không muốn chịu áp lực của Mỹ. 
Ông bảo ông “không muốn bị coi như bù nhìn hay tay sai 
của Mỹ”. 
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Sau khi gặp Tổng Thống Diệm đại sứ Lodge lại tìm mọi 
cách lật ông. Thấy trưởng nhiệm sở CIA là Richardson báo 
cáo thuận lợi cho Diệm, Lodge liền tự tay đánh máy bí mật 
bản đề nghị triệu hồi ông này về Mỹ. Halberstam dùng ảnh 
hưởng của mình hỗ trợ cho mưu toan của Lodge. 

Trong lúc Kennedy chán ngấy Halberstam đến tận 
cổ, một nhà báo uy tín mà Kennedy vốn có cảm tình là 
Joseph Alsop đưa ra những nhận xét hoàn toàn tốt đẹp 
về tình hình an ninh tại Nam Việt Nam, gián tiếp kết tội 
các nhà báo Mỹ ở Sài Gòn đã không khách quan, đặc biệt 
là Halberstam: “... Such optimistic sources are almost 
never quoted by Halberstam” (Những nguồn tin lạc quan 
như thế hầu như chẳng bao giờ được Halberstam trưng 
dẫn).  Kennedy mời chủ báo New York Times ăn trưa và 
ngỏ ý muốn đưa Halberstam ra khỏi VN. Nhưng Arthur 
Sulzberger từ chối vì không muốn bị mang tiếng là chịu áp 
lực của chính quyền. 

Trong chuyến đi thăm Việt Nam, McNamara và Taylor 
đã cùng với đại sứ Lodge đến thăm TT Diệm. Bộ trưởng 
Quốc Phòng Mỹ nêu lên dư luận Mỹ đang bất lợi cho chế 
độ miền Nam, nếu không có thay đổi, cải tiến... Nhưng khi 
về Mỹ hai ông đã báo cáo tình hình Việt Nam rất tốt đẹp, 
đến nỗi vào cuối năm có thể rút về 1000 cố vấn. (trang 
254) 

Tuy nhiên (trước dư luận bất lợi của nhân dân Mỹ do 
báo giới gây nên) McNamara khuyến cáo, và Taylor cũng 
miễn cưỡng nương theo, rằng nên cắt một phần viện trợ 
để làm áp lực với Diệm, nhưng đừng để hại đến nỗ lực 
chiến tranh. 
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Kennedy bèn ra lệnh cắt phần nào viện trợ và chỉ thị 
cho Lodge tránh khuyến khích đảo chính, nhưng phải tiếp 
xúc để tìm ra người thay thế lãnh đạo. 

Trái với điều Kennedy mong muốn, tin Mỹ cắt viện trợ 
làm mất hẳn uy tín của chính phủ Sài Gòn. Những khó 
khăn về kinh tế khiến viên chức chính phủ và dân chúng 
mất lòng tin ở chính quyền. 

Ngày 10-10-63 Lodge để Conein cho các tướng biết 
Hoa Kỳ không gạt bỏ sự thay đổi chính quyền và “không 
từ chối viện trợ cho chế độ tương lai nào được dân ủng hộ 
để thắng Cộng”. 

Trong hoàn cảnh khó khăn ấy, quân chính phủ vẫn 
thực hiện nhiều cuộc hành quân thắng lợi, mà chính 
Halbertstam cũng phải công nhận. 

Ngày 22 tháng 10, tại một buổi tiếp tân của tòa đại sứ 
Anh, đại tướng Harkins đã cảnh cáo tướng Đôn rằng ông 
không tán thành một cuộc đảo chính. Tướng Đôn làm bộ 
không biết gì về âm mưu đó. 

Theo báo cáo của CIA, Tổng Thống biết Lodge đã qua 
mặt ông, toan tính chuyện đảo chính với các tướng Việt 
Nam. Ông muốn cất chức Lodge. Nhưng nghĩ Lodge sẽ là 
đối thủ của ông trong cuộc bầu cử Tổng Thống vào năm 
tới. Nên lại thôi. 

Ngày 27-10-63 Tổng Thống Diệm mời vợ chồng ông 
Lodge lên Đà Lạt ở biệt thự của Tổng Thống và đề cập vấn 
đề Hoa Kỳ cắt viện trợ và tố cáo John Mecklin và CIA giúp 
phe chống chính phủ. Nhân dịp này ông Lodge lại yêu cầu 
Tổng Thống Diệm cải tổ chính phủ. Tác giả viết: 
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“Diệm trả lời, nguyên văn tiếng Pháp: “Je ne vais pas 
servir”, dịch từ chữ sang tiếng Anh là “I am not going to 
serve”, nghĩa là tôi sẽ không phục vụ. Lodge báo cáo về 
DC rằng câu trả lời của Diệm vô nghĩa và phỏng đoán rằng 
ông Diệm muốn nói một cái gì khác. Có lẽ không có ví dụ 
nào tốt hơn để cho thấy Lodge không đủ khả năng hiểu 
được tình hình Việt Nam vào năm 1963, bằng sự việc ông 
ta không hiểu nổi ý của ông Diệm là ông ta không muốn 
làm đầy tớ Mỹ.” (tr. 260-261) 

Trong khi phe “Diem-Must-Go” mưu toan đảo chính 
thì tướng Krulak, một trong những người bênh vực ông 
Diệm cho phổ biến báo cáo của phái đoàn lập pháp gồm 
8 dân biểu do Clement J. Zablocki (DC Wisconsin) 
lãnh đạo. 

“Theo Zablocki thì toàn thể phái đoàn đã đồng ý như 
sau: 

- a. Dù có lỗi gì, dù độc đoán và dung túng hối lộ, bạo 
lực, thì Diệm vẫn tồn tại và đang thắng. 

- b. Không thấy có ai thay thế được Diệm – Ít nhất chẳng 
có ai bảo đảm được tiến bộ; do đó những hành động của 
những đại diện Hoa Kỳ nhằm câu kết với những kẻ mưu 
phản, như đã rõ trong tháng 8, là tai hại. 

- c. Thái độ của báo giới Hoa Kỳ tại chỗ phản ảnh trầm 
trọng đến toàn bộ chức nghiệp của họ. Họ hỗn xược, dễ 
bị xúc động, không khách quan và bị thông tin sai lạc. Sự 
chống đối họ được biểu lộ rõ nhất qua việc họ bị xua đuổi 
bởi nhiều nhà báo Mỹ có tinh thần trách nhiệm.” 

Sau khi họp ban tham mưu Tổng Thống Kennedy chỉ 
thị báo cho Lodge phải tránh đảo chính. Trong số nhiều 
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ý kiến của những kẻ bênh người chống đảo chính, chúng 
tôi ghi lại đây ý của bộ trưởng Tư Pháp, bào đệ của TT 
Kennedy: 

“Điều chúng ta đang làm thực sự là đặt tất cả tương lai 
xứ này và Đông Nam Á trong tay một kẻ mà chúng ta không 
biết rõ. Diệm là một chiến sĩ. Ông ta không phải kẻ giống như 
(Tổng Thống Cộng Hòa Dominic Juan) Bosch chỉ muốn bỏ 
đi. Diệm là một nhân vật cương quyết và tôi nghĩ ông ta sẽ 
quyết chiến... Nếu đảo chính thất bại, tôi nghĩ ông ta sẽ yêu 
cầu chúng ta cút khỏi miền Nam Việt Nam. Như vậy chúng ta 
đang đi xuống con đường dẫn tới thảm họa.” 

(...) 
“Lodge nhận công điện của Bundy sáng 30-10 nhưng 

mãi đến tối hôm đó mới phúc đáp. Vào giờ đó ông ta biện 
luận rằng không nên cho các tướng lãnh biết rằng cuộc 
đảo chính có thể thất bại. Thực ra Lodge chẳng hề ra lệnh 
cho Conein chuyển thông điệp tới các kẻ làm phản như 
Tổng Thống đã chỉ thị ông ta phải làm.”...  “Cũng ngày 
hôm đó Tướng Harkins gửi tới Hoa Thịnh Đốn 3 công 
điện, tất cả đều nhanh chóng tới bàn Kennedy. Harkins 
phản đối việc đại sứ tích cực khuyến khích đảo chính vì 
như thế là vi phạm đường lối chính thức của Hoa Kỳ, cũng 
như việc ông ta đã không cho người cầm đầu phái bộ cố 
vấn quân sự biết về cuộc mưu phản. Harkins nhận xét, 
cuộc đảo chính không chắc có thành công hay không. Và 
tuy có nhiều người không thích Nhu, các tướng vẫn muốn 
hợp tác với ông Diệm,. Không như Lodge, Harkins biết rõ 
về khả năng của các tướng. Ông cảnh cáo rằng Nam Việt 
Nam không có ai có thể thay thế Diệm một cách thích 
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đáng. Ông quả quyết: “Qua các cuộc tiếp xúc ở đây, tôi 
thấy chẳng có ai có một bản lãnh mạnh như Diệm, ít nhất 
về mặt chống Cộng.” 

Ngày 31-10 ông Nhu gọi tướng Đính tới dinh. Tỉnh 
tưởng Định Tường đã báo cáo, đại tá Có, phụ tá của Đính 
rủ ông ta làm phản. Đính bảo ông Nhu “để tôi chém đầu 
tên Có”. Nhưng Nhu không cho, bảo để theo dõi... 

Ngày đó, tướng Đôn cũng tới dinh để nhắc ông Diệm 
về việc cải tổ chính phủ (để xin mấy ghế bộ trưởng cho các 
tướng). Ông Diệm bảo không cần, vì nay tình hình đã khả 
quan. Đúng ra ông Diệm biết các tướng chỉ hợp các chức 
vụ quân sự, không có khả năng chính trị. Tác giả viết: 

“Giả như hôm ấy, dù đã rất muộn, ông Diệm thỏa mãn 
yêu cầu của các tướng, họ đã bỏ không đảo chính nữa. Về 
sau Đôn nói, chính sự từ khước của Diệm đã đưa các tướng 
đến quyết định dứt khoát là phải làm loạn.” (tr 265) 

“Sáng 1-11, ngày ra tay, Lodge cùng với đô đốc Felt đến 
yết kiến Tổng Thống Diệm. Ông Diệm bảo hai người Mỹ: 
Tôi biết có một âm mưu đảo chính. Nhưng không biết ai 
sẽ ra tay.” Lodge nói: “Tôi nghĩ chẳng có gì cần lo lắng về 
chuyện đó” 

Ông Diệm nhờ Lodge thưa với TT Kennedy rằng ông 
ta sẵn sàng xem xét nghiêm chỉnh những đề nghị của Mỹ, 
và mong sẽ thi hành, nhưng cần có thời gian...  Trong báo 
cáo, Lodge nhìn nhận câu chuyện đó và đề nghị nên hòa 
giải với Diệm. Nhưng ông ta đã gửi báo cáo này với khẩn 
độ ưu tiên thấp nhất, cho nên nó chỉ tới Hoa Thịnh Đốn 
nhiều giờ sau khi Bạch Ốc đã bắt đầu nhận những công 
điện với khẩn độ ưu tiên cao về cuộc đảo chính đã xảy ra 
ở Sài Gòn. 
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Sáng hôm ấy, chỉ vài giờ trước khi cuộc nổi loạn khởi 
sự, những tay làm phản vẫn còn chưa tin ở chính mình. 
Tướng Khiêm, nước mắt giọt vắn giọt dài, đến gặp tướng 
Đính và yêu cầu ông này đừng nói với ai về điều ông ta sắp 
nói đây. Khi Đính hứa không nói, thì Khiêm bảo muốn hủy 
bỏ cuộc đảo chính... “không muốn hại ông Cụ”. Đính nghĩ 
mình bị Khiêm thử thách, nên nói hãy cứ tiến hành đi... 
Thực ra nhóm chủ trương có ý ngờ vực Đính thật, vì họ 
chưa cho Đính biết về các chi tiết cuộc đảo chính, cũng 
không mời Đính tới bản doanh chỉ huy.  Tác giả viết: 

“Vào thời điểm này, kẻ cơ hội chủ nghĩa Đính rất có 
thể dụng tâm tránh một sự dấn thân dứt khoát với cả hai 
bên, cho đến khi có một bên tỏ ra mạnh thế hơn... Sau này 
Khiêm bảo Đính rằng ông ta đã bôi dầu thuốc của Tầu vào 
mắt để làm như khóc thật, rồi đến gặp Đính để thử lòng. 
Tuy nhiên lời nói của Khiêm có thể chỉ là muốn cố đánh 
tan mối nghi ngờ về sự trung thành của mình.” (tr 266) 

Chỉ một thời gian vắn trước khi đảo chính nổ ra ở Sài 
Gòn, đại tá Có đã áp đảo được sư đoàn 7. Ở Sài Gòn tư lệnh 
Hải Quân bị tay em giết.  Các tướng cầm đầu đảo chính 
triệu tập các tướng lãnh và đại tá không biết gì về âm mưu 
đảo chính đến họp ở bộ Tổng Tham Mưu, bắt giữ những 
người họ nghi trung thành với ông Diệm trong đó có Đại 
Tá Cao Văn Viên. 

Lực Lượng Đặc Biệt, lúc ấy đã bị đặt dưới quyền Bộ 
Tổng Tham Mưu, nên hầu hết đã bị các tướng đảo chính 
thuyên chuyển khỏi Sài Gòn. Còn lại một số ít, theo tác 
giả, bị đại tá Lê Quang Tung ra lệnh đầu hàng, vì ông bị 
người của nhóm đảo chính dí súng vào đầu bắt ra lệnh.  
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Lúc 4:30, Tổng Thống Diệm từ dinh Gia Long điện thoại 
cho Lodge. 

Tác giả viết: 
“Báo cáo chính thức trong hồ sơ của ông này (Lodge) 

ghi lại cuộc đối thoại như sau: 
“Diệm: Một số đơn vị đã làm loạn. Tôi muốn biết thái 

độ của quý quốc.
“Lodge: Tôi không có đủ tin tức để cho ông biết. Tôi có 

nghe súng bắn. Nhưng không rõ tất cả sự việc. Vả lại, giờ 
này ở Hoa Thịnh Đốn là 4:30 sáng và chính phủ Mỹ không 
thể đưa ra một quan điểm. 

“Diệm: Nhưng ông chắc phải có một vài ý kiến tổng 
quát chứ. Dầu sao, tôi cũng là quốc trưởng. Tôi đã cố làm 
nhiệm vụ của tôi. Bây giờ tôi muốn làm điều gì bổn phận 
và lương tri đòi hỏi. Tôi tin ở nhiệm vụ trên hết.  “Lodge: 
Chắc chắn ông đã làm tròn nhiệm vụ. Như tôi đã thưa với 
ông sáng nay, tôi ca ngợi sự dũng cảm của ông và những 
đóng góp của ông cho xứ sở ông. Không ai có thể lấy đi 
công lao về những gì ông đã làm, Giờ đây tôi lo cho sự an 
toàn của ông. Tôi được báo cáo là những người đảm trách 
những hoạt động đang diễn ra sẽ dành cho ông và em ông 
được sự dễ dãi ra đi khỏi nước, nếu ông từ chức. Ông đã 
nghe điều đó chưa?  “Diệm: Chưa. (Ngưng giây lát, rồi) 
Ông có số điện thoại của tôi. 

“Lodge: Đúng. Nếu tôi có thể làm gì cho sự an toàn của 
ông, xin hãy gọi cho tôi. 

“Diệm: Tôi đang cố tái lập trật tự. 
“Những người chứng kiến cuộc điện đàm này nhớ là nội 

dung cuộc đối thoại có khác. Họ làm chứng rằng Lodge 
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thúc giục Diệm phải ngưng chống lại cuộc đảo chính và 
trốn khỏi nước, và để việc ra đi được dễ dàng Lodge đã bảo 
sẽ cho đưa Diệm sang Phi Luật Tân bằng chiếc máy bay 
phản lực mới được đưa tới để đại sứ xử dụng. 

“Frederick Flott, là người đứng cạnh Lodge khi ông 
này nói, nhớ lại rằng đại sứ Mỹ đã bảo Diệm: “Ngài là một 
vĩ nhân. Ngài đã làm cho nước Ngài những điều vĩ đại. 
Tôi nghĩ, điều khôn ngoan cho Ngài là hãy rời khỏi nước 
và đừng chiến đấu thêm nữa. Tôi sẵn sàng đưa xe tôi cho 
Ngài dùng và một trong số những sĩ quan của tôi mà Ngài 
biết sẽ đến gặp Ngài. Chúng tôi sẽ kêu gọi lý trí của đôi 
bên để họ để Ngài được đưa tới phi Trường. Vừa đúng lúc 
tình cờ tôi có cái máy bay này tại đây.” Flott đáng lẽ sẽ đón 
Diệm bằng chiếc Limousine có treo cờ Mỹ để đưa Diệm 
tới phi trường, tại đó ông ấy sẽ lên phi cơ của Lodge. Theo 
Flott, Diệm trả lời Lodge: “Không, không, ông đại sứ đang 
hoảng hốt rồi. Ông đã phóng đại sự nguy hiểm.” Flott 
nhận xét: Ông Diệm thậm chí không màng cám ơn Lodge 
về đề nghị đó... 

“Một cận vệ của Diệm cho biết Tổng Thống la lớn: 
“Ngài đại sứ có biết Ngài đang nói với ai không? Tôi xin 
Ngài biết cho rằng Ngài đang nói với Tổng Thống của một 
nước độc lập có chủ quyền. Tôi sẽ chỉ rời nước, nếu đó là ý 
muốn của nhân dân tôi. Tôi sẽ không ra đi theo lời yêu cầu 
của các tướng làm loạn hay của ông đại sứ Mỹ. Chính phủ 
Mỹ phải chịu hoàn toàn trách nhiệm trước thế giới về vấn 
đề khốn nạn này.” 

Sau khi không được các tướng còn trung thành tiếp 
cứu, hai ông Diệm, Nhu rời dinh Gia Long vào Chợ Lớn 
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lúc 8 giờ tối. Và một giờ sau pháo binh và thiết giáp tấn 
công vào dinh Gia Long. Cầm đầu cuộc tấn công là Tướng 
Nguyễn Văn Thiệu. 

“Sau này ông Thiệu cho biết, ông chỉ bằng lòng theo 
đảo chính, sau khi các tướng chủ mưu đã thuyết phục ông 
rằng Hoa Kỳ và các nước khác ủng hộ đảo chính và hai ông 
Diệm Nhu sẽ không bị giết.” (tr.271) 

Lúc 6:45 sáng hôm sau, TT Diệm ra lệnh cho Lữ Đoàn 
Phòng Vệ buông súng. Rồi hai anh em ông đi tới một 
nhà thờ gần đó. Tại đây ông Diệm gọi cho Lodge. Lodge 
không hề cho Hoa Thịnh Đốn biết về cuộc điện đàm này. 
Nhưng có hai nguồn tin khác nhau xác nhận là có. Mike 
Dunn, một phụ tá của Lodge có mặt tại chỗ thuật lại: Đại 
Sứ bảo ông Diệm ông ta sẽ cho ông Diệm tỵ nạn và làm tất 
cả những gì có thể. Nhưng sẽ không thu xếp được phương 
tiện di chuyển cho vị Tổng Thống vừa bị hạ, trái với những 
gì ông ta hứa ngày hôm trước là sẽ cho Diệm phương tiện 
để đi Phi Luật Tân. Dunn bảo Lodge anh ta sẵn sàng đi 
đón hai anh em ông Diệm và bảo vệ họ, không để các kẻ 
phản loạn làm hại. Nhưng Lodge cấm chỉ. Dunn nhớ lại: 
“Thật là ngạc nhiên là chúng ta đã không làm thêm gì để 
giúp họ!” (tr 272) 

Khi ông Diệm gọi cho các tướng lãnh đảo chính thì 
“Đôn hứa sẽ để hai ông ra phi trường, từ đó có thể ra ngoại 
quốc. Các tướng sẵn sàng một xe thiết giáp và hai xe jeep 
để đón hai ông ở nhà thờ (nhà thờ Cha Tam, MV). Sau khi 
bàn với chỉ vài cộng sự, Tướng Minh tự quyết định số phận 
cuối cùng của Diệm, Nhu. 7:30, khi đoàn đặc nhiệm sắp 
lên đường, Minh làm ám hiệu bằng tay, đã xếp đặt trước, 
rằng hãy giết cả hai anh em nhà Ngô.” (tr 272) 
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Theo tác giả thì các tướng cũng như Lodge đều muốn 
Diệm phải chết, vì nếu để ông sống ông sẽ có thể trở lại 
cầm quyền, hay làm khó dễ cho chính phủ hậu đảo chính. 

Kết thúc chương sách, tác giả viết: 
“Tuy rằng Tổng Thống Việt Nam bị lật và bị giết bởi 

một số người Việt nào đó, nhưng trách nhiệm chính đổ 
lên đầu ông Lodge, và Tổng Thống của chúng ta là người 
đã bổ nhiệm Lodge và không chịu cách chức ông ta. Trách 
nhiệm cũng thuộc về một số cá nhân từng cung cấp tin tức 
và cố vấn về tình hình chính trị. Tôi muốn nói mấy viên 
chức thuộc bộ Ngoại Giao ở Sài Gòn và ở Hoa Thịnh Đốn 
và vài tay nhà báo thường trú ở Sài Gòn.” 

Căn cứ vào những gì tác giả đã viết ở những trang 
trước, ta có thể thấy rõ danh tánh của những người đó: 

Hình 15: Nhân viên CIA Conein (đằng sau) và 5 tướng phản 
loạn Kim, Đính, Đôn, Vỹ và Xuân (từ trái qua).
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George Ball, Averell Harriman, Roger Hilsman, Michael 
Forrestal, Malcolm Browne, Neil Sheehan và David 
Halberstam. 

Trở lên chúng tôi đã tóm tắt lời tựa và 11 chương trong 
số 17 chương cuốn Chiến Thắng Bỏ Lỡ. Sáu chương còn 
lại nói về tình hình rối ren đến hỗn loạn sau khi mọi cơ 
sở pháp lý của Cộng Hòa Việt Nam tan tành do cái chết 
của vị tổng thống đầu tiên đem lại. Nhất là vì tình hình an 
ninh suy sụp do chính quyền mới hủy bỏ chương trình Ấp 
Chiến Lược. Trước nguy cơ miền Nam bị Cộng quân thôn 
tính, Mỹ đã phải đem quân vào mà không có một hiệp ước 
song phương, cũng không do một lời yêu cầu chính thức 
từ phía Việt Nam. Điều này khiến đối phương có cớ tuyên 
truyền rằng Miền Nam đã mất chính nghĩa. Nhưng xem ra 
tác giả không quan tâm đến chuyện cuộc chiến mất chính 
nghĩa cho bằng việc Tổng Thống Lyndon B. Johnson do dự 
không dám dùng binh lực để quyết chiến với Bắc Việt. Vừa 
phần vì ông sợ Bắc Kinh can thiệp khiến chiến tranh thế 
giới bùng nổ. Vừa phần vì ông sợ dư luận trong nước đang 
bị phe Bồ Câu chi phối (chương 16, The Prize Of Victory). 

Chúng tôi xin dành để độc giả tìm đọc ở nguyên tác, 
hay một bản dịch đầy đủ trong tương lai. 

Sau đây xin có một vài nhận xét về những chương đã 
lược tóm ở trên. 

Trước hết phải nói tác giả đã để nhiều công phu tham 
khảo không biết bao nhiêu tài liệu hòng đưa ra những 
nhận định phần lớn khác hẳn lối phê phán “chính thống” 
của đa số sử gia và học giả Mỹ từ trước tới nay. 

Tuy nhiên cũng phải nói ngay rằng, nếu đã đọc các 
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tác phẩm của Tổng Thống Richard Nixon (No More 
Vietnams), của Thống Tướng Maxwell Taylor (Swords 
and Plowshares), hay của học giả và sử gia Tiến sĩ Ellen 
Hammer (A Death In November), của giáo sư Francis 
X. Winters (The Year Of The Hare) và ký giả Marguerite 
Higgins (Our Vietnam Nightmare)... thì ai cũng thấy, nói 
chung, những nhận định của tác giả Mark Moyar về Tổng 
Thống Ngô Đình Diệm và nền Đệ Nhất Cộng Hòa không 
khác các vị này bao nhiêu. 

Ngoài ra cũng phải nói rằng tác giả đã ít quan tâm đến 
các tác giả Việt Nam đã viết về Tổng Thống Ngô Đình Diệm 
hay về nền đệ nhất Cộng Hòa như Giáo Sư Tiến Sĩ sử học 
Hoàng Ngọc Thành và phu nhân là Thân Thị Nhân Đức, 
Giáo sư Phạm Kim Vinh, bút hiệu Trương Tử Phòng, Luật 
sư cựu nghị sĩ Nguyễn Văn Chức, Giáo Sư Tiến Sĩ sử học 
Phạm Văn Lưu, Giáo Sư Tiến Sĩ Nguyễn Ngọc Tấn, Giáo sư 
Tiến Sĩ Cao Thế Dung, nhà báo Vĩnh Phúc, hay của những 
chứng nhân quan trọng như cựu Đại Tá Nguyễn Hữu Duệ, 
cựu Trung Tá Nguyễn Văn Minh, cựu Tổng Giám Đốc Viện 
Hối Đoái Huỳnh Văn Lang, cựu Trung Tá Nguyễn Văn 
Châu, nguyên Giám Đốc Nha Chiến Tranh Tâm Lý thời 
Đệ Nhất Cộng Hòa, v.v. Có lẽ vì phần nhiều tác phẩm của 
những vị này đều viết bằng tiếng Việt, trừ mấy tác phẩm 
của hai Giáo Sư Hoàng Ngọc Thành và Phạm Kim Vinh đã 
được chính tác giả dịch ra tiếng Anh.  Trong số những tác 
phẩm của những tướng đảo chính viết bằng tiếng Anh, có 
cuốn Our Endless War của Trần Văn Đôn, cũng cung cấp 
nhiều tài liệu chứng tỏ ông Cabot Lodge cùng với Conein 
chủ trương đảo chính. Bằng chứng là số tiền 3 triệu đồng 
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bạc Việt Nam (tương đương với 42,000 Mỹ Kim lúc ấy). 
Hay cuốn Twenty Years Twenty Days của Nguyễn Cao Kỳ 
cũng cung cấp bằng chứng rõ ràng nhất là Thượng Tọa 
Thích Trí Quang cầm đầu nhóm tranh đấu Phật Giáo quá 
khích không phải vì lý do tôn giáo, mà chỉ vì mục đích 
chính trị. Ông muốn làm quốc trưởng, làm vua. Chúng tôi 
đã trưng dẫn lời ông Kỳ thuật lại chuyện Thích Trí Quang 
đề nghị với Cabot Lodge lật tướng Kỳ, để rồi sau đó, Thích 
Trí Quang sẽ đặt lại ông Kỳ vào chức thủ tướng. (Xin xem 
lại Phần I, chú thích số 65) 

Vì tác giả là một học giả, giáo sư sử, nên ông đã cố tìm 
thật nhiều bằng chứng có tính khoa bảng để thách đố các 
nhà khoa bảng từng có quan điểm khác ông, nên sách của 
ông chi chít những trích dẫn từ nhiều tác phẩm, nhiều tài 
liệu trong các văn khố của các chính phủ, các phủ, bộ v.v. 
Chứ không giống như những tác phẩm của Nixon, hay 
Taylor, Marguerite Higgins... 

Hơn nữa nội dung tác phẩm Triumph Forsaken quá 
rộng lớn vì nó bao gồm toàn bộ chiến tranh Việt Nam, 
chứ không phải chỉ về cuộc đảo chính 1-11-63, hay về 
nền đệ nhất Cộng Hòa, hay chỉ về Tổng Thống Diệm. 
Cho nên có nhiều chi tiết về cuộc đảo chính 1-11-63, tác 
giả cũng không thể thuật lại đầy đủ chi tiết. Thậm chí 
có một vài chi tiết, không biết ông dựa vào tài liệu nào, 
không đúng. Ví dụ ông bảo chiều ngày 1-11 hai anh em 
ông Nhu ra khỏi dinh Gia Long bằng đường hầm. Thực 
ra hai ông ra khỏi hầm (một thứ basement), chứ không 
qua đường hầm (tunnel) nào. Vì trong dinh Gia Long 
vốn chẳng có đường hầm nào cả. Chỗ khác ông bảo Đại 
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Tá Lê Quang Tung bị nhóm đảo chính gí súng vào đầu 
bắt ông ra lệnh quân lực lượng đặc biệt đầu hàng nhóm 
đảo chính. Những người có mặt tại bộ Tổng Tham Mưu 
hôm đó cho biết khi ông Tung đứng lên phản đối cuộc 
đảo chính liền bị đưa ra ngoài giết chết. 

Theo thiển ý, ngoài một vài chi tiết không được chính 
xác, tác phẩm của Mark Moyar là một công trình biên 
khảo công phu, giá trị mà các nhà khoa bảng, hay học giả 
vốn lên án việc các nhà lãnh đạo Hoa Kỳ ủng hộ Miền Nam 
Việt Nam chống Hồ Chí Minh phải xét lại quan điểm của 
mình và, nếu xứng đáng là một học giả chân chính, một 
nhà báo lương thiện, thì cũng nên có lời xin lỗi, hay cải 
chính. 

Có lẽ người mà tác giả chê trách nhiều nhất trong tác 
phẩm này là nhà báo, trở thành sử gia David Halberstam. 
Ông này đã từng ca tụng Hồ Chí Minh: “là một khuôn mặt 
phi thường của thời đại – một phần là Gandhi, một phần là 
Lê-nin, tất cả là Việt Nam. Có lẽ, hơn bất cứ nhân vật nào 
trong thế kỷ, ông Hồ là hiện thân cuộc cách mạng của dân tộc 
ông đối với dân tộc ông và cả đối với thế giới.” (Hồ, Random 
House, NY, 1971, trang 12). 

Cũng Halberstam đã viết: “Tito, Stalin, Khrutshchev, 
Mao... hết thảy đều có tật sùng bái cá nhân. Nhưng Hồ thì 
không...” (SĐD trang 20) 

Nếu là sử gia có lương tâm, nhà báo lương thiện, thì 
Halberstam khi biết chính Hồ Chí Minh đã mượn bút 
danh Trần Dân Tiên để tự đề cao ca ngợi mình, biến mình 
thành thần tượng, tự tôn mình lên thành cha già dân tộc, 
ắt đã phải lên tiếng hối hận mới phải. Có lẽ vì thế mà ông 
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ta đã bị tác giả vạch mặt và quy trách trong việc Tổng 
Thống Ngô Đình Diệm bị hạ và bị giết. 

Ngoài ông Cabot Lodge là vai chính không kể, người 
thứ hai bị quy trách là Averell Harriman, người đã thù 
ông Diệm, quyết bằng những mánh lới bất lương qua mặt 
thượng cấp để cố bằng mọi cách hạ uy tín và lật ông Diệm. 
Có người đã nghi Harriman là CS hay bị cộng sản mua 
chuộc trong vụ trung lập hóa Ai Lao và có thể cả trong 
đàm phán với CS tại hòa đàm Ba Lê đi đến một hiệp định 
Ba Lê rất bất lợi cho Việt Nam Cộng Hòa, mặc dầu ông 
không cầm đầu phái đoàn Mỹ. 

Những lời lẽ xác quyết không dè dặt của tác giả về 
những người phải chịu trách nhiệm trong cái chết của 
ông Diệm, trong đó tác giả ghi cả chính Tổng Thống 
Kennedy chắc sẽ gây phản ứng mạnh từ phía các học giả 
thuộc trường phái “chính thống”. Nhưng có thay đổi 
được nếp suy nghĩ của giới học giả Mỹ, chắc cũng còn 
phải có thời gian. 

Về mục đích chính của tác phẩm là chứng minh rằng 
đáng lẽ Hoa Kỳ đã thắng, nghĩa là, nếu không dẹp tan được 
nạn CS tại Việt Nam, thì cũng bảo vệ được Miền Nam khỏi 
rơi vào tay CS, phải đợi đến khi nào tập 2 xuất bản. 

Ở tập một này, có hai điều ông đã cố chứng minh. Trước 
hết là trận Điện Biên Phủ. Nếu Hoa Kỳ giúp chính quyền 
Bảo Đại và đồng minh Pháp thì đã có thể thắng. Thứ hai là 
nếu chính quyền Kennedy không khuyến khích, tài trợ để 
một số tướng lãnh giết ông Diệm, thì miền Nam đã đứng 
vững và sẽ chiến thắng. 

Có lẽ tác giả muốn tránh không để các học giả và sử gia 
Mỹ chê ông chỉ là “lý thuyết gia ý thức hệ” (tạm dịch từ 
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ideologues của tác giả), chứ không phải sử gia, nên ông 
đã không (hay chưa?) minh thị nêu lên thực tại của một 
trận chiến ý thức hệ do Cộng Sản thế giới khởi xướng đe 
dọa toàn thể nhân loại, mà chỉ đặt trọng tâm vào những sự 
kiện lịch sử liên quan đến cuộc chiến Việt Nam mà thôi. 

Nhưng theo thiển kiến, vì cuộc chiến Việt Nam nằm 
trong bối cảnh chiến tranh ý thức hệ toàn cầu giữa CS 
và thế giới tự do, cho nên sử gia nào muốn thấu đáo về 
cuộc chiến Việt Nam, không thể nào không am tường về 
lý thuyết ý thức hệ. Nghĩa là phải vừa là sử gia, vừa là lý 
thuyết gia ý thức hệ. 

Chú thích
1 Joseph Lawton Collins, Lightning Joe: An autobiogaphy (Baton 

Rouge: Lousiana State University, 1979), tr. 379. 
2 Thư gửi ngoại trưởng Dulles ngày 20-1-1955, DDRS, 1978, 295A. 
3 Không biết nhà báo Joseph Buttinger có phải là một người trong 

số “vài người Mỹ” này không. Nhưng chính ông ta cho biết “Mùa hè năm 
1961 một số nhà dân chủ đã liên lạc với tôi ở cả Paris lẫn New York và đề 
nghị đưa ra lời kêu gọi nhân dân Việt Nam. Dựa vào đó tôi viết tài liệu sau 
đây, được in ở Paris. Họ đã ký lời kêu gọi, bằng Pháp văn và Việt văn này...” 

Nhân đây tưởng cũng nên phổ biến để độc giả biết “những nhà dân 
chủ” nào đó đã kêu gọi dân Việt qua văn phong của một ngoại nhân 
như thế nào. Đây là “tác phẩm cách mạng” của Joseph Buttinger được 
Minh Võ chuyển ngữ. Xin nhắc lại, tác phẩm của một Buttinger sau khi 
đã lột xác từ người ca tụng và ủng hộ thành kẻ lên án và chống đối Ngô 
Đình Diệm.

Sau đây là bản dịch (của MV) lời kêu gọi do Buttinger viết giúp các 
lãnh tụ “dân chủ” từng liên lạc với ông để tìm cách lật ông Diệm: 
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“Gửi nhân dân Việt Nam đang bị sống trong nô lệ và áp bức! 

“Gửi những bậc nam nhi và thục nữ trên thế giới đang sống trong tự do! 

“Bảy năm sau hiệp định Giơ-ne-vơ chấm dứt chiến tranh ở Đông 
Dương, nhưng chia đôi nước chúng tôi thành hai nửa què quặt, nhân 
dân VN đã không đạt được độc lập cũng chẳng có tự do sau một cuộc 
chiến anh dũng lâu dài. Ngày nay chẳng những chúng tôi là nạn nhân 
của hai nền độc tài, tuy nhằm hai mục tiêu đối chọi nhau nhưng cùng 
quyết liệt như nhau trong việc cai trị bằng bạo lực; nhân dân VN ngày 
nay còn phải chịu đựng một cuộc chiến tranh khốc liệt tàn ác, với chết 
chóc, hoang tàn. 

“Miền Nam mà bảy năm trước hấu hết người dân Việt đặt hết hy vọng 
vào tự do công bình xã hội, đã trở thành một vùng đất hoang về chính trị 
dưới sự cai trị độc tài của Ngô Đình Diệm khiến tự do đã bị trục xuất bằng 
gian lận và bạo lực. 

“Trong thế giới tự do, nơi Diệm tiếp tục kêu gọi sự giúp đỡ, chính 
quyền của ông ta, mặc dầu đã mất uy tín, hãy còn có thể gợi được sự 
thương cảm và ủng hộ qua lừa mị chính trị vô liêm sỉ. Tại quốc nội, nơi mà 
sự lừa phỉnh hết công hiệu, chế độ của ông ta chỉ hoàn toàn dựa vào một 
nhóm nhỏ những tay sai dễ bảo và dựa vào bạo lực chống những nhóm 
khác. Để được ngoại quốc ủng hộ, Diệm ca ngợi những lý tưởng của Thế 
Giới Tự Do. Nhưng báo chí bị khóa mõm, bầu cử gian lận, quốc hội gật và 
những trại tập trung giam giữ đối lập là một sự chế riễu dành cho dân chủ 
và nhân quyền. 

“Phương pháp cai trị của Diệm chẳng giúp gì cho sự bảo vệ miền Nam. 
Trái lại. Vì nhân dân từ lâu đã quá mệt mỏi với luận điệu của Diệm rằng đất 
nước chỉ được sống tự do nếu nhân dân bị tước quyền tự do, va vì chính 
Diệm thiếu mọi đức tính của một lãnh tụ được lòng dân, và của một nhà 
tổ chức lớn, nên sự cai trị bằng bạo lực của ông ta không hề mảy may tạo 
được đoàn kết quốc gia hay sức mạnh quân sự mà còn làm hỏng cả hai. 
Những công dân ngay thẳng đặt sự phục vụ nhân dân trên sự phụng sự 
bè lũ cầm quyền đã bị loại trừ một cách có hệ thống và bị vu cáo. Chính 
quyền vì thế trở thành bộ máy thư lại giết chết mọi sáng kiến, trở thành 
vô hiệu, lãng phí đưa đến nạn tham nhũng. 
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“Điều đúng với chính quyền thì đáng buồn lại cũng đúng với quân đội. 
Sáng kiến bị coi là bất tuân, thăng chức phải tùy thuộc vào sự tùng phục 
hoàn toàn sự phán xét và ý muốn của tổng thống, chứ không phải tùy vào 
tài tổ chức hay chiến công. Những sĩ quan ưu tú chậm khen tổng thống 
nơi công cộng hoặc quá nổi tiếng trong đơn vị không bao giờ có cơ may 
nắm một vai trò quan trọng trong chiến tranh. Hơn nữa, tính cách cá 
nhân của chính quyền làm cho cuộc chiến do quân đội chỉ huy mất hẳn 
ý nghĩa quốc gia. Trong khi đó, sự oán ghét của nhân dân dành cho chế 
độ, khiến cho quân đội không được dân chúng ủng hộ là điều không có 
không thể được đối với một cuộc phản du kích chiến có hiệu quả. 

“Vì những hy vọng vắn vỏi đối với một miền Nam tự do hùng mạnh đã 
bị chế độ Diệm phá hủy, nhân dân Việt Nam bây giờ đang phải trải qua một 
giai đoạn đẫm máu và bi thảm trong cuộc chiến dành độc lập và tự do....” 

Lời bàn của người viết về thái độ của Buttinger: Thoạt kỳ thủy 
Buttinger đến Việt Nam, chỉ với mục đích chứng kiến sự thất bại của ông 
Diệm mà ông đánh giá là kẻ yếu kém chẳng có thể làm nên trò trống gì. 
Đến là để nhìn tận mắt sự thất bại. Nhưng khi thấy tận mắt những thắng 
lợi không ngờ của ông Diệm, thì nói toáng lên là phép lạ. Rồi đâm ra kính 
phục và triệt để ủng hộ. Nhưng vài năm sau, thấy ông Diệm không chịu 
mở rộng chính phủ cho một vài lãnh tụ đảng phái mà ông ta quen biết thì 
ông ta lại phê bình chê ông Diệm độc tài. Nhất là vì ông Diệm “cố chấp” 
không nghe lời Buttinger yêu cầu để cho các ông Phan Quang Đán, 
Nguyễn Tôn Hoàn (Đại Việt) một ghế bộ trưởng. Cho nên từ 1961 Butt-
inger quay ra giúp các phe phái chống ông Diệm, viết tuyên ngôn, lời kêu 
gọi chống Sài Gòn. Sau khi ông Diệm chết rồi ông lại viết sách thanh minh 
thanh nga về chuyện ông ủng hộ ông Diệm trong những năm đầu. Đến 
khi miền Nam mất vào tay Cộng Sản rồi thì Buttinger lại quay ra ca tụng 
Hồ Chí Minh, lên án tất cả các người Quốc Gia ở miền Nam Việt Nam. Đặc 
biệt ông còn chê trách các nhà lãnh đạo Mỹ đã “ngu dốt” không ủng hộ 
ông Hồ. Buttinger cho rằng nếu đừng xua đuổi ông Hồ thì ông ta đã có 
thể là một thứ Ti-tô hơn cả Ti-tô! (Vietnam, The Unforgettable Tragedy, 
Horizon Press, NY, 1977, trang 26: “Better Titoist than Tito himself”) 

Nhìn vào thái độ xoay như chong chóng đó đủ thấy lập trường chao 
đảo và tư cách lố lăng của một nhà báo và sử gia “nổi tiếng” trong trường 
phái tự xưng là “chính thống” của Mỹ.
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4 Nhà văn Xuân Vũ trong bộ hồi ký Đường Đi Không Đến, tập Đồng 
Bằng Gai Góc, trang 89 đã thuật lại lời của một đại đội phó Việt Cộng tên 
Bình, họ Lê tham dự trận Ấp Bắc kể lại cho tác giả như sau: Tiểu đoàn em 
chết gần hết. Ban chỉ huy tiểu đoàn không còn ai. Các ban chỉ huy đại đội 
hi sinh hoàn toàn. Em lúc đó là tiểu đội phó được cho làm đại đội phó. 
Nhưng đại đội em chỉ được 2 tiểu đội. Cả tiểu đoàn quân số 200, còn lại 
độ năm chục...” 

5 Tuần san Thời Đại (TIME) ngày 14-1-1966 viết: “Maggie wears mud 
like other women wear makeup” (tạm dịch: Maguerite trang điểm bằng 
bùn thay vì son phấn như các phụ nữ khác). Cô mất chỉ sau TT Diệm chưa 
đầy ba năm. Sau một chuyến công tác săn tin ở Việt Nam về nước cô bị 
bệnh nặng ngay khi còn trên máy bay, và qua đời sau đó 3 tháng. Trong 
khi bệnh nặng cô vẫn viết mỗi tuần 3 bài xã luận. 
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Năm 1956 có một điều mà dân di cư nên nhớ. Đó là 
sự ra đời của cuốn sách viết về cuộc di cư vĩ đại năm 

1954-1955 được Farrar, Straus and Giroux xuất bản tại 
Hoa Kỳ lần đầu tiên nhan đề Deliver Us From Evil (xin 
cứu chúng tôi khỏi sự dữ). Chỉ trong 11 năm nó đã được tái 
bản đến 20 lần. Bản mà chúng tôi đọc được ghi in lần thứ 
21, năm 1967. Gần 30 năm qua nó đã được in lai mấy lần 
nữa thì chúng tôi không rõ. Nhưng theo Seth Jacobs, tác 
giả cuốn America’s Miracle Man in Vietnam, thì số lượng ấn 
bản đã lên đến nhiều triệu cuốn. 

 Tác giả là một trung úy bác sĩ hải quân tên là Thomas 
A. Dooley, sinh ngày 17-1-1928 và mất ngày 18-1-1961, vì 
bị ung thư khi mới vừa tròn 34 tuổi. Sau khi ông mất, viện 
thăm dò Gallup cho biết kết quả là ông đứng hàng thứ 3 
trong số những nhân vật nổi tiếng nhất thế giới, chỉ sau 
tổng thống Dwight Eisenhower và Đức Giáo Hoàng. Được 

Chương 13
Xin cứu chúng tôi khỏi sự dữ1 
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tin buồn, tổng thống Eisenhower đã gửi công điện cho 
thân mẫu người quá cố trong đó tổng thống tuyên bố: “Có 
ít người, nếu không muốn nói là không có ai, sánh ngang 
hàng với Dooley về sự biệu lộ lòng can đảm, sự hy sinh 
bản thân, niềm tin nơi Thượng Đế và sự sẵn sàng phục vụ 
người khác.” Quốc Hội đã tặng ông huy chương Danh Dự. 
Tổng thống Kennedy vừa tuyên thệ nhậm chức tặng ông 
huân chương Tự Do. 

 Năm 1954, ông gia nhập toán đặc nhiệm lo công tác y 
tế cho đồng bào di cư, hay đúng ra chuẩn bị di cư, tại một 
trại ở Hải Phòng, đón tiếp đồng bào thoát được vùng CS 
để vào Nam theo hiệp định Genève. Trại này có cái tên là 
“Camp de la Pagode” (tạm gọi là Trại Chùa). Ông làm việc 
hết sức vất vả, tận tâm, không nề hà công tác nặng nhọc 
khó khăn đến đâu, để chữa trị cho dân tỵ nạn, mỗi ngày 
trung bình chữa cho 200 đến 300 người. 

 Ông từng theo học trường đại học nổi tiếng Sorbonne 
của Pháp, nên “bất cứ cái gì của Pháp tôi đều thích”. Những 
bệnh của đồng bào tỵ nạn mà ông phải chữa trị ở Hải 
Phòng, trước khi cho họ vào Nam, gồm đủ mọi tật bịnh 
trong số đó có những bệnh ông chưa từng được đọc trong 
sách hay nghe dạy tại các trường.  Việc làm của ông và cơ 
duyên với đồng bào di cư đã cho ông có dịp chứng kiến hay 
nghe kể lại nhiều chuyện vô cùng thương tâm của đồng 
bào miền Bắc trong vùng bị CS chiếm đóng, và những thủ 
đoạn gian xảo, tàn ác của Việt Minh Cộng Sản nhằm đàn 
áp đồng bào theo đạo Ki-tô, và/hay ngăn cản đồng bào ra 
đi vào Nam bất chấp quy định của hiệp định Genève. 

 Cuốn sách chỉ có 214 trang. Nhưng nó chứa đầy dẫy 
những tội ác của CS. Ở đây, chúng tôi chỉ xin tóm dịch 
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một vài đoạn. Riêng chương XV về các biện pháp dã man 
CS dùng “cải hóa” người dân, nhất là giáo dân, thì chúng 
tôi trích dịch hầu hết, để độc giả nhớ lại thời kỳ xa xưa, đã 
trên một nửa thế kỷ, hầu hiểu thêm những khó khăn vô bờ 
bến mà chính quyền Ngô Đình Diệm phải giải quyết ngay 
những ngày đầu. 

Đọc hết cuốn sách này, chúng tôi không hề thấy tác 
giả nhắc đến hay thuật lại lời chứng của ai trong số hàng 
chục ngàn người mà ông được gặp và chữa trị nói về 
những truyền đơn của Hoa Kỳ, đặc biệt là của nhóm đặc 
nhiệm của đại tá Landsdale kêu gọi “đồng bào hãy rời bỏ 
miền Bắc, vì Chúa và Đức Mẹ đã vào Nam rồi!”, như một 
số người đã loan tải vì một lý do nào đấy.  Trái lại, tác giả 
đã nhắc nhiều lần đến những truyền đơn của CS tha thiết 
kêu gọi đồng bào đừng nghe lời dụ dỗ của kẻ xấu mà di cư 
vào Nam, vì vào đến đó sẽ bị khổ cực, đàn ông phải đi làm 
phu đồn điền, phụ nữ bị bán cho tư bản làm thê thiếp, trẻ 
con bị Mỹ chặt tay, trẻ sơ sinh bị lính mỹ giết “rán ăn điểm 
tâm” v.v... Đọc những đoạn trích dịch dưới đây bạn đọc sẽ 
thấy Tổng Thống Diệm và chính phủ của ông, cũng như 
những người Pháp, người Mỹ có cảm tình với nhân dân 
Việt Nam đang bị ách cai trị hà khắc của Việt Cộng không 
cần phải kêu gào, mời gọi hay hứa hẹn gì, mà người ra đi 
cũng nườm nượp đến nỗi các phương tiện chuyên chở 
cùng các biện pháp cứu trợ không thể nào đáp ứng kịp. 
Hãy cứ tưởng tượng gần một triệu người thuộc đủ thành 
phần xã hội, mà đại đa số là nghèo đói, bịnh tật tuốn vào 
miền Nam chỉ trong vòng 300 ngày đòi hỏi biết bao công 
sức để tiếp đón, vận chuyển và cung cấp thuốc men, nhà ở, 
phương tiện sinh sống, v.v. 
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 Nguyên do không phải sự đe dọa hay hứa hẹn hoặc 
tuyên truyền bằng mánh lới như nhiều người bịa đặt hay 
tưởng tượng ra mà chính là vì sự đàn áp dã man, sự tra tấn 
man rợ chưa từng thấy của VMCS đối với những người 
theo đạo đủ làm cho người dân nô nức ra đi để tránh tai 
nạn, và được tự do thờ Chúa. 

 Ngày nay, đã hơn nửa thế kỷ sau, giữa lúc Hà Nội đang 
cần chứng tỏ với thế giới là họ tôn trọng nhân quyền hòng 
được sớm vào WTO mà ta còn thấy công an đàn áp, tra 
tấn, đánh đập các đạo hữu Hòa Hảo, Tin Lành, điển hình 
là vụ bạo hành mục sư Chính tại Cao Nguyên. Còn vào 
thời điểm đó, Bắc Việt còn bị bưng bít hoàn toàn với thế 
giới bên ngoài, và liền sau chiến thắng Điện Biên, họ được 
toàn quyền làm chủ một nửa nước. Vì vậy những chuyện 
kể trong tác phẩm của Dooley rất đáng tin. 

 Ngay ở phần đầu sách tác giả đã cho biết về chuyến tầu 
đầu tiên đến Sài Gòn: 

 “Thuyền trưởng Cox chính thức báo cáo: Tầu chở 2061 
người. Có hai người chết trên tầu và 2 cuộc thủy táng. 
Bác sĩ Dooley chủ trì 4 ca đỡ đẻ trên tầu. Tất cả mẹ tròn 
con vuông. Một cháu bé đã mang tên chiếc tầu với mình 
suốt đời, do cha mẹ cháu nghĩ ra một cách đầy mơ mộng: 
TRỊNH VĂN AKA MONTAGUE 98 NGHIÊM.” 

 Về sinh hoạt của Trại Chùa, ông viết: 
 “Trại tỵ nạn đầu tiên của chúng tôi trở thành trung tâm 

thu hút nhiều khách quý: Đô đốc Sabin và thiếu tướng (hải 
quân) Walter Winn, người thay đô đốc Sabin trong chức 
vụ tư lệnh lực lượng đặc trách; tướng J. Lawton Collins, 
nguyên tham mưu trưởng Lục Quân Hoa Kỳ, đại diện cá 
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nhân Tổng Thống để giải quyết các khó khăn rắc rối tại 
Việt Nam; tướng O’Daniel, tục gọi “Mike, người sắt thép”, 
trưởng toán cố vấn và viện trợ quân sự ở Sài Gòn, và nhiều 
nhân viên chữa lửa khác thường tới thăm cái trại bùn lầy 
nước đọng này. 

 “Vị thống đốc người Việt của vùng đất nhỏ bé của 
chúng tôi là một nhà ái quốc tên là Nguyễn Luật. Ông đã 
thụ huấn ở Pháp, và đã chọn trở về quê hương VN. Trước 
cuộc chiến ông từng là chủ bút một tờ nhât báo ở Hà Nội. 
Trong chiến tranh ông đã chiến đấu với người Pháp với 
cương vị một sĩ quan. Gần như tuần nào ông cũng tới trại 
nói chuyện với dân và nâng cao tinh thần của họ. 

 “Thị trưởng thành phố Hải Phòng là Mai Văn Bột năng 
tới trại. Ông là con người giản dị và tốt lành, người Mỹ nào 
biết ông đều yêu mến. 

 “Những kẻ đến viếng trại mà không được yêu mến chính 
là những tên tay sai của Việt Minh CS. Ngày nào chúng 
cũng tới. Thấy chúng dân tỵ nạn liền chỉ tay nghi ngờ. Họ 
bảo chúng tôi: “Trong trại Chùa, lều số 5B có một kẻ nói 
rằng chúng tôi đến đây là một lầm lỗi to. Nó bảo chúng tôi 
phải quay về ngay lập tức để chiến đấu cho những nhà ái 
quốc chân chính, tức Việt Minh. Kẻ đó lạ lắm.” 

 “Cảnh sát cứ vài ngày lại bắt gặp những kẻ lạ đó ở 
trong trại. 

 “... 
 “Sau vài tuần sau ngày dựng lều, Trại Chùa đã bắt 

đầu sinh hoạt đều đặn và trở thành một cộng đồng riêng. 
Chúng tôi đã có danh xưng riêng; có một cơ quan quản trị 
riêng, chúng tôi có bệnh viện riêng, với những y tá quân y 
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và cả những cô y tá răng đen nhai trầu nữa. Và chúng tôi 
cũng có những cửa hàng bán hàng xén. Khẩu phần ăn hàng 
ngày là 600 gram gạo, cân đo tỉ mỉ, vài con cá và khi có thể 
thì cũng có một món đặc biệt thêm vào. 

 “Tôi quên không nói đến nhà thờ... Mỗi buổi sáng sớm 
đều có lễ cho trên 10 ngàn người dự. Tôi chắc chắn Chúa 
nghe lời họ cầu nguyện. Họ không xin Chúa ban ơn gì. Họ 
không hỏi Chúa sẽ đưa con cái họ tới đâu. 

Nhưng họ cám ơn Chúa qua những lời kinh và tiếng hát 
mạnh mẽ. Cám ơn Chúa đã cho họ tự do.” 

Đầu chương IX tác giả cho biết: 
 “Tại lều vải bệnh xá trong trại Chùa, hàng ngày tôi phải 

chữa từ 300 đến 400 bệnh nhân trong tình trạng khẩn cấp 
với nhu cầu tuyệt đối. Không chữa được thì để họ chết 
dần, hay trả họ về nguyên quán với Việt Minh sao?” 

 Về một ca bệnh đậu mùa. Dooley nói với ông đại úy bác 
sĩ “thủ trưởng”: 

 “Thưa bác sĩ, chúng ta phải cố làm gì cho những bệnh 
nhân này chứ? Luật là luật. Nhưng chúng ta không thể trả 
người đàn bà này và đứa trẻ lại cho cộng sản, chỉ vì lẽ đứa 
trẻ bị bệnh đậu mùa. Chúng ta phải trị khỏi bệnh cho đứa 
bé để gia đình nó được lên tầu.” 

Chương X nói về uy lực của tuyên truyền CS như sau: 
 “Cộng sản không ngừng nhồi nhét vào đầu người dân 

những chuyện về người Pháp và người Mỹ thường bắt cóc 
người dân Bắc Kỳ. Cộng sản bịa ra những chuyện như thế 
hết giờ này qua giờ khác, hết tháng này qua tháng khác. 
Tất cả thanh niên nam nữ đều phải bắt buộc dự những 
lớp học tập cải tạo mỗi buổi sáng. Nơi đây những viên 
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chính ủy nhắc đi nhắc lại những chuyện về sự độc ác dã 
man của người Mỹ. 

 “Đối với dân quê chất phác, chuyện nghe ra hợp lý, có 
thể tin. Người Mỹ được biết như là giống người bị ám ảnh 
bởi vệ sinh sạch sẽ quá đáng. Vì vậy có lẽ họ sẽ chặt tay 
những kẻ nào thổ mửa trên tầu của họ, v.v...” 

 “... Nhiều dân ty nạn không ngừng sợ sệt người Mỹ làm 
hại mình, nhất là khi vào khám bệnh hay chữa bệnh trong 
lều bệnh xá. Đến nỗi tác giả phải đưa ra trị hay khám bên 
ngoài lều cho mọi người trông thấy mà quan sát và thấy 
rằng ông không làm hại ai. Trái lại những mũi thuốc trụ 
sinh hay kháng sinh chích vào rất công hiệu và bệnh mau 
lành, như vậy mới làm cho dân hết sợ. Nhưng lại có những 
cái sợ khác như khi tầu há mồm đến đón, dân không dám 
lên, vì sợ bị nuốt mất. Đến nỗi phải có một linh mục leo 
lên trước rồi vác loa giải thích kêu gọi dân mới dám leo 
lên theo...” 

 Một mục trong chương trình văn nghệ của đài Hà Nội 
mang tên là “Đây là một người Mỹ” mà tác giả nghe được 
có đoạn như sau: 

 “Đầu nó là một cái lô-cốt. Râu nó là giây kẽm gai. Mắt 
nó là hai quả bom. Răng nó là những viên đạn đum đum. 
Cánh tay nó là 2 khẩu súng và mũi nó thở ra lửa. Nó hút 
máu trẻ con như ma cà rồng. Trán nó là ổ súng đại bác và 
thân thể nó là sân bay. Ngón tay nó là những lưỡi lê, và bàn 
chân nó là 2 xe tăng. Nó nhe răng đe dọa, nhưng trong cái 
mồm xấu xí của nó nó chỉ có thể nhai sắt vụn, bởi vì nó bị 
lực lượng oai hùng của nhân dân ta chống đối mãnh liệt. 
Như thế đủ biết bọn Mỹ chỉ là tên khổng lồ bằng giấy”. 



386 | minh võ

 “Tuyên truyền của Việt Minh bắt đầu ảnh hưởng cả đến 
(ICC) ủy hội Quốc Tế Giám Sát Đình Chiến gồm người Ba 
Lan, Ấn Độ và Gia Nã Đại, do hiệp ước Genève quy định. 
Người của ủy hội hay tới trại của chúng tôi để điều tra về 
những điều CS cáo buộc rằng người Mỹ làm điều nọ, điều 
kia có hại cho dân tỵ nạn. Có lần họ điều tra về cáo buộc 
người Mỹ bỏ thuốc độc vào nước uống. Lần khác về chuyện 
bịa đặt là chúng tôi xịt vào người dân thứ bột thuốc làm họ 
không thể có con. Trong khi thực ra là chúng tôi có xịt vào 
họ thứ thuốc sát trùng DDT để làm cho những con chấy 
con rận không sinh sôi nảy nở được đó mà. 

“Và đây là sự bịa đặt của Thông Tấn Xã Hà Nội phát 
thanh ngày 27-11-1954: 

 “Lực lượng Liên Hiệp Pháp và tay sai đế quốc Mỹ đã 
bằng mọi cách đi lùng bắt và bắt cóc xung quanh Hải 
Phòng, ép buộc dân phải di tản vào Nam. Lúc 9 giờ tối qua, 
chúng động viên cảnh sát đến bao vây phố Du Hang (?) và 
bắt đem đi 50 thanh niên. Chúng tuyên bố một cách vô 
liêm sỉ rằng những thanh niên này phải đăng ký vào lính, 
bằng không sẽ phải đưa vào làm lao công ở các đồn điền 
cao su miền Nam. 

 “Trong 5 ngày bọn tay sai đế quốc đã bắt giữ 117 tài xế 
xích lô và đưa vào Nam. Theo thống kê chưa đầy đủ, 551 
người ở Hải Phòng đã bị bắt trong 21 cuộc ruồng bố trong 
một tháng. 

 “Tại tỉnh Kiến An cũng có 3 cuộc bố ráp trong cùng 
thời gian và 99 người đã bị bắt giữ, trong khi tại Quảng 
Yên nhiều người khác cũng là nạn nhân của những hành 
động tương tự...” 
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 Và sau đây là kết quả của những luận điệu tuyên truyền 
của CS đối với dân tỵ nạn: 

 “Trong toán di dân đầu tiên tới trại có mấy trẻ con. Khi 
chúng đến bên Ed, anh này bèn xịt thuốc DDT vào chúng. 
Người mẹ liền dùng đòn gánh tấn công Ed túi bụi. Vì bà ta 
đã từng nghe nói người Mỹ độc ác, dã man. Tôi bật cười rũ 
rượi, đến không còn nhớ chuyện gì xảy ra sau đó. Nhưng 
tôi nghĩ lại, sau khi bị một hay hai đòn, Ed đã khóa tay 
được người đàn bà, và ông trưởng trại và thuộc hạ đã ngăn 
được trận ẩu đả. Rồi thì Ed quay lại xịt thuốc DDT vào các 
y tá của anh ta để chứng tỏ cho người đàn bà thấy rõ thứ 
bột trắng này không làm hại ai. 

 “Chính tôi cũng nhiều lần bị đánh, và không phải chỉ 
bị đánh nhẹ đâu. 

 “Một ngày kia một bà bồng đến cho tôi chữa một đứa 
bé sơ sinh mình mẩy đầy ung nhọt. Penicilline là thứ 
thuốc thần chống những ung nhọt và mụn ghẻ. Chuyện 
đó là thường. Tôi chích cho đứa hài nhi một mũi vào mông 
và bảo ngày mai mang cháu lại. 

 “Nhưng chỉ vài giờ sau tôi nghe có tiếng la hét chửi rủa 
và thấy người đàn bà giơ cao đứa con cho mọi người thấy. 
Rõ ràng đây là bằng chứng tôi là một con quái vật Mỹ. Đứa 
trẻ đã bị phản ứng của thuốc, coi thật dữ tợn tuy vô hại. 
Người đàn bà điên cuồng không chịu nghe bất cứ lời giải 
thích nào. Bà ta đưa con cho người đứng bên rồi giật lấy 
cái gậy to tướng và gọi cả tá “cảm tình viên” tới. Khi Baker, 
cuối cùng giải cứu được tôi thì tôi đã bị gẫy mấy cái xương 
sườn, mắt bầm tím và nhiều vết bầm ở những nơi khác 
trong thân thể. 
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 “Hôm sau, toàn trại đứng xem tôi đơn thương độc mã, 
tay không vũ khí dẫn thân tới lều của người đàn bà. Như 
tôi đã tiên liệu, những vết tổ ong trên thân thể đứa bé đã 
biến mất, và những ung nhọt kinh tởm hôm trước đã lành. 
Người đàn bà òa khóc quì xuống ôm chân tôi để xin tha 
thứ. Bà ta ở lại trại liền mấy tuần để cùng với một số người 
khác phục dịch công tác y tế, lúc nào cũng nôn nóng muốn 
khoe đưa con sạch sẽ lành lặn của mình. Ảnh hưởng tốt 
đối với dân di cư là phần thưởng cho tôi bù lại những cái 
xương sườn bị gẫy...” 

Câu chuyện của làng Cửa Lò (chương XI) 
Hải quân Pháp luôn luôn trong tình trạng báo động 

theo dõi các thuyền bè chở người tỵ nạn trong vùng tự 
do. Họ có tầu tuần tiễu và thủy phi cơ liên tục tìm kiếm 
những thuyền bè nào xem ra có vẻ muốn tìm nơi trú ẩn.  
Trong những tháng đầu người tỵ nạn thường đi thuyền 
trôi theo các nhánh sông vào cảng Hải Phòng. Nhưng khi 
sự tuần tiễu kiểm soát của Việt Minh thắt chặt lại thì điều 
đó không thể thực hiện được nữa. Thế là những người can 
đảm hơn dùng những thuyền bè nhỏ bé không thích hợp 
cho những chuyên đi biển để liều giăng buồn nhắm tới 
Hải Phòng. 

 Thuyền trưởng Gerald Cauvin của hải quân Pháp đặc 
trách công tác đặc biệt này, và thông báo cho chúng tôi 
biết hoạt động của ông. Điều này giúp chúng tôi rất nhiều 
vì nó cho tôi biết trước những gì đang chờ chúng tôi. 

 Một buổi sáng sớm, Cauvin sai một người tới trại của 
chúng tôi để chở tôi ra bến tầu của hải quân Pháp. Ông bảo 
mới nhận một tin vô tuyến cho biết có 14 chiếc thuyền lớn 
ở ngoài khơi vịnh Hạ Long. 
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 Ông đã phái một chiếc tầu Pháp, chiêc LSM, tới đón 
đoàn thuyền đó để đưa vào Hải Phòng. Tôi báo động cho 
trại biết phải sẵn sàng đón nhận khoảng 500 người rất ốm 
yếu (thực ra là trên 1100 người). Rồi đại tá Cauvin và tôi 
lên tầu LSM đi 4 giờ trên sông tới vịnh. Chiếc thủy phi cơ 
tìm ra đoàn người tỵ nạn đã trở về Hải Phòng. 

 Chúng tôi tới vịnh khoảng trưa. Hoàn toàn yên lặng. 
Đoàn thuyền nối đuôi nhau, chiếc nọ sau chiếc kia, đã 
vào vịnh rồi. Nhiều chiếc tụm vào nhau, hay đầu chiếc 
này được cột chặt vào đuôi chiếc kia. Khi tới gần, chúng 
tôi dùng ống nhòm quan sát. Ánh nắng rực rỡ trên mặt 
nước xanh trong, phong cảnh như trong truyện thần 
tiên. Nhưng những gì chúng tôi thấy chẳng có gì đẹp như 
truyện. 

 Chen chúc như cá trong hộp, trên 14 chiếc thuyền, 
bè mỏng manh là hơn một ngàn dân tỵ nạn. Họ đã vượt 
200 dặm biển Nam Hải dậy sóng một cách không thể nào 
tin được. Họ đã dùng những chiếc thuyền đánh cá nhỏ bé 
(nối đuôi nhau, có nhiều chiếc cột lại với nhau, đầu chiếc 
này gắn vào đuôi chiếc kia), bất chấp mọi hiểm nguy, và 
đã thực hiện điều hầu như bất khả thi. Mặc dầu lúc ấy trời 
nắng ấm, mà tất cả đều ướt sũng và lạnh cóng. Biển cả đã 
làm họ kiệt quệ vì say sóng. Họ đã thổ mửa tới mật xanh 
mật vàng. Ngay từ xa bạn cũng có thể thấy họ bị lạnh buốt 
đến xương tủy. Có những người đi đi lại lại để giúp đỡ 
nhau chống chọi với đau ốm. Nhưng nhìn vào toàn cảnh 
thì đó là một khối bất động, nằm la liệt trên sàn thuyền. 

 Dường như đoàn người đó đang chuyển động trong 
một cuốn phim quay chậm. Luôn luôn bị ướt sũng vì nước 
mặn suốt cả ngày, da họ bị khô và ánh nắng gắt đã làm nó 
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nứt ra. Luôn luôn bị ngâm trong nước mặn, bàn chân và 
mắt cá chân của họ sưng húp lên. Chúng tôi có thể cảm 
thấy nổi khốn khổ của họ ngay cả trước khi đụng vào 
người họ. 

 Khi chiếc LSM của chúng tôi tới gần đủ để họ nhận ra 
lá cờ Pháp ở mũi tầu thì một điều ấm lòng xảy ra. Biết rằng 
chúng tôi là bạn chứ không phải là thù, họ bèn kéo một 
tấm vải ướt sũng mà họ đã giấu kỹ nhiều năm lên đỉnh cột 
buồm cao nhất. Đó lá cờ của giáo hội Công Giáo. 

 Khi chúng tôi tới sát bên họ, những bàn tay người Pháp 
giơ ra và thò xuống để giúp đưa họ lên tầu. Hầu hết họ đều 
lên tầu của chúng tôi. Chỉ một số người còn tương đối 
khỏe mạnh ở lại trên vài chiếc thuyền bé nhỏ của họ đã 
được cột sát vào hông tầu LSM để cùng vào Hải Phòng. 

 Chúng tôi cho họ dùng trà, nước và bánh ngọt Pháp. 
Tuy không đủ, nhưng cũng giúp phần nào. Chiếc LSM nhỏ 
bé với vài chục thủy thủ không mang theo nhiều đồ ăn. 
Phải chi tôi biết nghĩ trước là nên mang theo một trăm bì 
cơm thì hay biết mấy. 

 Cauvin và tôi thấy mấy người lớn tuổi có vẻ là những 
thủ lãnh trong đoàn người này. Tôi đưa họ vào phòng và 
hỏi: “Các ông từ đâu tới? Cuộc sống trong làng các ông ra 
sao? Tại sao các ông tới đây? Các ông là ai?” 

Họ kể cho chúng tôi nghe câu chuyện của họ với giọng 
buồn rầu thận trọng, dè dặt, như thể họ đã kể chuyện 
đó cả ngàn lần rồi. Bằng một thứ tiếng Pháp khá chuẩn, 
nhưng giọng nói đều đều buồn chán, họ cho chúng tôi biết 
về cuộc đời họ. Hai chúng tôi chăm chú nghe trong 3 giờ 
đồng hồ. 
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 Câu chuyện chẳng có gì đặc biệt mới. Chúng tôi đã 
từng nghe những người trốn thoát khác nói rồi. Nhưng ở 
đây có một sự cay đắng làm cho người nghe thương cảm 
khác thường. Cuộc vượt thoát của họ được hoạch định và 
thực hiện mà hoàn toàn không có một sự trợ giúp nào từ 
bên ngoài. Duy nhất chỉ có hai lợi khí cổ điển: niềm tin và 
hy vọng. 

 Dù rằng giờ này (1956, MV) đây tôi ở cách xa hàng 
ngàn dặm, và đã xa cách hàng ngàn giờ, tôi vẫn còn nhớ 
một cách sống động từng lời nói của họ. Mấy ông già với 
bộ mặt nhăn nhó, phờ phạc ngồi đối diện hai chúng tôi, 
uống trà đậm, rồi lưỡng lự nói nhỏ nhẹ: 

 “Làng chúng tôi tên là làng Cửa Lò. Khoảng 300 cây 
số về phía nam, ở bờ biển. Những năm trước đây là một 
ngôi làng hạnh phúc. Đất bằng phẳng chia làm vô số mảnh 
ruộng lúa xanh tươi. Trong mùa mưa gió, những đám mây 
trôi nhanh trên bầu trời u ám. Đến mùa nắng ấm mặt trời 
sáng rực trên bầu trời xanh dương. Các ông có thể thấy 
dân làng chúng tôi làm việc suốt ngày ở ngoài đồng, tát 
nước vào ruộng, hay cầy bừa trên những bãi bùn lầy, theo 
sau những con trâu giẫm bước kêu ì ọp.  “Ai không làm 
ruộng thì đánh cá. Những chiếc thuyền đưa tới đây là của 
dân đánh cá đó. Những chiếc thuyền này khá vững chãi, có 
2 cột buồm và những cánh buồm màu. Nhưng chúng được 
đóng thô sơ mà không nhắm chịu đựng được sóng gió của 
biển khơi.  “Kẻ thù bắt đầu cai trị chúng tôi từ 1951. Họ 
áp dụng luật lệ mới. Họ viết lịch sử mới. Và áp đặt một lối 
sống mới, lối sống cộng sản. Nhưng cộng sản lại nói đó là 
chủ nghĩa ái quốc Việt Minh. Bây giờ có hòa bình nhưng 
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là thứ hòa bình buồn tẻ, không vững chắc. Ngay cả chúng 
tôi là những viên chức chế độ cũ, thường được coi như có 
hiểu biết củng thấy thật khó hiểu. 

 “Ngày nay bất cứ cái gì liên quan đến người Pháp trước 
kia đều bị hoen ố. Trước mắt những sử gia mới tất cả 
những gì người da trắng làm đều là xấu xa. Cả những điều 
tốt lành họ đã làm đều là xấu tất, vì đã được làm vì lòng ích 
kỷ bẩn thỉu. 

 “Quả thật người Pháp đã đưa vào Việt Nam khoa học 
về y tế, và mở những chiến dịch chống bệnh truyền nhiễm. 
Nhưng VC bảo Pháp đã làm điều ấy để có được những phu 
khoẻ mạnh và những tên nô lệ tráng kiện. 

 “Lối sống mới của chúng tôi được coi như là ảo tưởng. 
Nhưng chẳng bao lâu sẽ thấy, người ta ngụ ý rằng thế hệ 
hiện nay luôn luôn phải bị hy sinh một cách không thương 
xót cho thế hệ sau được hạnh phúc. 

 “Cuộc cải cách ruộng đất mới đây chỉ tạo ra nạn đói. 
Mọi người trong chúng tôi chẳng có gì bỏ bụng. Cái chủ 
nghĩa duy vật của CS đã thành con yêu tinh mút hết màu 
mỡ đất đai của chúng tôi. Thoạt tiên chủ nghĩa yêu nước 
của Việt Minh đạt được dường như có vẻ phù hợp với công 
lý đích thực. Nhưng rồi sau đó trở thành một thứ bố láo 
thực thụ. Khoa xã hội học mới đã dẫn tới sự tố giác lẫn 
nhau trong gia đình, tự phê tự kiểm và sự nghi kỵ. Dân làng 
chúng tôi đã bị hy sinh một cách tàn nhẫn cho ý tưởng lợi 
ích kinh tế. Chưa từng bao giờ có sự độc ác có hệ thống và 
tổ chức như vậy. 

 “Tất cả chúng tôi cùng có một ý nghĩ – bỏ trốn – thế là 
chuẩn bị mấy tuần lễ. Ngày nào chúng tôi cũng giấu những 
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nắm cơm nhỏ. Không nói cho ai biết về ý định trốn thoát. 
Làm gì cũng phải giấu giấu giếm giếm. Viên chủ tịch xã 
trước kia là người phe chúng tôi, nhưng nay ông ta là cán 
bộ Việt Minh, và đã trở nên độc ác vì niềm tin mới của ông 
ta. Ở đâu ông ta cũng có chân tay nằm sẵn, tại khu chợ, tại 
mỗi căn lều. 

 “Chúng tôi làm kế hoạch, nhưng không dám họp nhau. 
Theo luật lệ mới, không được hội họp trên 4 người. Chúng 
tôi chuyền khẩu cho nhau khi cúi lưng trên đồng ruộng, 
hay khi dân chài chúng tôi đổ cá lên bờ, hay khi đám phụ 
nữ đi chợ. 

 “Cuối cùng các kế hoạch và lời cầu nguyện đạt đến đỉnh 
cao. Đêm đó đã đến. Trời không trăng, tối như mực. Biển 
lặng. Từ 11 giờ đêm đến 1 giờ sáng, chúng tôi chuồn lén 
xuống thuyền từng người một, hay từng 2 người. Trong 
khi đó thì một anh chàng tên là Mai Văn Thinh, la hét và 
hát cao giọng làm náo động ở cuối làng. Sự ồn ào kéo chú 
ý của cảnh sát và cán bộ và binh lính VC. Họ kéo nhau đến 
xem chuyện gì xảy ra. Trong khi đó thì chúng tôi tiếp tục 
lên thuyền. 

 “Những chiếc thuyền này được đóng để chỉ chở được 
25 người thôi. Đêm ấy mỗi chiếc chở gần 100. Lẳng lặng 
như đêm khuya thinh lặng, chúng tôi nhẹ nhàng chèo 
thuyền ra khơi của biển Đông. 

 “Vâng, chúng tôi đã thành công trong việc rời làng. 
Nhưng chúng tôi không hoàn toàn vui, vì cứ mải nghĩ đến 
anh chàng Mai. Chẳng bao lâu bọn họ sẽ biết anh ta đóng 
vai trò gì trong cuộc vượt thoát của chúng tôi. Lúc ấy số 
phận anh ta sẽ ra sao? 
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 “Cha mẹ Mai đều bị giết trong chiến tranh, rồi năm 
1953, người em độc nhất của anh ta tên Châm đã bị thiêu 
sống, vì là thủ lãnh phong trào thanh niên Công Giáo. 
Chiều ngày 16-1-1953 Châm bị trói vào một gốc cây, bị 
đánh dã man bằng gậy tre già. Rồi cái thân sũng máu của 
anh bị tưới xăng, châm lửa đốt cháy cho đến chết.  “Vừa 
dùng chèo, vừa dùng buồm, chúng tôi ra khơi thật nhanh 
hết sức mình có thể được, nóng lòng vượt hết 3 dặm giới 
hạn để vào hải phận quốc tế, là an toàn. Khoảng hửng sáng 
thì chúng tôi không còn thấy bờ nữa, và cảm thấy đã tương 
đối an toàn. Nghĩa là chúng tôi đã thoát được một mối 
nguy. Bây giờ phải chiến đấu với biển cả, một mối nguy 
khác. 

 “Chúng tôi muốn đi về hướng Bắc. Nhưng không có 
địa bàn, và cũng chẳng có bao nhiêu kiến thức về hải hành. 
Tuy nhiên chúng tôi cố để mặt trời ở bên phải và hướng 
về Hải Phòng. Chúng tôi được biết tại đây người Pháp và 
người Mỹ sẽ sẵn sàng vớt chúng tôi. Rồi họ sẽ đưa chúng 
tôi vào Sài Gòn. 

 “Chuyến đi của chúng tôi dài 5 ngày 5 đêm. Chúng tôi 
không có lửa vì củi trên thuyền quá ướt. Chúng tôi ăn cơm 
đẫm nước. Trà thì pha nước mặn và càng làm cho chúng 
tôi bệnh hơn. Chúng tôi có quá ít nước uống, đúng ra là 
chẳng có nước. Mỗi đợt sóng lớn lại làm sàn thuyền ngập 
tràn nước biển. Thật là cực khổ. Sáng sớm hôm nay chúng 
tôi tới được chốn lạ lùng này, và đoán mình đã vào được 
vịnh Hạ Long. Khi thấy chiếc thủy phi cơ của các ông, thì 
chúng tôi hoàn toàn chắc chắn. Và bây giờ chúng tôi đã 
được tự do...” 
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 Mấy người thủ lãnh dân làng kể chuyện này một cách 
bình tĩnh, nhẹ nhàng. Vừa sợ hãi vừa thán phục, chúng tôi 
chăm chú nghe câu chuyện về sự dũng cảm và niềm hy 
vọng cao cả của họ. 

 Rồi bỗng tiếng hát vang từ bên ngoài sân tầu vọng vào. 
Chúng tôi bước ra để nghe những lời thánh ca diu dàng 
của đám đông tỵ nạn. Chúng tôi nghe tiếng được tiếng 
mất. Mấy thủ lãnh ngân nga theo bài hát rồi dịch ra tiếng 
Pháp cho chúng tôi. 

 Dân làng đang hát lời cảm tạ Thượng Đế đã cứu giúp 
họ trong cơn nguy nan trong cuộc đời của họ:  “Chúa ôi, 
chúng con kính yêu vẻ đẹp huy hoàng của nhà Chúa, và 
nơi mà sự vinh quang Chúa hằng ngự trị. 

Xin cho chúng con được sống những ngày bình an với 
Chúa.” 

Ngày Lễ Các Thánh dài nhất của Phát Diệm 
(chương XII) 

Ủy hội quốc tế kiểm soát đình chiến (CIC) do Hiệp 
Định Genève thành lập thường có nhiều toán quan sát đặt 
tại Sài Gòn, Hà Nội, Vientiane (thủ đô Ai Lao) và Phnom-
Penh (thủ đô Cam Bốt) và một số thành phố lớn ở Đông 
Dương. Ngoài ra còn có nhiều toán lưu động đi đến những 
nơi có khiếu nại tranh chấp về việc thi hành hiệp định... 

 Theo nguyên tắc, ai cũng có quyền tìm gặp thành viên 
của Ủy Hội bất cứ lúc nào. Vậy ai có khiếu nại gì chống một 
bên trong hai bên, đều có thể trình bày trước mặt đại diện 
của UH (Ủy Hội Quốc Tế, CIC). Nhưng UH đã không giúp 
được gì mấy trong vấn đề quyền di cư của người tỵ nạn. 

 Thực ra UH cũng muốn giúp và ngay cả VM cũng không 
muốn bị UH báo cáo là vi phạm hiệp định.  Nhưng UH chỉ 
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có thể tìm ra sự việc và báo cáo. Họ không có quyền lực gì 
để bắt buộc VM phải cho người tỵ nạn ra đi. 

 Nếu UH đến thăm một làng nào đó, họ có thể đặt một 
cái bàn hội nghị tại một công viên (hay đình làng) chẳng 
hạn và cho loan báo là ai muốn nói gì với UH thì cứ đến. 
Nhưng ngay ở bên ngoài công viên đó, VM có thể đặt 
những chướng ngại cấm người làng lai vãng công viên. Họ 
viện cớ bảo vệ an ninh cho các đại diện của UH. Vì vậy các 
đại diện của UH chỉ có thể nhận được khiếu nại và tin tức 
khác từ một số rất ít người trong một vùng đất rất nhỏ. 

Và những ai dám khiếu nại luôn luôn sợ bị trả thù và 
thường bị trả thù thật. Đại diện UH có thể đặt một chiếc 
xe lớn bên cạnh bàn hội nghị, và sau khi nghe lời khiếu nại 
sẽ bỏ phiếu cho phép người dân ra đi và thông báo cho xã 
trưởng VM. Nhưng như vậy không đủ. Phải làm sao người 
ra đi leo được lên xe và được chở đi khỏi làng thì mới 
thành công. Nhưng UH không có phương tiện chuyên chở 
hữu hiệu đó. 

 Trong nội bộ UH, còn có những vấn đề thường gặp 
phải mỗi khi một cơ quan hỗn hợp nào có thành phần CS 
trong đó. Đại diện Ba Lan (CS) xem ra cương quyết gây 
trở ngại. Và chính tôi nhiều lần đã chứng kiến những hành 
động cản trở của họ. 

 Tôi đưa một người tỵ nạn đến UH. Người này đã bị VM 
đánh đập tàn tệ. Có một cuộc họp của hội đồng đại diện 
UH. Người tỵ nạn kể chuyện mình bị đánh. Sau nhiều giờ 
tranh luận, người này bị trả về trại. Xem ra lúc nào đại 
diện Ba Lan cũng đòi phải đưa bằng chứng là điều đã rõ 
không thể nào làm được. Vết thương là bằng chứng có bị 



ngô đình diệm và chính nghĩa dân tộc |  397  

đánh. Nhưng làm sao chứng minh được những vết thương 
đó là do VM gây nên? 

 (...) 
 Nhiều người trong số dân tỵ nạn cho tôi biết là có hàng 

ngàn người ở Phát Diệm và xung quanh đó muốn trốn vào 
Nam, mà không đi được. Chúng tôi bàn với Cauvin rồi 
chọn mấy người khỏe mạnh nhất và can đảm nhất, cả đàn 
ông lẫn đàn bà, gây cảm tình, tạo lòng tin rồi cho họ biết 
kế hoạch của chúng tôi và phần vụ của mỗi người trong 
đó. Họ rời Hải Phòng quay trở lại bên kia bức màn tre. 

 Những người đó loan tin rỉ tai cho người trong vùng 
biết rằng nếu họ muốn đi Nam thì hãy tập trung tại nhà 
thờ Phát Diệm vào dịp Lễ Các Thánh đầu tháng 11. “Ở đó 
sẽ có đại diện của UH đến gặp các bạn và nghe các bạn 
trình bày và sẽ cho các bạn đi tìm tự do.  Lúc ấy VM chưa 
đóng cửa nhà thờ Phát Diệm. Giáo dân có quyền công 
khai tới đó dự Lễ Các Thánh là lễ buộc theo Giáo Luật. 
Và họ tới rất đông, đứng chật nhà thờ và ra cả ngoài sân. 
Cùng lúc đó tại Hải Phòng và nhiều nơi khác có một chiến 
dịch rộng rãi nhằm thuyết phục UH quốc tế nên tới Phát 
Diệm để điều tra về những khiếu nại là có sự cấm đoán di 
cư. Đô đốc Querville (Pháp), đại tướng O’Daniel (Mỹ) ở 
Sài Gòn, đô đốc Sabin từ soái hạm ngoài khơi, thị trưởng 
Mai Văn Bột của Hải Phòng, và nhiều người khác đều gửi 
thư và điện tín đến trưởng toán lưu động đặc biệt của UH.  
Nhưng có cái gì đó không ổn. Tôi không rõ tại sao, họ 
chẳng bao giờ giải thích. Thành viên của toán lưu động đã 
không tới Phát Diệm ngày mồng một, ngày mồng hai, rồi 
ngày mồng ba cũng không. 
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 Tin bí mật chuyền cho dân trong nhà thờ cứ ở lại đó 
chờ đợi kiên nhẫn. Đô Đốc sẵn sàng để toán lưu động UH 
xử dụng máy bay của ông, mặc dù họ đã có hai máy bay 
trực thăng. Thêm nhiều thư tín thúc dục họ nên đi Phát 
Diệm. Nhưng họ vẫn trì hoãn. 

 Tại Phát Diệm thì Việt Minh đâm nghi: Tại sao lễ các 
thánh một ngày lại kéo dài thành 3 ngày? Họ ra lệnh mọi 
người phải về nhà. Nhưng dân không về. VM đặt lính gác 
xung quanh sân nhà thờ, cấm chỉ không ai được bán hay 
cho thực phẩm cho những người ở bên trong. “Hãy để 
chúng cứ đọc kinh, nhưng không cho ăn, hay uống”. Đó 
là lệnh. 

Để đói là vũ khí chiến tranh đã có từ thời đoàn lê 
dương Carthage, và chắc hẳn từ xa xăm trước nữa. Nó 
đã được VM đem dùng một cách tàn nhẫn vào năm 1954.  
Tuy nhiên dân vẫn không về. Chỉ có mấy người yếu quá 
về. Tất cả những người khác vẫn kiên nhẫn chờ phái đoàn 
của UH, vì họ tin những lời đã nói cho họ biết như thế. 
Sự chạy đua kiên nhẫn không bền. Nhiều người yếu chịu 
đựng đã mang nhiều thứ bệnh khác nhau. Nhưng dầu sao 
lòng tin của họ vào giấc mơ Tự Do cũng mạnh đủ để cho 
họ lương thực (thiêng liêng) mà họ cần trong thời gian 
căng thẳng này. 

 Những ngày cứ kéo dài ra. Bốn thành năm, năm thành 
sáu, rồi thành bảy. Trẻ con đói la khóc. Vì mẹ chúng đã 
cạn sữa. Vì không có vệ sinh, nên nhiều người sinh bệnh. 
Nhưng họ vẫn chờ đợi và cầu nguyện.  Cuối cùng, vào 
khoảng ngày 10 tháng 11 những đại diện của UH đã tới 
Phát Diệm. Thành viên trong đoàn về sau nói với tôi rằng 
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họ không chịu nổi mùi hôi thối đến phải nôn mửa, khi họ 
hãy còn cách xa khu nhà thờ cả trăm mét. Những thành 
viên người Canada nói ngay cả những người Ba Lan trong 
đoàn cũng ngạc nhiên về sự dơ dáy bẩn thỉu mà dân tỵ nạn 
phải chịu đựng.  Nhân viên UH đã lập tức ra lệnh cho dân 
được ăn uống và đi lại tự do trong khuôn viên nhà thờ. Họ 
mạnh mẽ phản đối nhà cầm quyền Việt Minh, và ra tuyên 
bố ở Hà Nội chống chính phủ Hồ Chí Minh đã áp bức dân 
Phát Diệm. 

Để xoa dịu dư luận thế giới, Việt Minh đã ra lệnh cho 
các giới chức địa phương phải cho phép dân ra đi. Nhưng 
ngay trong lệnh này cũng có cái bẫy của nó.  VM lập những 
văn phòng có khả năng giải quyết mỗi ngày 100 người. 
Một văn phòng cấp thông hành, nhưng chỉ sau khi đương 
đơn trình đủ giấy tờ cần thiết. Một văn phòng khác bán vé 
để được lên xe buýt của VM cung cấp, để nói là sẽ chở tới 
Hải Phòng. Giá một vé xe buýt là 8000 đồng Hồ Chí Minh, 
tương đương với 9 Đô la Mỹ. Đối với gia đình dân quê 6 
người thì đây là một món tiền quá lớn. 

Nhưng để trả lời những câu hỏi từ khắp nơi trên thế 
giới về cuộc di tản này, VM trả lời: “Vâng, chúng tôi cung 
cấp văn phòng, thông hành, và phương tiện di chuyển cho 
những người – bị lầm, chúng tôi tin chắc thế– mà quyết 
định đi sang vùng khác...” 

 Mãi tới ngày 15 tháng 11 toán đầu tiên mới bắt đầu rời 
Phát Diệm. Thay vì đưa họ đi trên đại lộ, chỉ vài giờ là tới 
nơi, VM đã chở họ đi theo một con đường vòng vo trắc trở. 
Một phần họ cho đi xe buýt. Rồi bị chặn lại, nói là xe hư 
cần phải sửa. Và như thế phải đợi vài ngày. Trong thời gian 
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chờ đợi, VM không ngừng thuyết giảng về sự sai lầm đòi di 
cư và về sự tàn ác của người Pháp và người Mỹ ở Hải Phòng 
và Sài Gòn. 

 Sau đó dân di cư được chuyển sang những chiếc 
thuyền, bè lênh đênh trên sông Hồng. Lại thêm chờ đợi, 
xách nhiễu, và thất vọng. Đến được Hà Nội, sẽ có xe lửa 
chở họ đến Hải Phòng. Từ đó xe của Pháp sẽ chở họ đi 
những cây số còn lại để tới trại của chúng tôi. 

 Hàng ngàn người đã kiên nhẫn trải qua hết khó khăn 
này, trở ngại kia để tới được một địa điểm xa bên kia bức 
màn tre. Nhưng đến được đó thì ôi thôi, giấy thông hành 
của họ đã hết hạn. Thế là lại phải trở về nguyên quán, và 
làm lại mọi thủ tục rắc rối, nếu còn đủ sức. 

 Những người tỵ nạn may mắn hơn thì gặp được hải 
quân Pháp vớt đưa lên tầu của họ. Những chiếc tầu này 
đã chờ đợi họ ở ven ranh giới bức màn tre, nơi có cái tên 
là Cac Cuu (?) Tại đây tầu Pháp chặn tất cả thuyển bè của 
VM, và trước mặt đại diện của UH trên tầu, họ yêu cầu VM 
phải trao người tỵ nạn để chở đi Hải Phòng. 

 Bất chấp mọi phiền nhiễu và trắc trở, cực nhọc, bất 
chấp cả những bài thuyết giảng liên tu bất tận đến điên 
người, bất chấp những phương tiện chuyên chở thiếu 
thốn, và bất chấp cả sự tàn nhẫn dã man của VM muốn 
kìm chân họ, những đoàn người di cư vẫn không nản. 

Chỉ tại Phát Diệm không thôi, đã có 5000, trong số 
35000 người ban đầu muốn đi, đến được bến bờ tự do 
(nghĩa là chỉ có một phần bảy, còn 6 phần 7, tức 30,000 
người đã bị VM cản trở không thể vượt qua). Đó là theo 
con số chính thức của UH quốc tế kiểm soát đình chiến. 
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Bùi Chu đồng nghĩa với lòng dũng cảm (chương XIII) 
Chiến tranh tạo nên những anh hùng, và anh hùng ca. 

Nhưng hòa bình ở miền Bắc Việt Nam, lạ lùng thay lại 
cũng tạo nên vô số hành động anh dũng chẳng khác gì 
trong chiến tranh. 

 Tôi biết nhiều chuyện như thế. Chính tôi chứng kiến 
hàng chục, và nghe kể hàng trăm chuyện như vậy.  Tôi nhớ 
những người dân tỵ nạn từ tỉnh Bùi Chu đến trại chúng tôi 
vào tháng 11. Ở Bùi Chu cũng như ở những nơi khác, dưới 
“ánh sáng của chũ nghĩa Mác-Lê” chỉ có bóng tối, và sự 
đầm ấm của gia đình đã chết trong những căn nhà tranh 
của người dân. Nhưng tinh thần của người dân đã không 
chết. Niềm hy vọng của họ vẫn tồn tại. 

 Nông dân Bùi Chu tương đối giầu. Nhưng rồi chiến 
tranh đã làm họ mất cả. Họ chỉ còn Thượng Đế.  Ngày nay 
chính quyền mới áp đặt luật lệ mới. Nông dân phải nghe 
thuyết trình mỗi ngày về sự độc ác và những sai trái của tư 
bản... Cả tỉnh trở thành như một nhà tù mênh mông. Sách 
giáo lý bị đốt, tôn giáo bị chế diễu là thuốc phiện. Cải cách 
ruộng đất đôi khi đem lại cho người vô sản có đất, nhưng 
không phải cứ có nhiều đất hơn thì có thực phẩm hơn. 

 Nhiều người dân Bùi Chu đã bị xử tử. Con cháu họ đã 
kể lại cho tôi nghe. Tôi nghĩ họ không nói dối. Đối với dân 
Bùi Chu chỉ có một lối thoát là trốn đi. Hy vọng và mơ 
ước chuyện đó thì dễ, nhưng không dễ để thực hiện. Bùi 
chu có khoảng 30,000 dân. Đã có kế hoạch cho họ trốn. 
Từ phía những tổ chức bí mật của người Việt, cũng như 
từ phía hải quân Pháp và hải quân Mỹ. Ngày giờ, địa điểm 
được ấn định như sau: Ngày 30 tháng 11, tại một bãi biển 
gần làng Văn Lý. 
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 Một chiếc tầu sửa chữa lớn của Pháp, chiếc Jules Verne, 
đã đậu sẵn ngoài khơi, ngay bên ngoài giới hạn 3 dặm. Rồi 
4 chiếc LSM được kéo tới sát bên tầu Jules Verne, làm ra 
bộ như để được sửa chữa. Và cũng làm ra như tình cờ có 
chiếc vận tải hạm to lớn của Hải quân Hoa Kỳ vắng khách 
đi qua từ Sài Gòn trở về Hải Phòng. Tầu này cũng dừng lại 
ở đó trong chốc lát. 

 Bộ phận bí mật của người Việt đã loan truyền tin tức 
cho dân. Tới giờ trốn kém 10, biển động. Trên giải 3 dặm 
nước dậy sóng lớn từ tầu tới bãi, không thấy có gì, chỉ có 
ánh trăng, nhưng trăng sáng quá... quá nguy hiểm. Rồi giờ 
trốn đã tới, đúng 8 giờ. Trong vài phút mặt biển đầy những 
thuyền, bè, mảng, xà lan. 

 Hàng ngàn dân trên bờ đang kéo tuyền bè của họ qua 
bãi cát tới chân nước. Họ nhắm tiến tới chiếc tầu của Pháp 
cũng chạy nhanh về phía họ. 

 Hai bên gặp nhau. Tầu Pháp há mồm ra lặng lẽ đón dân 
tỵ nạn vào hết lớp này đến lớp khác. Rồi nó quay đầu trở ra 
tầu lớn, 2 chiếc Jules Verne và Brewster. Trên một chiếc 
bè nhỏ bằng những cây luồng (một thứ tre lớn) cột lại với 
nhau, có lẽ chỉ vài mét vuông có thể có cả một gia đình 
đông tới 10 người mặc quần áo nâu, lặng lẽ, sợ sệt. Nếu vì 
chở nặng quá, mà chiếc bè chìm, đôi khi đến đầu gối, thì 
họ sẽ giơ những đứa trẻ lên cao. 

 Trăng sáng có để họ đi thoát không? Biển động liệu có 
khỏi đánh đắm tầu họ không? Tầu lớn chỉ có hai chiếc, liệu 
có đủ chỗ không? Liệu kẻ thù đã nghi chưa? 

Liệu những súng máy có nhả đạn làm kinh hoàng, 
hoảng loạn trong đêm không? 
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 Những cái sợ đó dày vò họ trong khi tiến ra biển khơi. 
Nhưng họ là những kẻ dũng cảm dám liều với hiểm nguy, 
kể cả cái chết. Đến hửng sáng đã có 6000 người lên được 2 
chiếc tầu Mỹ và Pháp và được chở đi Hải Phòng. Dẫn mọi 
người vào trại Chùa xong, 2 tầu trở lại Bùi Chu để đón 
thêm nữa. 

 Công việc kéo dài trong 2 ngày hai đêm cho đến khi số 
người tỵ nạn lên đến 18,000. Ngày thứ 3 không còn thấy 
dân tỵ nạn nữa, chỉ trừ một nhóm nhỏ bị bỏ rơi trên một 
mỏm cát. Lính Việt Minh xuất hiện và cuộc vượt thoát 
phải ngưng. 

 Nhưng những người còn bị giam lại không ngừng ước 
mơ. Mong có một cơ hội khác. Họ sẽ lại thử thời vận. 

 Khi có đoàn người mới tới, những người đã tới mấy 
hôm trước, cầm đèn, nến đứng hai bên dọc đường dẫn vào 
trại, còn những người mới tới đi thành hàng dài ở giữa hai 
hàng đèn, nến chập chờn như một cuộc diễn hành thật 
cảm động. Người ta hỏi nhau để biết tin tức về thân nhân. 
Có những câu hỏi lo lắng, thường thường vô vọng như: 

 - Ông (bà) có thấy ai thuộc gia đình Đức Lý không?  - 
Chị (anh) có nhìn thấy ai bơi ra khỏi chiếc thuyền bị đắm 
không? 

 - Các bạn có nghe tin tức gì về dân làng Thanh Hòa 
không? 

 - Cháu có gặp con bác không? nó bảy tuổi ấy mà..  Cũng 
có người tìm lại được thân nhân. Nhưng hầu hết thì không. 

 Những ngày và tuần lễ sau đó, dân di cư từ Bùi Chu cần 
được săn sóc liên tục về y tế. Nhiều trẻ em bị đậu mùa. 
Nhiều em khác bị dịch lở, chốc. Có lẽ đã đến giai đoạn hai. 
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Sốt dữ dội. Mất nước nhiều quá. Và tôi đã phải mất 4 ngày 
cho chỉ một chứng dịch lở này. 

 Rất nhiều người bị phù thủng, vì thiếu sinh tố do thiếu 
ăn kể từ ngày có cải cách ruộng đất. Nhiều người đói lả, 
không đến nỗi chết, nhưng tàn tạ, với đủ thứ thương tật. 

 ... Mỗi ngày chúng tôi phải chữa trị trên 200 trường 
hợp, 200 thân thể dị dạng đầy những vết thương hôi hám 
thối tha, trên bàn tay, bàn chân và cả ở mặt.  Chứng say 
sóng càng làm cho những bệnh nhân trở nên suy kiệt. 
Tất cả những con người khốn khổ trốn chạy Việt Minh 
vào ở trong trại Chùa nay trở thành bệnh nhân mà tôi 
phải cứu chữa. 

 Người dân Bùi Chu, tôi đã thấy, họ không khác gì người 
Mỹ. Người Mỹ không thể nào không thích họ, khi đã biết 
họ. Không thể nào không kính trọng lòng khao khát tự do 
của họ. Không thể nào không cảm phục khen ngợi những 
con người dũng cảm của Bùi Chu. Sự khác biệt chính giữa 
người Mỹ và người Việt là: Người Mỹ chúng tôi có tự do 
và trái tim chúng tôi khiến chúng tôi cố duy trì tự do mà 
chúng tôi có. Còn người Việt thì không có tự do và trái tim 
của họ thúc đẩy họ phải đấu tranh bằng mọi cách để đạt 
được tư do. 

 Và cứ thế người chạy trốn CS tiếp tục tuốn đến trại 
chúng tôi, như mưa không ngớt giữa mùa mưa, rơi rớt ra 
cả bên ngoài, tràn lan tới những con đường và cánh đồng 
xung quanh. Chúng tôi lo cho họ lên tầu để vào Sài Gòn 
sớm chừng nào hay chừng ấy. Mỗi ngày chúng tôi đưa lên 
tầu từ 4 đến 5 ngàn người. Nhưng số người vào trại mỗi 
ngày thường đông hơn thế. 
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Đây là cư dân của trại của tôi. Thành phố của tôi gồm 
những lều vải nằm ngổn ngang cắm trên những vũng bùn 
lầy sâu đến đầu gối. Chúng tôi tăng trưởng với sâu bọ, 
rác rưởi, bệnh tật và chết chóc. Nhưng trại của chúng tôi 
cũng là trại của hy vọng, tự hào và đầy dẫy những chuyện 
anh hùng. 

Trại cô nhi của bà Ngải (chương XIV) 
 Chương này dài gần hai chục trang, được trung úy 

Dooley thuật lại một cách cảm động, khiến người đọc 
chẳng những cảm phục bà Ngải mà nhất là mến thương 
những đứa trẻ mồ côi ngoan ngoãn, trong đó phải kể đến 
bé Lia mới 7 tuổi đầu, lại bị mìn chặt cụt một chân mà vẫn 
cố sức làm việc, giúp cả việc bệnh xá của tác giả. 

 Dưới đây chúng tôi chỉ tóm tắt lại trong vài hàng.  Gần 
trại Chùa có một trại mồ côi của bà Ngải, nuôi dạy gần 
một ngàn trẻ mồ côi. Dooley chăm lo sức khỏe cho đám 
này thêm vào công tác y tế thường xuyên của trại Chùa. 
Bà Ngải là người duyên dáng mà có lòng thương trẻ, dành 
cả cuộc đời cho trẻ. Bà đã gần 60, nhưng còn nhanh nhẹn, 
duyên dáng như mới 30. Trước kia bà cũng thuộc loại giầu 
có nhất trong một tổng thuộc tỉnh Thanh Hóa. Chiến 
tranh, ngay từ những ngày đầu đã giết chồng bà. Hai con 
bà hiện ở Pháp. Bà nói tiếng Pháp như đầm. Chiến tranh 
giết không biết bao gia đình. Trẻ mồ côi đầy đường không 
ai trông coi. Bà Ngải đi lượm lặt về nuôi... Cứ thế từ vài đứa 
lên đến vài chục, vài trăm và sau cùng gần một ngàn. Bà 
đưa vào Nam được hơn 800 đứa, hầu hết là thuộc các gia 
đình Phật Giáo. Dooley gọi chúng là những Phật tử mồ côi 
rất ngoan.  Vào được Sài Gòn rồi, các trẻ của bà Ngải được 
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hội các bà vợ Mỹ cung cấp nhà và phương tiện để sinh 
sống và học tập. Phải bỏ quê hương đi bà rất buồn nhưng 
bà tin tưởng rằng Bắc Việt sẽ được giải phóng trong tương 
lai. Bà cứ nấn nã mãi không chịu xuống tầu di cư. Nhưng 
đến giữa tháng tư VM bắt đầu cho quấy phá Hải Phòng. 
Tình hình bất ổn. Lúc ấy bà mới vội vàng cho 800 trẻ của 
bà xuống tầu, đem theo đủ thứ của trại, nhờ sự giúp đỡ tận 
tình của các cơ quan Hải quân Mỹ và Pháp. (Người Pháp 
và người Mỹ cũng như dân chúng Hải Phòng rất sợ là Việt 
Minh có thể “giải phóng” Hải Phòng trước kỳ hạn chót 
được ấn định vào tháng 5 năm 1955). 

Chính sách “cải tạo tư tưởng” của Cộng Sản 
(chương XV) 

 Trẻ con Việt Nam già rất sớm khi còn nhỏ. Chúng có 
vẻ chững chạc và nghiêm nghị khi hãy còn là thiếu niên, và 
đặc biệt là thường rất dũng cảm. 

 Có một số trẻ làm việc cho chúng tôi trong trại, ở lại 
đó nhiều tháng. Chúng làm những việc của người lớn, 
đảm đương những trách nhiệm của người lớn; khi được 
hút thuốc lá, chúng cũng hút như người lớn. Mà chúng chỉ 
mới 10, 12 tuổi hay 8 tuổi. Mỗi y tá của tôi được tôi cung 
cấp cho 6 hay 7 đứa trẻ như vậy giúp việc. Chúng hân hạnh 
được đội mũ hải quân. Một số còn lại bám sát theo tôi cả 
ngày lẫn đêm, lắm lúc cũng thấy phiền. Chúng có thể đến 
gọi tôi đến cứu một bà già quá yếu không đủ sức rời lều, 
hay lôi tôi tới một người đàn ông tàn tật. Chúng có thể 
chạy những việc vặt, tìm đồ vật tôi cần, nấu nước sôi cho 
lều bệnh xá. Đôi khi chúng giặt quần áo giúp tôi. Nhưng 
trong trường hợp như thế chúng thường thích giặt trong 
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nước ruộng lúa, dĩ nhiên tôi không để chúng giặt như vậy. 
Thỉnh thoảng chúng còn dám lái xe truck của chúng tôi 
để làm trò vui chơi. Trẻ con thường thích thứ trò chơi đó. 

 Có thời gian tôi ở khách sạn thì chúng ngủ bên ngoài 
cửa. Thường chúng đóng vai liên lạc khi có toán người vừa 
trốn thoát được tới nơi và cần giúp đỡ ngay. 

Bất cứ lúc nào ông Hàm (Mai Văn Hàm) hay một viên 
chức Việt nào khác muốn gặp tôi, họ chỉ cần để ý thấy đứa 
trẻ nào đội mũ hải quân, hay một đứa bé đánh giầy, bảo nó 
đi tìm “bác sĩ Mỹ”. 

 Khi có một đứa trong số những “phụ tá” đó lên đường 
vào Nam, chúng tôi thường có một chút nghi lễ tiễn đưa 
nó. Nhiều sĩ quan trên tầu đã từng tặng tôi những huy 
hiệu cấp bậc thiếu úy. Vậy là trong ngày có nghi lễ, ông 
“quan hai” sẽ gắn lon cho vị phụ tá của mình lon “quan 
một” hải quân. Lon đó được gắn trên vai đứa trẻ phụ tá 
làm thêm vẻ quan trọng trước sự chú ý của mọi người. Tôi 
hy vọng phòng Nhân Viên của Hải Quân sẽ hiểu và thông 
cảm khi nghe biết về dịch vụ tuyển thủy binh bất thường 
của tôi. (...) 

 Việt Minh tổ chức tuyên truyền sâu rộng trong đám 
trẻ con và thiếu niên trong nước... Lần đầu tiên tôi được 
biết về việc này là vào tháng 12 (năm 1954).  Sau khi đã 
tiếp thu quyền kiểm soát một làng ở tỉnh Hải Dương, Việt 
Minh CS đến thăm trường làng và đưa 7 em bé ra khỏi lớp, 
bắt ngồi xuống sân trường. Bàn tay và cánh tay các em bị 
trói giặt cánh khỉ ra sau lưng. Rồi chúng lôi một giáo viên 
trẻ ra, tay cũng bị trói như vậy. Rồi lớp học bắt đầu. 

 Với giọng nói lớn đủ để những học sinh còn ngồi trong 
lớp nghe được, cán bộ VM tố cáo những học sinh này về 
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tội phản quốc: “Một “người yêu nước” đã báo cho cảnh sát 
biết giáo viên này đã mở những lớp học bí mật, vào ban đêm, 
để dạy tôn giáo. Chúng học cả kinh bổn.” 

VM tố cáo 7 đứa trẻ về tội “mưu phản” vì đã nghe lời 
dạy của giáo viên này. Để trừng phạt tội đó, những đứa trẻ 
sẽ bị hủy thính giác. “Chúng sẽ không bao giờ còn có thể nghe 
được những lới nói bậy của kẻ ác.” 

Sau đó hai cán bộ VM đến bên mỗi đứa trẻ, một tên 
nắm chặt đầu em bé bằng hai bàn tay rắn chắc. Tên kia lấy 
chiếc đũa bằng gỗ vót nhọn đóng vào mỗi lỗ tai. Nó đóng 
hết sức mạnh. Chiếc đũa xé toạc lỗ tai ra và làm thủng 
màng nhĩ. Tiếng la hét của đứa trẻ cả làng đều nghe. Cả 
hai lỗ tai đều bị chọc thủng bằng cách đó. 

 Bảy đứa trẻ la hét thất thanh, vùng vẫy, giẫy giụa, đau 
đớn kinh khủng. Vì cả hai tay đã bị trói đàng sau lưng, nên 
chúng chẳng có cách gì rút những chiếc đũa ra. Chúng lắc 
lư cái đầu, quần quại trên đất cố làm cho những chiếc đũa 
rớt ra... 

 Về phần giáo viên, VM phải ngăn chặn không cho anh 
ta còn khả năng dạy dỗ nữa. Sau khi bị cho chứng kiến nỗi 
đau đớn cực hình của những học sinh yêu quý của mình, 
đến lượt người thầy giáo trẻ cũng bị cực hình như sau: Một 
tên lính VM giữ chắc đầu giáo viên trong khi tên kia lấy 
kìm kẹp đầu lưỡi lè ra khỏi miệng để tên thứ 3 dùng lưỡi 
lê xẻo đứt luôn. Máu chảy xối xả vào miệng, phun ra đàng 
mũi và văng vãi xuống đất. Nạn nhân đã không có thể kêu 
la một tiếng. Máu chảy cả vào cuống họng. Khi mấy tên 
lính VM bỏ anh ta ra, anh ta liền té xuống đất và thổ ra 
máu. Mùi máu tanh tưởi bốc lên từ khắp mặt sân trường. 



ngô đình diệm và chính nghĩa dân tộc |  409  

 Nhưng, người giáo viên cũng như 7 học sinh vẫn không 
chết. Khi tin dữ này xuyên qua bức màn tre, thì người ta 
tìm cách cho những nạn nhân trốn thoát. Và chẳng bao 
lâu 8 nạn nhân nói trên đã có mặt trong căn lều số 130, 
trại Chùa. (Trại tỵ nạn tạm thời ở Hải Phòng là nơi tác giả 
làm việc có tên là “Camp de la Pagode”) 

 Chúng tôi hết sức mình cố chữa trị nạn nhân, tuy nhiên 
cũng không hoàn toàn như ý... 

 Giáo viên đó không ăn được, chỉ uống đồ ăn lỏng. Các 
học sinh đó không bao giờ nghe lại được nữa! 

Tôi viết những điều này ra không phải để làm buồn 
nôn và buồn lòng bất cứ ai, hay có ý nhấn mạnh sự tra 
tấn tàn ác, dã man của ngưới Á Đông, là điều đã từng xảy 
ra trong thế chiến II và tại Hàn Quốc. Nhưng tôi thực sự 
muốn cho mọi người thấy những cực hình mà người dân 
ở châu thổ sông Hồng Hà phải chịu. Và công lý đòi hỏi 
phải ghi vào lịch sử một số điều cực ác mà chúng tôi được 
biết ở Hải Phòng. 

 (...) 
 Một đêm khuya, sắp đến giờ lễ Giáng Sinh, tôi bị đánh 

thức bởi những tiếng gõ cửa phòng ngủ. Có hai em nhỏ 
nói vọng vào xem “bác sĩ Mỹ” có sẵn sàng theo chúng đi 
ngay không? Tôi nghĩ chúng là những “phụ tá” tí hon của 
chúng tôi ở trong trại, và chắc đã xảy ra chuyện gì trong đó 
mà tôi cần phải chú ý. Vì thế tôi mặc quần áo thật nhanh 
và leo lên xe truck. Nhưng khi tôi lái thẳng trên xa lộ, thì 
hai đứa trẻ ra hiệu cho tôi quẹo vào một đường nhỏ ở giữa 
hai thửa ruộng. Tôi chẳng hiểu gì, nhưng vì chúng có vẻ 
tha thiết, khẩn khoản quá nên tôi lái theo hướng chúng 
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chỉ. Chúng tôi quẹo và đi vài trăm mét nữa thì tới một túp 
lều tranh, hay đúng ra là một ngôi nhà tròn giống như túp 
lều. Tôi cúi người bước vào trong. Tôi thấy sao tối quá, và 
rộng không thể ngờ. Có một ngọn đèn dầu thắp sáng ở 
một phần nhà và gần đó có mấy người đang quì gối. Một 
người đàn ông, một người đàn bà và vài đứa trẻ. Họ đang 
hát thánh ca để cầu nguyện một cách đồng điệu, buồn rầu. 
Họ chào tôi bằng câu: “Chào Ông bác sỹ Mỹ”, vừa nói vừa 
chắp tay vái chào theo lễ phép phương Đông. Rồi tôi nhìn 
thấy một người đàn ông nằm trên một chiếc nệm rơm 
được đặt trên 8 hay 9 thanh tre, tạo thành một chiếc cáng. 
Khuôn mặt ông ta méo xẹo quằn quẹo trong cơn hấp hối. 
Cặp môi mấp máy yên lặng như đang cầu nguyện. Mà thực 
sự ông ấy đang cố đọc kinh thầm. 

Khi tôi kéo tấm chăn phủ trên người ông ta ra, thì thấy 
một tảng thịt bầy nhầy đen xám từ vai xuống gối. Bụng 
rắn và sưng phồng. Bừu dái sưng to như quả bóng đá. Hai 
đùi biến dạng trông quái gở. Đây là một trong những cảnh 
tượng rùng rợn nhất mà tôi đã từng thấy. Ý nghĩ chỉ đụng 
vào người này cũng đủ làm tôi kinh tởm. 

 Tôi buồn nôn, và cảm thấy mình sắp nôn mửa ra, nên 
vội chạy ra ngoài: Trong căn lều, tôi đã vừa thấy rõ một 
kiệt tác về sự tra tấn có hệ thống. Dưới trời đêm tôi đã mửa 
ra tất cả những gì tôi có trong bụng. Tôi cám ơn những 
người trong lều vì đã không theo tôi ra ngoài. Họ hiểu, và 
kiên nhẫn. 

 Tôi không nhớ rõ phải mất bao lâu tôi mới tự chủ được. 
Nhưng cuối cùng tôi đã có thể bình tĩnh lại và trở vào để 
săn sóc nạn nhân, được coi như một cơn ác mộng của con 
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người. Nhưng tôi có thể làm gì? Tôi có thể chích Morphine 
để giảm đau. Về cái bụng tôi có thể làm được một chút. 
Vì da chỉ bị nứt ở 4, 5 chỗ. Chảy máu toàn là dưới da tại 
những chỗ bầm tím đang chuyển sang màu vàng-tía. Tôi 
châm một mũi kim to vào bừu dái để cố rút bớt nước ra. 
Sau này tôi cũng luồn vào trong bọng đái một ống plastic 
nhỏ để giúp nạn nhân đi tiểu. Tôi có thể làm gì hơn? 

 Tôi hỏi người đàn bà chuyện quái quỷ gì đã xảy ra cho 
người này? Bà ta nói: 

 Vùng này đã rơi vào tay Việt Minh chỉ mới 7 tháng nay. 
Vì thế họ chưa thay đổi được hoàn toàn lối sống cũ. Linh 
mục hãy còn được phép làm lễ, nhưng chỉ được làm giữa 
6 giờ và 7 giờ sáng. Đó là thời gian hầu hết nông dân sẵn 
sàng khỉ sự công việc đồng áng. Theo luật lệ CS, đó cũng 
lại là giờ mà dân làng phải tập họp lại tại khu công viên của 
làng để nghe thuyết trình hàng ngày về vinh quang của đời 
sống mới. 

 Như vậy có nghĩa là giáo dân không thể nào có thể đến 
nhà thờ dự lễ của linh mục, dù là ngày thường hay chủ 
nhật. Vì vậy vị linh mục 57 tuổi dũng cảm này đã chấp 
nhận mọi hiểm nguy để làm lễ vào buổi chiều, trái lệnh 
trên. Vì thế Việt Minh CS quyết định vị linh mục này phải 
được “cải tạo” hay giáo dục lại. 

Đêm hôm trước, lính CS tới nhà nguyện của linh mục, 
tố cáo ông đã hội họp bí mật và ra lệnh phải ngưng ngay. 
Nhưng linh mục thách thức, trả lời rằng không gì có thể 
bắt ông ngưng rao giảng lời Chúa. Và sau đây là những gì 
bọn họ đã làm: Ông bị treo 2 bàn chân lên trần nhà. Đầu 
gần chạm đất. Với những thanh tre rắn chắc chúng bắt đầu 
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đánh ông để “đuổi tà ma” ra khỏi ông. Chúng đánh trong 
nhiều tiếng đồng hồ. Ông không biết nó kéo dài bao lâu. 
Chúng tập trung đánh vào những chỗ nhậy cảm nhất của 
thân thể. 

 Chúng nó để ông bị treo như thế rồi bỏ đi. Sáng hôm 
sau, mấy trẻ giúp lễ của linh mục tìm thấy ông ở đó và cố 
hạ được ông xuống. Những em bé này chỉ có 9, 10 tuổi. 
Chúng chạy vội đến báo cho cha mẹ chúng, vừa nói vừa 
khóc nức nở. Cha mẹ chúng đang bị bắt dự lớp học tập 
cưỡng bách tại sân đình làng. 

 Mấy đứa trẻ dùng giây chằng những thanh tre lại với 
nhau làm thành cái bè tí xíu có thể nổi trên mặt nước, vừa 
dùng làm cáng khiêng trên bờ cũng được. Chúng đặt vị 
linh mục trên đó rồi khiêng xuống phía sau làng. Chúng 
giấu ông ở gần bờ sông. Con sông này là biên giới của vùng 
tự do. Khi trời tối hẳn, chúng nhẹ nhàng hạ chiếc bè-cáng 
xuống nước. Rồi mỗi bên 3 đứa, chúng chèo ra giữa sông 
và được nước chảy cuốn đi. Nước lạnh có lẽ đã là liều thuốc 
tốt cho vị linh mục, còn hơn hầu hết mọi loại thuốc của 
chúng tôi. Những đứa trẻ đã xoay xở đế đưa được cái bè 
qua sông mà không bị ai thấy. Mãi khuya chúng mới đưa 
được ông đến được căn lều của chị ông. Rồi chúng chạy đi 
tìm tôi. Sau đó ngày nào tôi cũng đến thăm ông ấy và cho 
ông ấy thuộc trụ sinh và morphine. Thật là một phép lạ, vị 
linh mục thoát chết. Phần thì nhờ cơ thể khỏe mạnh, phần 
nhờ đức tin. 

 Tôi không thể ngờ rằng chẳng bao lâu ông đã có thể 
thường xuyên làm lễ như một tuyên úy cho trại Chùa.  Có 
lẽ đáng lý chúng tôi đã phải để ông đi, khi ông xin được trở 
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lại làng cũ. Và có lẽ thế giới cần có những vị tử vì đạo, mặc 
dù Bắc Việt thì đã có quá nhiều rồi. 

 Tôi biết thật là không công bình nếu xét đoán toàn bộ 
một chế độ dựa theo sự hành xử của một số ít. Tuy nhiên 
đối với tôi, cộng sản đúng nó là như vậy. Đó là một thứ ma 
cà rồng. Nó đã chiếm lãnh gần hết Đông phương. Và như 
thế là gần phần nửa nhân loại. Từ tháng 12 đến ngày cuối, 
mỗi tuần có hai hay ba trường hợp tàn bạo của CS như vậy 
xảy đến chỉ trong vùng của riêng tôi. Những chuyến ra đi 
vào đêm cứ dẫn tôi gặp hết kinh hãi này đến kinh hãi khác. 

 Những ngày đầu của tôi ở Hải Phòng tôi lấy làm lạ lùng 
khó hiểu không phải vì số trường hợp càng ngày càng tăng 
mà vì tính chất của sự tàn bạo. Quá nhiều trường hợp 
mang ý nghĩa tôn giáo. Càng ngày tôi càng nhận thức được 
rằng những sự trừng phạt của CS có liên hệ đến đức tin 
của con người vào Thượng Đế.  Cho đến bây giờ, những 
linh mục là đối tượng chính của khủng bố CS. Dường như 
những ông này không bao giờ chịu “học tập dân chủ” như 
CS mong muốn. Vì vậy CS cần phải cưỡng bách các ông ấy 
“học tập” một cách “nghiêm ngặt” (tàn nhẫn) hơn những 
kẻ khác. Thật khó có thể uốn nắn những người đã có lòng 
tin sắt đá vào Thượng Đế để làm cho họ bỏ niềm tin đó. 
Thực tế là những người đó không thể bị chinh phục. 

Người Công Giáo có những lời kinh rất đạo đức thành 
kính, như “Ôi Giêsu Maria Giuse”, “Lạy Chúa hãy thương 
xót chúng con”. CS ra lệnh cho linh mục phải thay những 
câu đó bằng những khẩu hiệu “Tăng gia sản xuất”, “Chiến 
tranh nhân dân”. Có lẽ hai tiếng “căm thù” là được nghe 
nói nhiều nhất trên vùng VM chiếm đóng. Chúng đã hoàn 



414 | minh võ

chỉnh phương pháp tra tấn, bằng cách lúc thì chúng làm 
cho thân xác đau đớn, rồi sau đó làm khổ tâm trí... 

 Ngày chủ nhật đầu tháng 3, cha Lopez thuộc xứ đạo 
Phi Luật Tân xin tôi đến thăm một người ốm, một linh 
mục Việt Nam vừa thoát khỏi vùng VM. 

 Chúng tôi đi qua một khu sân rộng, đến khu dân cư. Ở 
trong phòng sau có một người đàn ông nằm trong đống 
rơm trên sàn nhà. Đầu ông ta đầy những mủ. Có 8 chỗ 
bị sưng phồng với mủ xung quanh trán và thái dương. 
Trước khi hỏi vì đâu nên cớ sự, tôi đã biết câu trả lời. Vị 
linh mục đặc biệt này đã rao giảng sự phản động, phản 
bội. CS đã tuyên án ông bị đội mũ gai giống Chúa Giêsu 
mà ông rao giảng. 

 Tám chiếc đinh đã được đóng vào đầu vị linh mục. Ba 
chiếc ở trán. Hai ở phía trên gáy. Và ba chiếc trên đỉnh đầu. 
Đinh khá dài đủ để có thể cắm tới xương sọ. Sau khi thực 
hiện hành động độc ác đó, chúng để vị linh mục ở đó một 
mình. Ông cố đi tới một túp lều gần đó. Gia đình trong lều 
cố rút mấy chiếc đinh ra. Rồi ông được đưa tới Hải Phòng 
để cấp cứu. Trước khi tới nơi, hai ngày sau đó, thì những 
vết thương đã nhiễm trùng sang giai đoạn hai. 

 Tôi rửa da đầu. Gắp những thứ đóng cục trong các vết 
thương. Và nặn mủ ra. Tôi cho vị linh mục dùng thật nhiều 
penicilline, và thuốc chống phong đòn gánh. Và mỗi ngày 
tôi đều trở lại thăm. Ông ấy đã khá. Một hôm tôi đến để 
cho thuốc, thì thấy ông ấy đã biến mất. Cha Lopez bảo tôi 
ông ta đã trở lại thế giới thầm lặng bên kia bức màn tre. 
Như vậy là ông trở lại với những kẻ đã tra tấn ông. Giờ này 
đây (1956) tôi tự hỏi, chúng đã làm gì vị linh mục ấy? 
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 Không phải chỉ có linh mục mới là nạn nhân của sự tàn 
ác. Một ngày kia có một phụ nữ đến trạm xá của trại xin 
chữa trị. Bà ta quấn một miếng vải quanh hai vai theo hình 
số 8. Chúng tôi tháo vải ra thì thấy cả hai xương vai đều bị 
vỡ rồi. Bà ta nói bị VM chặn trên đường đi tìm đường di cư. 
Bọn gác đã đánh bà vì tội dám toan bỏ nước ra đi. Chúng 
lấy báng súng đập nát vai bà, bắt quay lại. Nhưng rồi, dù bị 
thương nặng bà ta cũng đã cố tìm cách trốn được. Vừa kịp 
thời để được chữa lành. 

 Tôi luôn luôn có một ý nghĩ hết sức đau buồn: “Chúa 
ơi, để một người trốn thoát được đến đây, ắt phải có hàng 
trăm người đã không chạy thoát.” 

 Một hôm có một người đàn ông đến bệnh xá với hai 
ngón tay cái biến màu rõ rệt. Từ đốt đầu đến đầu ngón, 
một màu đen. Đây là bệnh thối hoại loại khô, y học gọi là 
“mummification”. Không đau dữ lắm. Không chảy máu. 
Chỉ có sự hoại mô và đau buốt. 

 Ông ta nói chúng nó đã cột thừng vào hai ngón tay cái 
ông, rồi treo lên để “cải tạo”. Đã một tuần qua rồi. Từ ngày 
đầu hai ngón tay cứ mỗi ngày lại đen thêm. Và hôm nay thì 
bắt đầu xông mùi hôi thối. 

 Khi khám bệnh, trong khi tôi cầm lấy ngón trái, thì 
một miếng thịt mủn rơi ra. Không chảy máu, không đau. 
Chỉ có một mẩu thịt thối ở trong tay tôi. Miếng thịt thối 
khô này sẽ vụn ra ngay nếu bạn chỉ khẽ bóp nó. 

 Một trong số những người lớn tuổi bảo tôi: “Xin anh 
bạn nhớ cho rằng những người này sẽ chẳng bỏ nhà ra đi, nếu 
CS không làm những điều ác độc này cho những người rao 
giảng hay giữ đạo Chúa.” 
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Tôi nghĩ, chắc họ nói đúng. Trong số dân tỵ nạn có 
nhiều người theo đạo Phật. Nhưng khi nghĩ tới số người 
dự lễ mỗi ngày tôi chắc là người theo đạo Công Giáo phải 
từ 75 đến 80 phần trăm. Trong số 2 triệu giáo dân Việt 
Nam, thì đã có tới 1 triệu 750 ngàn ở miền Bắc. Rồi CS tới. 
CS đã làm dân bừng tỉnh, vỡ mộng về những cuộc cải cách 
mà chúng hứa hẹn. Có lẽ họ đã có thể chịu đựng dù phải 
chống chọi với thuế cao quá đáng, với chỉ tiêu mùa màng 
vượt mức, với chính sách lao công cưỡng bách và sự mất 
tự do. Nhưng khi mà quyền tự do thờ 

Chúa cũng bị tước đoạt – thường bằng những biện pháp 
tàn bạo nhất – thì họ biết đã đến lúc phải ra đi.  Một vị 
niên trưởng nói: “Tụi Việt Minh thực điên khùng. Chúng 
ép buộc dân ở lại, bịa đặt nọ kia, để cầm chân dân, thậm 
chí ngăn chặn ở biên giới. Rồi thì chúng lại làm đủ điều 
khiến người dân bó buộc phải ra đi tỵ nạn! Có lẽ đây cũng 
là thánh ý Chúa đấy.” 

 Nói VM chặn dân tỵ nạn ở biên giới (của vùng chúng 
chiếm đóng), là còn nói nhẹ. Dù hiệp định Genève đã quy 
định là ai cũng có quyền tự do chọn rời bỏ miền Bắc nếu 
họ muốn, CS đã vi phạm quy định đó ngay từ ngày đầu 
tiên chúng vừa ký hiệp định rồi. 

 Như tôi đã nói ở trên, chúng dùng mánh lới đe dọa, bạo 
lực, và thậm chí tàn sát để ngăn chặn sự đi Nam một cách 
ồ ạt của người dân trong vùng. Tại Sài Gòn, ngày 22 tháng 
giêng năm 1955, thủ tướng Ngô Đình Diệm đã tuyên bố: 
“Bổn phận của tôi là phải tố cáo trước thế giới tự do và trước 
cộng đồng Ki Tô Giáo về những hành động vô nhân đạo của 
Việt Minh nhằm đàn áp và cưỡng ép những người dân muốn 
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rời bỏ vùng CS. Đó là những hành động vi phạm trắng trợn 
hiệp đình Genève.” 

Sau này ông Diệm đã ước lượng là có thể sẽ có một 
phần tư triệu người di cư nữa nếu không bị VM sách nhiễu. 
Theo tôi, con số đó phải gấp đôi. Dòng người liên tục kéo 
tới các trại Mỹ của những kẻ may mắn hơn, và của những 
kẻ bị thương tật, vật vờ, xác xơ là đầu mối để tính ra số 
người đã không thể ra đi. Ngoài ra, cũng còn phải nói đến 
hàng ngàn người khát khao tự do, nhưng đã không đủ can 
đảm hay sức khỏe để chấp nhận hiểm nguy. 

 CS có nhiều mánh lới và những mánh lới khác nhau 
để cầm chân người dân ở lại với chúng. Chúng ra những 
luật lệ cấm 3 người trở lên của mỗi gia đình không được 
di chuyển cùng một lúc trên một chiếc xe buýt hay xe lửa; 
cấm trên hai người đi bộ chung với nhau trên những con 
đường hướng về vùng di tản. Điều này gây khó khăn cho 
người muốn di cư có gia đình đông con mà không muốn 
xa cách nhau. 

 Tuy nhiên vẫn có những cha mẹ tuyệt vọng cho con cái 
đi trước, hai đứa hôm nay, hai đứa ngày mai, và căn dặn 
chúng là phải tìm đến các trại của người Mỹ. Hàng trăm 
lần tôi đã thấy những thiếu niên đi một mình, kiệt sức, 
buồn rầu, tới nơi và chờ đợi cha mẹ ở ven bìa trại. Nhiều 
khi chờ vô vọng. 

 Tại nhiều nơi ở miền Bắc, CS ra luật phải có thông 
hành đặc biệt để đi từ tổng này sang tổng khác. Để xin 
được thông hành phải tốn nhiều tiền và phải qua những 
thủ tục hết sức rườm rà. Nhưng gia đình muốn di chuyển 
thành toán, không có cách nào khác. 
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 Sau khi đã chờ đợi rất lâu để có được thông hành rồi, 
một gia đình có thể sẽ lên đường đi bộ trên xa lộ tới Hải 
Phòng. Mười lăm, mười sáu ngày sau, khi lương thực đã 
cạn, chân đã mỏi, đã đau, trong người lại bị bệnh, lúc đó 
mới tới được biên giới tổng nhà. Họ bị đứng trước trở ngại 
nan giải: thông hành đã hết hạn. 

 Cộng sản sẽ xét tấm thông hành mà họ khó nhọc lắm 
mới có được và cười bảo: “Đồng chí ơi, thông hành này chỉ có 
giá trị 14 ngày thôi. Đồng chí không biết sao? Ồ, đồng chí không 
biết đọc? Được thôi, hãy quay trở về xin thông hành mới.” 

Sau chiến tranh nhiều đoạn đường hãy còn gài mìn hay 
cạm bẫy. CS đào chúng lên. Nhưng thường không cho nổ 
để phá đi. Trái lại chúng vứt bừa vào trong ruộng lúa, bãi 
lầy, bụi rậm, làm như ngẫu nhiên vô tình. Nhưng đó lại là 
những nơi ở vùng biên giới giáp ranh với vùng di tản. Nếu 
người dân cố bò đi tìm tự do vào ban đêm rất có thể sẽ bị 
nổ tan xác. 

 Vậy mà, điều khoản ghi trong hiệp định Genève như 
sau: “Bất cứ thường dân nào sống trong khu vực do một 
bên kiểm soát muốn ra đi để sống trong vùng thuộc phía 
bên kia, thì nhà cầm quyền trong khu vực đó phải cho 
phép và giúp họ thực hiện theo ý muốn.”

Chú thích
1 Tóm dịch từ cuốn Deliver Us From Evil, The Story of Vietnam’s Flight 

to Freedom (214 trang) Farrar, Straus and Giroux xuất bản lần đầu năm 
1956, dịch theo bản in lần thứ 21 năm 1967. 
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Đây là thư riêng của Thủ Tướng Ngô Đình Diệm 
đề ngày 29-5-1956, trả lời thư của ký giả Joseph 

Buttinger viết cho ông trước đó 9 tháng.
Trong cuốn Vietnam, The Unforgettable Tragedy xuất 

bản năm 1977 Buttinger đã phổ biến cả hai lá thư này để 
thanh minh với bạn bè trong báo giới về liên hệ phức tạp 
giữa ông và ông Diệm. Đồng thời cũng chứng tỏ ông đã 
từng vận động với ông Diệm để các lãnh tụ đối lập có chỗ 
trong chính phủ lúc ấy như thế nào. 

 Chúng tôi chỉ dịch đăng bức thư phúc đáp của Thủ 
Tướng Diệm, để nói lên sự liên hệ thân tình của ông đối 
với một ký giả Mỹ, đồng thời cũng cho thấy nhận xét và 
thái độ của thủ tướng đối với vài nhân vật đảng phái lúc 
ấy, tại sao ông không trọng dụng họ theo đề nghị của 
Buttinger. 

 Trong phần tiểu sử Tổng Thống Diệm, chúng tôi đã 
trưng dẫn lời ký giả Buttinger hết lời ca tụng thủ tướng 

Phụ Lục
Một lá thư dài của Tổng Thống 

Ngô Đình Diệm



420 | minh võ

Diệm, coi việc ông làm như một phép lạ chính trị. Cho 
đến mãi năm 1957, ông còn được Tổng Thống Diệm tin 
dùng để cho ông làm thông dịch viên chính thức trong 
các cuộc diễn thuyết hay họp báo tại Hoa Kỳ, nhân chuyến 
viếng thăm chính thức của Tổng Thống Diệm Nhưng sau 
khi ông Diệm bị lật và bị giết, nhất là sau khi Hồ Chí Minh 
đã toàn thắng và chiếm trọn miền Nam, thì lập trường 
của Buttinger thay đổi 180 độ. Ông quay ra mạt sát Tổng 
Thống Diệm và hết lời ca tụng Hồ Chí Minh, và nặng lời 
chê trách các nhà lãnh đạo Mỹ. Bạn đọc của Hồ Chí Minh 
nhận định tổng hợp của Minh Võ, chương 19 hẳn đã biết. 

 Joseph Buttinger (1906-1992), người Đức gốc Áo, 
từng là chủ tịch ban chấp hành đảng Dân Xã Áo Quốc 
khi mới 28 tuổi. Năm 33 tuổi ông sang Mỹ. Và 4 năm sau 
thành công dân Mỹ. Ông viết nhiều tác phẩm về Việt Nam 
trong đó có: Con Rồng Nhỏ, lịch sử chính trị Việt Nam, 
1958; Dân thiểu số ở Việt Nam, 1961; Con Rồng nghênh chiến, 
lịch sử chính trị Việt Nam, 1967; Con Rồng Thách Đấu, lịch 
sử Việt Nam, 1972 và Việt Nam: Thảm Kịch không thể nào 
quên, 1977. Đọc Con Rồng Nghênh Chiến gần 1300 trang thì 
thấy rõ tác giả có xu hướng xã hội tả phái rõ rệt. 

 Sau đây là thư phúc đáp của Thủ Tướng Diệm: (bản 
dịch của MV từ bản dịch Anh văn của J. Buttinger từ 
nguyên bản bằng Pháp văn) 

Sài Gòn ngày 29 tháng 5 năm 1956 
 Ông Buttinger thân mến, 
 Gần đây, nhân khi sửa chữa văn phòng, nhân viên của 

tôi đã tìm thấy lá thư tôi trả lời thư tháng 8 năm ngoái của 
ông…, kẹt giữa 2 ngăn kéo... Xin ông thứ lỗi cho sự chậm 
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trễ vô tình này khiến ông đã phải lo phiền trong một thời 
gian quá lâu cho Việt Nam mà ông đã tỏ tình thân hữu rất 
tích cực.. 

Nhưng sự bất tiện, phiền hà này lại có lợi cho tôi. Vì nó 
cho tôi dịp đọc lại một lần nữa với sự xúc động sâu xa thư 
của ông, một lá thư chứa chan mối thương cảm đối với đất 
nước tôi và cả sự quan tâm lo lắng nữa. Đó là điều rất đáng 
trân trọng. 

 Nó cũng đặc biệt trong sáng và biểu lộ sự sáng suốt của 
tác giả. Vì một năm trước, ông đã tiên liệu là cộng sản sẽ 
hành động vận dụng danh từ “tổng tuyển cử” mà thế giới 
tự do rất nhậy cảm, để tìm cách thôn tính miền Nam VN. 
Chắc ông biết rằng chúng tôi đã theo lời khuyên của ông 
để tổ chức các cuộc bầu cử tự do ở miền Nam, bất chấp 
những cố gắng phá hoại của Việt Cộng và sự e sợ vụ lợi của 
các đảng phái gọi là yêu nước. 

 Một số vấn đề ông nêu lên trong thư đã được giải quyết 
đúng cách. Mặc dầu thời gian đã trả lời cho nhiều câu hỏi 
khiến ông bận tâm lúc ấy, tôi vẫn còn muốn cùng ông trao 
đổi về đề tài này, vì tôi nghĩ ông khó có thể đi sâu vào trọng 
tâm của người và việc của xứ sở này như tôi. Tuy nhiên tôi 
không mong muốn ông phải có kinh nghiệm đó. 

 Gần trăm năm đô hộ của thực dân và mười năm chiến 
tranh khốc liệt đã để lại hậu quả sâu đậm đối với Việt Nam, 
về thể chất đã đành, nhưng trên hết là về mặt tâm hồn. 
Thế hệ của những kẻ cấu thành giới thượng lưu để lãnh 
đạo xứ sở này, tất cả đều được đào tạo tại các trường của 
Pháp. Vào thời gian họ theo học ở đó, có một cái mốt thời 
thượng, hoài nghi những điều nghiêm chỉnh, ảnh hưởng 
cả đến thái độ thờ ơ và thế tục. 
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 Nước Pháp đã trả giá và hãy còn đang trả giá đắt cho 
sự sa sút tinh thần và trí tuệ trong khoảng thời gian 1930 
đến 1940. Nhưng phản ứng của sự sa sút về văn hóa này 
là những thanh niên Việt khác tự lao đầu vào chủ nghĩa 
Phát-xít hay chủ nghĩa Cộng Sản. Chính do nhóm sau này 
mà các đảng CS ở Đông Dương ra đời. Trong khi đó lần 
lượt theo thứ tự thời gian các nhóm Việt Quốc, Cao Đài, 
Đại Việt, Hòa Hảo cũng thành hình. Trái với CS được đào 
tạo một cách nghiêm chỉnh, các đảng quốc gia Việt và các 
nhóm Phát-xít vắng bóng giới trí thức không thích dính 
líu, vì vậy chẳng đóng vai trò gì quan trọng cho Việt Minh 
hay tổ chức nào khác, những đảng quốc gia của chúng tôi 
rất kém cỏi về mặt chủ thuyết cũng như về tổ chức. 

 Vì vậy mà họ dễ bị Việt Minh loại trừ và thực dân chế 
ngự. Không thực tiễn và thiếu tinh thần, họ nghĩ chỉ cần 
tự xưng là chống cộng cũng đủ để thắng cộng, và họ còn 
nghĩ tất cả những gì cần làm là tự xưng cách mạng để được 
phép làm mọi sự dưới ánh sáng mặt trời. Trong chương 
trình hành động của những đảng phái này, không thấy có 
một chữ chống phong kiến hay chống nạn bè phái. 

 Ngoài ra, mặc dù những tuyên bố của họ, không có lấy 
một đảng nào thực sự tin tưởng là có thể chống lại CS. Tôi 
chỉ đã nhận ra điều đó sau sáu tháng cầm quyền. Khi tôi ở 
sân bay Orly để lấy máy bay về nước với tư cách thủ tướng 
chính phủ Sài Gòn, ông Hoàng Xuân Hãn đã bảo tôi, ông 
ta sẽ sẵn sàng để tôi dùng nếu tôi sẵn lòng thương thuyết 
với Việt Minh. Đàng khác ông Nguyễn Mạnh Hà lại đang 
cố gắng thực hiện kế hoạch sống chung (với CS). Còn 
ông Hồ Hữu Tường, một người từng theo phe Tờ-rốt-kít 
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(đệ Tứ) thì đã thiếu lương thiện hơn những kẻ khác, khi 
giấu không cho ông (Buttinger, MV) biết cái chương trình 
“Trung Lập Chế” (Neutralism), mà ông ta có ý dùng làm 
bình phong che giấu chủ nghĩa sống chung cùng tồn tại với 
Việt Minh, nhưng là cam chịu sự chỉ dẫn của Việt Minh. 
Qua trung gian một người em là điệp viên CS, Tường đã 
bắt liên lạc với ông Phạm Công Tắc, hòng đưa Cao Đài 
vào bẫy Việt Minh. Một trung tá Cao Đài từng là chính trị 
viên và cận thần của Phạm Công Tắc đã tiết lộ rằng tất cả 
những mánh lới đó đã khởi sự ngay từ tháng 7 năm 1954, 
sau cuộc gặp gỡ giữa Phạm Công Tắc và Phạm Văn Đồng 
ở Genève. 

 Vì thế Hồ Hữu Tường đề nghị “cung cấp cho ông Phạm 
Công Tắc phương tiện tài chính tối cần thiết để thành lập 
phong trào trung lập tại Đồng Tháp Mười trước đó đã tuyên 
bố tự trị.” 

 Cũng chính Hồ Hữu Tường khi trở thành cố vấn của 
Bảy Viễn đã thúc đẩy Bảy Viễn khai chiến chống chính 
phủ. Vào thời gian anh ta phàn nàn với ông rằng anh ta bị 
chính phủ săn đuổi, chính là lúc anh ta di chuyển tự do 
từ Sài Gòn tới Paris nhiều lần. Ai cũng biết anh ta không 
thể có phương tiện tự túc để có thể di chuyển rất nhiều 
chuyến đi loại đó. 

 Còn về bác sĩ Nguyễn Tôn Hoàn, ông này đã ba lần từ 
chối làm việc với tôi, viện cớ rằng chỉ có bộ Quốc Phòng, 
chứ không thể bộ nào kém hơn, mới xứng với tham vọng 
của ông ta. Đàng khác các phe Cao Đài, Bình Xuyên và Hòa 
Hảo, không phe nào đồng ý cho Nguyễn Tôn Hoàn nhận 
bộ đó, vì tất cả đều âm mưu tranh đấu để riêng phe mình 
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nắm bộ Quốc Phòng. Đúng là Nguyễn Tôn Hoàn có nói 
với tôi rằng anh ta sẽ đảm nhận bộ đó với sự cộng tác của 
một nhóm nhỏ Hòa Hảo dưới quyền Lâm Thành Nguyên, 
và nếu không được trao bộ quốc phòng thì sẽ nhận chức 
đại sứ tại Thái Lan. Thực ra, điều mà Hoàn thực sự hằng 
ước mơ là trở thành lãnh tụ của một phái Đại Việt mới 
có quân đội riêng và một vùng tự trị. Anh ta đã luôn luôn 
theo đuổi giấc mộng đó một cách hăm hở không ngừng 
nghỉ. Anh ta đã hợp tác với người Pháp, để có được một 
vùng riêng cho mình. Chẳng may, thủ lãnh biệt động quân 
Đại Việt mà Pháp đặt ở Cai Lậy, có thể trở thành cái nhân 
của một phe phái mới, lại ly khai khỏi nhóm Nguyễn Tôn 
Hoàn để tranh đấu cho mộng riêng của anh ta. Tới nước 
đó, Hoàn bèn phải quay trở lại vói Lâm Thành Nguyên, 
một tiểu tướng của Hòa Hảo ở Châu Đốc. Nguyên lúc ấy 
đang cố xin tôi cho y coi tỉnh Hà Tiên trong vịnh Xiêm 
La như phần thưởng về lòng trung tín. Nguyễn Tôn Hoàn 
cũng đang vận động một cách hào hứng cho việc thương 
lượng đó. Khi Hoàn nói sẵn lòng nhận chức đại sứ ở Băng 
Cốc, thì một trong những lý do của anh ta là để có thể giúp 
Lâm Thành Nguyên một tay (buôn vũ khí, xây dựng chiến 
khu bí mật ở Thái Lan với những dân tỵ nạn nhờ sự giúp 
đỡ của bạn hữu, những người thuộc phe Hòa Hảo). Một lý 
do khác là anh ta không tin rằng có thể có cách nào chống 
lại nổi Việt Minh hay Pháp. Đó chính là điều anh ta nói với 
Ngô Đình Nhu em tôi khi anh ta xin chú ấy can thiệp với 
phe Bình Xuyên, đang nắm Cảnh Sát Công An, cấp chiếu 
khán cho anh ta có thể bay sang Pháp. 

 Khi Hoàn từ chối không nhận tham gia chính phủ 
trung ương, tôi đã đưa ra một giải pháp khác mời Đại Việt 
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hợp tác ở những cấp thấp hơn. Bằng cách đó, họ đã được 
giao ngành Cảnh Sát, Công An và nhân dân tự vệ cấp tỉnh 
của một tỉnh quan trọng là Quảng Trị ở ngay vĩ tuyến 17. 
Nhưng Hoàn cho đàn em tin rằng họ sẽ được Mỹ và Pháp 
ủng hộ, và ra lệnh cho đảng viên ở Quảng Trị và Thừa 
Thiên, cấu kết với phe Nguyễn Văn Hinh, và với sự khuyến 
khích của Pháp, quay lại ly khai với chính phủ và thành 
lập một khu bí mật ở Ba Lòng. Tuy được Pháp vũ trang 
và tiếp tế, nhóm ly khai này đã bị đánh bại hầu như ngay 
tức khắc. Bởi vì hầu hết binh sĩ đã từng theo họ đã rời bỏ 
khi vừa nhận ra mình bị lợi dụng và phản bội. Nhóm Đại 
Việt Nguyễn Tôn Hoàn hiện đang ẩn náu nhờ người Pháp 
che chở, trước nhất ở trong trại Chanson. Tại đây người 
Pháp đã lập cho họ một đài phát thanh mạnh dùng để đả 
kích loạn xạ chính phủ hàng ngày bằng những luận điệu 
tuyên truyền bỉ ổi. Sau đó là ở Seno (Ai Lao. MV) là nơi 
họ tiếp tục vai trò phản bội. Vừa đây Việt Tấn Xã đã công 
bố một lá thư của Nguyễn Tôn Hoàn gửi cho Guy Mollet 
xin Pháp can thiệp để bảo vệ Việt Nam. Nguyễn Tôn Hoàn 
không phải là thí dụ duy nhất về chính trị gia, không được 
huấn luyện (về chính trị), tìm cách chiếm quyền bằng sức 
mạnh, mà họ cũng chẳng có. 

 Một số khác cố vận dụng một nhóm Cao Đài ly khai 
để thực hiện mộng đảo chính kiểu Phát xít với sự trợ 
giúp của ngoại bang, như trường hợp bác sĩ Phan Quang 
Đán chẳng hạn. Anh này đánh lừa tướng Nguyễn Thành 
Phương bằng cách làm cho Phương tin rằng anh ta được 
đảng Dân Chủ Mỹ ủng hộ, và được coi như con cưng của 
đảng Dân Chủ. Một người trong nhóm Phan Quang Đán 
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là Nguyễn Bảo Toàn đã dựng một cửa hàng tại Nữu Ước. 
Anh ta tới đó sau khi lấy cắp 5 triệu Đồng tức toàn bộ ngân 
quỹ của đảng Dân Xã Hòa Hảo do tướng Nguyễn Giác Ngộ 
lãnh đạo. Hiện tướng Ngộ đang chờ anh ta về để nhả số 
tiền đó ra. Nguyễn Bảo Toàn thường nói tiếng nói Dân 
Chủ thuần túy, nhưng lại là kẻ chống bầu cử ở miền Nam. 
Đã bao lần Toàn đến gặp tôi để khuyên không nên dùng 
biện pháp bầu cử để bầu quốc hội, lấy cớ là chắc chắn Việt 
Minh sẽ thắng. Theo ông ta, cách khôn ngoan hơn là trưng 
cầu dân ý về một chủ tịch đoàn gồm những thành viên của 
nhiều đảng phái khác nhau mà có lẽ tôi sẽ có thể chỉ định. 
Thực ra đã không có ai trong những vị đó dám đưa tên ứng 
cử trong các cuộc bầu cử hồi tháng 3. Vì vốn không được 
nhân dân tín nhiệm, họ sợ sẽ thất bại. 

Đây là một vài loại người hay tổ chức cho rằng họ có thể 
cai trị xứ này, ở giữa những hoàn cảnh ngoại lệ như hoàn 
cảnh mà Việt Nam đang trải qua. Ngay cả những chính 
quyền tự do nhất cũng luôn luôn dự trù phải có một hệ 
thống chuyển quyền đối với một dân tộc đang trải qua 
trạng thái từ một thuộc địa chuyển sang một nước độc 
lập, vì sợ sẽ thụt lùi về trạng thái nô lệ với những thành 
phần phong kiến đang tồn tại. Hoặc giả vì thiếu nhân tài 
để điều hành chính phủ hay để bảo vệ xứ sở khỏi những 
tham vọng của đế quốc ngoại lai. Khi nhìn vào những khó 
khăn gặp phải hàng ngày từ mọi lãnh vực, người Việt chúng 
tôi hầu như muốn tin rằng những thế lực (đảng phái) nói 
trên có thể có lý khi họ nghĩ vậy. Bỏi vì chúng tôi đã phải 
cố gắng liên tục căng thẳng không ngừng nghỉ trong khi 
cơ chế chính quyền quốc gia bị ung thư Cộng Sản tàn phá. 
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Nhưng tự buông thả để rơi vào sự cám dỗ của những giải 
pháp dễ dàng nhưng cũng ảo tưởng là một sự phản bội đối 
với vận mệnh của chúng tôi. Bởi vì không có gì dễ dàng 
trong cuộc sống của một con người hay của một dân tộc. 
Điều chính yếu là phải có một lý tưởng và cố gắng thực 
hiện lý tưởng đó bất chấp mọi gió bão thời cuộc. Đó chẳng 
phải là tinh túy của dân chủ sao? 

 Bởi vì dân chủ không phải là thứ gì có thể đạt được 
một lần là xong, mà là một cố gắng kiên trì đi tìm những 
phương tiện thích hợp để bảo đảm cho nhân loại một sự 
tự do tối đa, một trách nhiệm tối đa và một cơ hội tốt nhất 
cho cuộc sống tinh thần. (Xin xem thông điệp tôi gửi 
Quốc Hội ngày 12-4-1956). Mục đích của chúng tôi là với 
những phương tiện hiện có và trong giới hạn mà lịch sử áp 
đặt lên chúng tôi, tạo được một thể chế cởi mở, để phân 
biệt khỏi một hệ thống chính trị đóng kín được dựng lên 
xung quanh một người hay một đảng. 

 Trong quá trình tranh đấu và tiến bộ của chúng tôi, lối 
đi càng ngày càng mở rộng, nhờ Ơn Trên. Chúng tôi đã có 
một quốc hội dân cử. Nay mai sẽ có hiến pháp. Khi nghĩ 
đến những nước khác ở Đông Nam Á dù không gặp những 
khó khăn như chúng tôi mà cũng cần tới 5 năm, hay 8 năm 
mới có được bản hiến pháp, thì chúng tôi có thể cảm thấy 
hài lòng về những gì đã đạt được trong một thời gian ngắn 
như vậy. Tình hình hiện nay chắc hẳn đã tốt hơn cách nay 
một năm. Nhưng năm nay là năm quyết định của chúng 
tôi. Không thể có chỗ cho những chính khách mạo hiểm 
hay tay mơ. Phải đối diện với một kẻ thù không thể thắng, 
bậc thầy về nghệ thuật chính trị, chúng tôi cần phải đưa ra 



428 | minh võ

một mặt trận vững chắc để kháng cự, không tì vết nứt rạn 
từ mọi góc độ. 

 Nêu thế để, thưa ông Buttinger thân mến, cho ông biết 
tôi biết ơn dường nào đối với ông và các bạn của chúng ta 
ở bên ấy đã nâng đỡ chúng tôi. Tôi hy vọng ông sẽ có dịp 
trở lại Việt Nam này một lần nữa. Nơi đây chắc chắn ông 
sẽ được tiếp đãi một cách nồng hậu nhất. Dịp đó ông nên 
dẫn ông Sachs theo, vì không dễ dàng để mà viết về lịch sử 
hiện đại của dân tộc Việt Nam từ 

Paris. Trong vòng một năm qua đã có nhiều thay đổi 
tại đây. Các ông sẽ có thể thấy rõ hơn nhiều những gì đang 
xảy ra khi đến xem tại chỗ. 

 Nhưng tôi thấy đã muộn rồi và phải chuẩn bị tiếp 
khách đã lấy hẹn. Trong khi mong chờ cái thú được gặp lại 
ông sớm, xin gửi ông lời chúc tốt đẹp nhất. 

NGÔ ĐÌNH DIỆM
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Qua hơn 400 trang sách với những chứng liệu rõ ràng 
minh bạch chúng tôi hy vọng bạn đọc đã thấy một Ngô 
Đình Diệm khác hẳn những gì mà một số đông tác giả 
có thiên kiến hay ác cảm với ông đã mô tả về ông.trong 
mấy thập niên qua.  Chẳng những ông không quá kém 
cỏi về chính trị mà còn là một chính khách có khả năng 
phi thường và những viễn kiến lạ lùng như một nhà tiên 
tri. Ông không phải là người chẳng làm được gì mà chỉ 
may mắn được Mỹ và Vatican “bồng lên đặt vào ghế thủ 
tướng”. Trái lại kể từ khi rũ áo từ quan năm 32 tuổi, ông đã 
không ngừng vận động, tranh đấu cho nền độc lập hoàn 
toàn của Tổ Quốc, luôn luôn nêu cao ngọn cờ chính nghĩa 
dân tộc. Những việc ông làm trong thời gian cầm quyền, 
nhất là trong hai năm đầu đã vượt xa hẳn những người đả 
kích, phê bình ông. Ngay cả những ký giả thiên cộng hay tả 
phái cũng gọi đó là phép lạ về chính trị. 

Lời cuối sách



430 | minh võ

 Người ta đã phê bình ông độc tài. Nhưng so sánh với 
nền độc tài đẫm máu của miền Bắc, thì đó chỉ là một 
nền độc tài nhân từ khó tránh trong một nước đang có 
chiến tranh. Không thiếu người còn phê bình ông độc 
tài chưa đủ. 

 Người ta đã cáo buộc ông kỳ thị, đàn áp Phật Giáo. 
Nhưng phái đoàn điều tra của Liên Hiệp Quốc đã kết luận 
không có kỳ thị hay đàn áp. Những nhân vật nổi tiếng 
như Nixon, Bảo Đại đều khẳng định những hoạt động đấu 
tranh của một phe nhóm Phật Giáo quá khích là mưu đồ 
chính trị, chứ không phải vì tự do tôn giáo. 

 Chỉ cần đọc lại hai trang 91-92 (chú thích 65) thì thấy 
rõ vị thượng tọa đầy tham vọng và có ảnh hưởng Thích Trí 
Quang, mà cho đến nay vẫn còn nhiều người lầm tưởng là 
có công tranh đấu cho đạo Phật, thực ra chỉ là một chuyên 
viên khuấy động quần chúng. Ông đã liên lạc, mưu tính với 
những người Mỹ muốn giết ông Diệm, như Cabot Lodge 
với mưu đồ thỏa mãn tham vọng quyền lực chính trị. Ông 
không phải là một vị chân tu đáng kính. Người cung cấp 
chứng liệu đó chính là một tướng làm đảo chính. 

 Cứ đọc hai trang 204-205 (chú thích 22), thì sẽ thấy 
người Mỹ đã “tổ chức, và khởi động” (nguyên văn của bộ 
trưởng Quốc Phòng Mỹ McNamara: Organize and set 
in motion) cuộc đảo chính ra sao, và đã cử đại diện đến 
chứng kiến, điều khiển, theo dõi, giúp đỡ, ủy lạo cuộc đảo 
chính ra sao. Chứng liệu này do chính một tướng làm đảo 
chính khác cung cấp. Quân sĩ Việt Nam Cộng Hòa trước 
đây thật xấu hổ vì trong hàng ngũ mình có những kẻ muối 
mặt đi nhận tiền của ngoại bang để giết một nhà ái quốc. 
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 Chỉ khi nào chúng ta nhìn ra mối nhục đó và trả lại 
danh thơm tiếng tốt cho lãnh tụ khả kính nhất của người 
Quốc Gia thì mới mong con cháu chúng ta có cơ hội 
chiến thắng Việt Cộng là những kẻ đang bắt toàn dân 
tôn thờ thần tượng Hồ Chí Minh và thần phục đàn anh 
phương Bắc. 
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